Spiraina galaksija Andromeda (M 31, NGC 224), udaljena preko dva mi- 
liona svetlosnih godina, sa dve satelitske eliptičke galaksije NGC 205 i 
NGC 221 (Mount Palomar Observatory) j 
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Predgovor 


Postoji izreka da je drugi korak uvek lakše načiniti od prvog. 
»Andromeda« broj jedan, od čijeg nas izlaženja deli tačno godinu 
dana, predstavljala je svojevrsnu izdavačku avanturu, punu nepo- 
znanica i rizika. Kretalo se praktično sa mrtve tačke, u situaciji 
koju je odlikovalo odsustvo gotovo svake tradicije i gde uopšte 
nije bilo pouzdanih pokazatelja o tome na koliki se čitalački po- 
tencijal sme računati. 

S druge strane, mora se priznati da ni čitaoci nisu tada bili u 
osobito pogodnijem položaju. U trenutku kada smo izašli sa pred- 
logom o pokretanju almanaha za naučnu fantastiku i pozvali ih 
da se pretplate »na neviđeno«, i te kako je moglo da bude razloga 
za kolebanje, jer niko ne voli, narodski rečeno, da kupuje »mačku 
u dzaku«. 

Kako nam se čini, postojala su dva razloga što su ljubitelji 
SF žanra širom Jugoslavije pristali da se »blanko« pretplate na 
jedno još nepostojeće izdanje i da tako odigraju odlučujuću ulogu 
u njegovoj realizaciji: pre svega, potražnja za ovom vrstom štiva 
bila je u potpunoj nesrazmeri sa njegovim praktičnim nepostoja- 
njem na domaćem izdavačkom tržištu, što je za posledicu imalo 
dočekivanje raširenih ruku svega što bi se pojavilo; drugo, najveći 
broj pretplatnika »Andromede« potekao je iz redova čitalaca »Ga- 
laksijex, koji su nakon višegodišnjeg druženja sa nama pouzdano 
znali da mogu unapred imati poverenja u profesionalne potencijale 
redakcije. 

I odista, ova dva činioca odigrala su ključnu ulogu: osnovni 
tiraž prvog broja »Andromede« od deset hiljada primeraka planuo 
je još u pretprodaji, a u redakciju su nastavile da pristižu nove 
narudžbenice. Dogodilo se, najzad, ono u šta niko nije mogao da 
veruje na početku: štampano je i drugo izdanje našeg almanaha 
u tiražu od tri hiljade primeraka, koje je takođe nestalo za tili čas. 

Nakon toga, usledila je jedna kratka, ali i — kako se ubrzo 
pokazalo — neosnovana strepnja: mi smo obavili naš posao što 
smo bolje umeli, i sada je trebalo čuti odlučujući sud čitalaca i 
kritike. Sa zadovoljstvom konstatujemo da su ocene profesionalnih 
kritičara i ljubitelja-amatera bile bez izuzetka laskave. Redakciju 
su počela da preplavljuju pisma čitalaca puna priznanja i čestitki, 
a ne dugo potom, u gotovo istim tonovima, oglasila se i kritika 
(kratki izbor iz prikaza i recenzija »Andromede« broj jedan naći 
ćete na 402. strani). 


ad 


Predgovor VIII 


Sva ova priznanja mi smo, pre svega, shvatili kao izraz zadovolj- 
stva zbog konačnog pridavanja odgovarajućeg i zasluženog tret- 
mana SF žanru kod nas. Upravo ova funkcija »Andromede«, koju 
smo stalno isticali u prvi plan, predstavljala je »zeleno svetlo« za 
čitav niz srodnih izdavačkih poduhvata koji su nakon toga usledili. 

Pomenimo one glavnije, i to hronološkim redom izlaženja: spe- 
cijalni broj riječkog časopisa »Dometi« posvećen SF-u; BIGZ-ov 
zbornik »Nauéna fantastika« sastavljen od tekstova vezanih za teo- 
rijsko ispitivanje ovog žanra; oživljavanja najeminentnije domaće 
SF edicije »Kentaur« izdavačkog zavoda »Jugoslavija«; pokretanje 
»Vjesnikove« mesečne biblioteke za naučnu fantastiku »Sirius« ; 
nedavno izdavanje kompleta izabranih dela Žila Verna, kao i orga- 
nizovanje pri beogradskom Studentskom kulturnom centru prvog 
festivala naučno-fantastičnog filma. Sve ove akcije predstavljale su 
samo uvod u zamašnije i razgranatije poduhvate, što pruža jemstvo 
da više nećemo biti evropska i svetska SF periferija. 

Ali vratimo se na čas pismima čitalaca. Iznenađujuće veliki po- 
stotak komplimenata odnosio se na prvi »Andromedin« konkurs 
za domaću naučno-fantastičnu priču. Da to nije bilo puko prazno- 
slovlje, najbolje svedoči izvanredan odziv na koji je ovaj konkurs 
naišao kod već isprobanih ali i novih SF stvaralaca u Jugoslaviji: 
preko tri stotine prispelih priča dobrog prosečnog kvaliteta, kako 
u žanrovskom, tako i u estetskom pogledu. Ako bi trebalo da sa 
svoje strane izaberemo najznačajniju tekovinu prvog broja našeg 
almanaha, onda bismo se bez dvoumljenja opredelili upravo za 
ovu, budući da je konkurs omogućio jedan suštinski razvojni skok 
od prevođenja stranih autora ka domaćem izvornom stvaralaštvu. 
U ovom pogledu podupiru nas i iskustva sa Trećeg evropskog 
SF kongresa (EUROCON), održanog prošlog leta u Poznanju, gde 
su izdavači iz mnogih zemalja našeg kontinenta pokazali veliko 
interesovanje za jugoslovensku naučnu fantastiku. 


Pisma čitalaca, koja su za nas predstavljala najvažniji pokazatelj 
vrlina i nedostataka »Andromede«, sadržala su i izvesne dobro- 
namerne kritičke primedbe i predloge koje smo mi sve pažljivo 
razmotrili i upravljali se njima u pripremi drugog broja »Alma- 
naha«. 

»Andromeda« broj dva koncipirana je tako da sadrži pet glavnih, 
težišnih delova. Almanah ponovo počinje romanom, za koga su 
izvesne manje ankete pokazale da je bio najčitanije štivo iz prvog 
broja. Ovoga puta opredelili smo se za veliki bestseler s početka 
sedamdesetih godina — »Andromedin soj« Majkla Krajtona — da 
bismo ostvarili izvesnu kontrapoziciju maštarski nesputanim i pu- 
stolovnim »Hodnicima vremena« Pola Andersona. Posredi je delo 
za koje je jedan kritičar rekao da ga niko ne može razuveriti kako 
se ono što je Krajton napisao nije stvarno dogodilo; reč je, dakle, 
o naučnoj fantastici koja je duboko ukorenjena u naš svet, odnosno 
neposredno angažovana, ali — kao što ćete ubrzo imati prilike da 
se i sami uverite — zbog toga ništa manje uzbudljiva, napeta i 
umešno napisana. Naprotiv. 


Predgovor IX 


Blok s pričama priređen je ovoga puta tako da obuhvati što 
više zemalja i da što više novih autora prezentira jugoslovenskim 
čitaocima. Jedna od pobuda kojima smo se upravljali u ovom po- 
gledu bila je težnja izrečena na poznanjskom Kongresu da se što 
više pruža prilika malim i još neafirmisanim SF školama nauštrb 
proverenim i drugim naučno-fantastičkim tradicijama. Drugi deo 
ovog bloka pripao je nagradenim pričama s prvog »Andromedinog« 
SF konkursa. 

Deo posvećen poeziji donosi ovoga puta, u izboru Dragoslava 
Andrića, pesme sa naučno-fantastičkim motivima jugoslovenskih 
autora. Nakon prvog broja »Andromede« ustanovili smo da kod 
nas već postoji izvestan broj oprobanih i valjanih stvaralaca koji 
pišu SF poeziju i smatrali smo najprirodnijim da im mi otvorimo 
tribinu za dalje iskazivanje. 

Blok teorije i kritike ima u drugom broju našeg almanaha pre- 
vashodno istorijske pretenzije. Gotovo svi tekstovi usredsređeni su 
na razmatranje razvoja SF žanra u hronološkoj perspektivi, od glo- 
balnog plana do pojedinačnih istorija. Posebno nam je drago što 
u ovom kontekstu objavljujemo dva vanredno zanimljiva teksta o 
počecima naučne fantastike u Hrvatskoj i Srbiji — dva teksta koja 
bespogovorno pokazuju da je SF tradicija prisutna na našem pod- 
neblju već više od sedam decenija. 

Konačno, postarali smo se da i ovoga puta priredimo valjan izbor 
ilustrativnih priloga iz raznih domena vizuelnog SF izražavanja. 
Posredi su novi likovni prilozi od kojih smo većinu ekskluzivno 
nabavili za ovaj broj »Andromede«. 

Za kraj smo ostavili jednu novost, koja je od pokretanja cele 
akcije vezana za objavljivanje »Andromede« predstavljala krajnju 
ishodišnu nameru. Došli smo, naime, do zaključka da su sazreli 
uslovi da već nakon trećeg broja našeg almanaha, koji će u ovom 
obliku izaći do kraja tekuće godine, »Andromeda« preraste u me- 
sečni magazin za naučnu fantastiku. Razume se, ovim bi se auto- 
matski promenili, odnosno smanjili obim i cena izdanja, ali vam 
još ništa određenije ne možemo reći o tim pojedinostima. U svakom 
slučaju, blagovremeno ćete o svemu biti obaveštavani preko naše 
stalne SF rubrike u »Galaksiji«. 

Dopuštamo sebi, na kraju, nadu da ni ovoga puta nismo izneve- 
rili vaša očekivanja i da ćete izvesno zakašnjenje u izlaženju pro- 
tumačiti prevashodno kao izraz naših nastojanja da drugi broj 
»Andromede« učinimo što boljim. 


Gavrilo Vučković i Zoran Živković 


1. Alber Robida (Albert Robida), 1883, 
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2. Frenk Pol (Frank Paul), 
1928, SAD 


3. Eliot Dold (Elliott Dold), 
1937, SAD 
4. Hanes Bok (Hannes Bok), 
1946, SAD 


5. Ed Kartjer 
(Edd Cartier), 1947, SAD 

6. Virdžil Finlej (Virgil Finley), 
1948, SAD 

7. Džin Fosit (Gene Fawcette), 
1952, SAD 


8. G. Malakov, 1955, SSSR 


9. Brajan Luis (Brian Lewis), 1958, 
SAD 


10. Georgij Pokrovski, 1964, SSSR 


11. Džek Gon (Jack Gaughan), 1966, 
SAD 


14. Mišel Boduen (Michel 
Baudouin), 1969, Francuska 


15. Ksavijer Muskuera 
m= (Xavier Musquera), 1972, 
Sees Spanija 


16, Dimitr Jankov, 
1973. Bugarska 
17. Petre 
Vulkanesku (Petre 
Vulcănescu), 1973, 
Rumunija 


1. Prva serija SF maraka pod nazivom 
sf Í | arka »Kosmička fantastika«, rađena prema 

crtežima Alekseja Leonova i Andreja 

Sokolova (1967, SSSR) 

2. Serija SF maraka pod nazivom 

»Kosmos budućnosti«, rađena prema 


crtežima Alekseja Leonova i Andreja 
Sokolova (1975, Kuba) 
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INTERPLANETARY 5 


Majkl Krajton Andromedin soj 
sf roman 


MICHAEL CRICHTON je s isateljski pseudonim Džona Lendža (John Lange). Rođen u Njujorku 
1940. godine, Krejton je diplomirao psihologiju, a potom se bavio naučnim istraživanjima; 
od 1964. godine radi pri NASA. Rano je počeo da piše dela naučne fantastike, doživevši 
odmah veliki uspeh. Najpoznatiji su mu romani Easy Go, Zero Cool, Overkill, Terminal Man 
i Andromeda Strain, po Kojem je snimljen i izuzetno uspeo film. 

Preveo: NIKOLA JORDANO 
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Predgovor 


Ova knjiga iznosi istorijat jedne velike petodnevne krize u američkoj 
nauci. 

Kao i u većini kriza, događaji u vezi s Andromedinim sojem pred- 
stavljali su mešavinu dalekovidosti i ludosti, bezazlenosti i neznanja. 
Gotovo svako ko je bio upleten u njih imao je trenutke velike lucidnosti 
i trenutke neopisive gluposti. Zato je nemoguće pisati o događajima, a 
pri tom ne uvrediti neke učesnike. 

Ipak, mislim da je važno da se ova priča objavi. Sjedinjene Američke 
Države održavaju najveći naučni aparat u istoriji čovečanstva. Stalno 
se prave nova otkrića, a mnoga od njih imaju jake političke ili socijalne 
implikacije. U bliskoj budućnosti možemo očekivati više kriza po 
shemi Andromede. Zato verujem da će javnosti koristiti da se upozna 
s načinom na koji nastaju krize u nauci i kako se tada postupa. 

U traženju podataka i pisanju izveštaja o Andromedinom soju mnogi 
ljudi koji su osećali isto što i ja, pružili su mi velikodušnu pomoć i 
ohrabrili me da slučaj ispričam pedantno i sa svim detaljima. 

Naročitu zahvalnost dugujem general-majoru Vilisu A. Hevfordu, 
Kopnena vojska SAD; poručniku Everetu DŽ. Slounu, Ratna mornarica 
SAD (u penziji); kapetanu L. S. Voterhauzu, Ratno vazduhoplovstvo 
SAD (Odsek specijalnih projekata u bazi Vandenberg); pukovniku 
Henliju Džeksonu i pukovniku Stenliju Fridrihu, obojici iz Rajt Pa- 
tersona; i Mareju Carlsu iz Odseka za štampu Pentagona. 

Za pregledanje važnih poglavlja rukopisa, kao i za tehničke ispravke 
i predloge želim da zahvalim Kristijanu P. Luisu, Centar za kosmičke 
letove Godard; Herbertu Stenču, firma »Avko«; Džejmsu P. Bejkeru, 
Laboratorija za raketni pogon; Karlosu N. Sandosu, Kalifornijski insti- 
tut za tehnologiju; dr Brajanu Steku, Mičigenski univerzitet; Edgaru 
Blaloku, Hadzonov institut; profesoru Lajnusu Kjelingu, korporacija 
»Rend«; dr Eldridžu Bensonu, Nacionalni institut za zdravlje. 

Najzad, zahvaljujem onima koji su uzeli učešća u projektu »Grčka 
vatra« i istraživanju takozvanog Andromedinog soja. Svi su pristali 
da se sastanu sa mnom, a s mnogima od njih moj razgovor protegao se 
na period od više dana. Dalje, dozvoljeno mi je da vidim kopiju njiho- 
vih iskaza koja se čuva u Arlington Holu (Pomoćna stanica 7) i koja 
iznosi preko 15.000 stranica kucanog teksta. Ovaj materijal, podeljen 
u dvadeset tomova, predstavlja potpunu priču o događajima u Fletroku, 
Nevada, prema kazivanju svih učesnika, pa sam imao mogućnost da 
koristim njihova različita gledišta prilikom sastavljanja celovitog 
izveštaja. 


Majkl Krajton 6 


U njemu se dosta priča o tehnici, jer su u središtu izveštaja složeni 
naučni problemi. Kad god je to bilo mogućno objašnjavao sam naučna 
pitanja, probleme i tehniku. Odoleo sam iskušenju da uprošćavam pi- 
tanja i odgovore, i molim da mi se oprosti ako čitalac povremeno bude 
morao da s mukom savlađuje poneki suvoparni pasus krcat tehničkim 
pojedinostima. 

Pokušao sam takođe da sačuvam napetost i uzbudljivost događaja iz 
tih pet dana, jer priča o Andromedi sadrži mnogo dramatike; i ako 
je to hronika glupih smrtonosnih grešaka, to je istovremeno hronika 
o herojstvu i razumu. 


M. K. 
Kembridž, Masačusets 
januara 1969. 


Dan prvi 


Kroutaki 


ZANE Izgubljenih Međa 


Jedan čovek s dvogledom. Tako je počelo: čovek je stajao kraj ivice 
puta na grebenu iznad gradića u Arizoni jedne zimske noći. 

Poručnik Rodžer Šon zacelo je imao teškoća s dvogledom. Metal je 
sigurno bio hladan, a on nespretan u svojoj dugačkoj krznenoj vetrovki 
i teškim rukavicama. Njegov šištavi dah u vazduhu punom mesečine 
mora biti da je zamagljivao stakla. Bez sumnje, bio je prisiljen da 
često prekida osmatranje i briše ih služeći se zdepastim prstom u 
rukavici. 

Nije mogao znati koliko je ono što čini uzaludno. Dvogled je bio 
beskoristan za razgledanje tog grada i otkrivanje njegovih tajni. Veoma 
bi se iznenadio da je znao da su ljudi koji su konačno pronikli u te 
tajne koristili instrumente milion puta jače od dvogleda. 

Ima nečeg tužnog, glupog i ljudskog u tom prizoru: Šon naslonjen 
na stenu upire rukama o nju i prislanja dvogled uz oči. Premda 
glomazan, dvogled u njegovim rukama bar je bio nešto poznato i 
zgodno. Biće to jedan od poslednjih poznatih utisaka pre njegove 
smrti. 

Možemo zamisliti i pokušati da rekonstruišemo šta se desilo od tog 
momenta. 

Poručnik Šon pretraživao je naselje sporo i metodično. Video je da 
nije veliko — samo pola tuceta drvenih kuća duž jedne jedine, glavne 
ulice. Bilo je veoma tiho: ni svetlosti, ni pokreta, ni zvuka nošenog 
blagim vetrom. 

Odvojivši pogled od gradića, on je preneo pažnju na okolne brežuljke. 
Bili su niski, prašnjavi i zatubasti, s kržljavom vegetacijom i mesti- 
mično s ponekim osušenim stablom juke ispod sloja snega. Iza bre- 
žuljaka bili su drugi brežuljci, a potem ravno prostranstvo Mohavske 
pustinje, goleme i besputne. Indijanci su je zvali Zemlja Izgubljenih 
Međa. 

Poručnik Šon primeti da drhti na vetru. Bio je februar, najhladniji 
mesec, a već je prošlo deset. Vratio se zatim putem do »forda ikono- 
venax, na čijem se krovu okretala velika antena. Motor je tiho brujao; 
bio je to jedini zvuk koji je čuo. Šon je otvorio vrata, ušao u zadnji 
deo kola i zalupio vrata. 

Obavila ga je tamnocrvena svetlost: »noćna svetlost«, tako da ne 
bude zaslepljen kad izađe. Pod crvenom svetlošću, grupe instrumenata 
i elektronske opreme zelenkasto su se presijavale. 

Vojnik Luis Krejn, elektronski tehničar, bio je tu, takođe u dugačkoj 
vetrovki. Nagnut nad kartu, vršio je proračune, povremeno gledajući 
instrumente ispred sebe. 
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Son upita Krejna je li siguran da su stigli na pravo mesto, a Krejn 
potvrdi. Obojica su bili umorni: proveli su ceo dan vozeći se od Van- 
denberga u potrazi za poslednjim satelitom »Sonda«. Niko nije znao 
mnogo o »Sondama«, osim da je to bio niz tajnih kapsula, koje su 
istraživale gornje slojeve atmosfere, posle čega su se vraćale. Son i 
Krejn imali su zadatak da nađu kapsule po njihovom spuštanju na 
Zemlju. 

Da bi se olakšalo njihovo otkrivanje, sateliti su bili snabdeveni elek- 
tronskim signalizatorima, koji su počinjali da emituju signale čim bi 
se spustili na visinu od pet milja. 

To je bio razlog zašto se u vozilu nalazilo toliko radio-usmeravačke 
opreme. U suštini, ona je vršila sopstvenu triangulaciju. U armijskom 
žargonu to je bilo poznato kao jednokratna triangulacija — efikasna 
iako spora. Procedura je bila jednostavna: vozilo bi se zaustavilo i 
odredilo svoj položaj, i snagu i pravac snopa radio-talasa sa satelita. 
Kada bi to bilo obavljeno, odvezlo bi se u najverovatnijem smeru sate- 
lita na daljinu od dvadeset milja. Onda bi se zaustavilo i uzelo nove 
koordinate. Na taj način na kartu je mogla biti naneta serija triangu- 
lacionih tačaka, a vozilo bi produžavalo do satelita u cik-cak liniji, 
zaustavljajući se svakih dvadeset milja da bi ispravilo eventualne greš- 
ke. Metod je bio sporiji nego kada su korišćena dva vozila, ali sigurniji: 
u vojsci je postojala bojazan da bi dva vozila u istom rejonu pobudila 
podozrenje. 

Već šest časova vozilo se približavalo satelitu »Sonda«. Sada su bili 
gotovo na cilju. 

Krejn je nervozno kuckao olovkom po karti i saopštio ime mesta u 
podnožju brežuljka: Pidmont, Arizona, 48 stanovnika. Oba čoveka su 
se ovome nasmejala, mada su intimno obojica bili zabrinuti. Prema 
informaciji Vandenberga, PMP, to jest proračunato mesto pristajanja, 
nalazilo se dvanaest milja severno od Pidmonta. Vandenberg je ovaj 
položaj izračunao na osnovu radarskih osmatranja i 1.410 kompjuter- 
skih projekcija putanje. Kod ovakve procene, greška obično nije bila 
veća od nekoliko stotina jardi. 

Pa ipak, nije se moglo poreći da je oprema za radio-usmeravanje loci- 
rala satelitski signalizator u centar naselja. Šon je nabacio da je neko 
iz mesta mogao videti kako se kapsula spušta — usijana od jare — i 
mogao je naći i odneti u Pidmont. 

To je zvučalo logično, osim što bi stanovnik Pidmonta koji je otkrio 
američki satelit, tek prispeo iz svemira, to nekome javio — reporte- 
rima, policiji, agenciji NASA, vojsci, nekome. 

Ali oni nisu čuli ništa. 

Šon se ponovo sasuljao s vozila, a za njim Krejn, zadrhtavši kada ga 
je ošinuo hladan vazduh. Dva čoveka zagledaše se u grad. 

Tamo je bilo mirno, ali i potpuno mračno. Šon primeti da su i na 
benzinskoj pumpi i u motelu svetla pogašena, iako miljama odatle nije 
bilo druge benzinske pumpe ili motela. 

A onda Šon opazi ptice. 

Pri svetlosti punog meseca mogao ih je videti: velike ptice kako 
sporo kruže iznad kuća, promičući kao crne senke preko mesečevog 
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lica. On se začudi što ih ranije nije primetio i upita Krejna šta misli 
o njima. 

Krejn reče da ne misli ništa. Potom u šali dodade: 

— Možda su lešinari. 

— Tako izgledaju, zaista — reče Šon. 

Krejn se nervozno nasmeja, a njegov dah šištavo se oglast u noći. 
— Ali šta će lešinari tu? Oni dolaze samo kad je neko mrtav. 

šon pripali cigaretu sklopivši šake oko upaljača da bi plamičak 
zaštitio od vetra. Nije rekao ništa, već se zagledao dole u kuće, u obrise 
malog grada. Zatim je još jednom dvogledom pretražio mesto, ali nije 
video ni znaka života ni neki pokret. 

Najzad, spustio je dvogled i bacio cigaretu u sveži sneg, gde ona 
zašišta i utrnu. 

Šon se okrete ka Krejnu i reče: — Bolje je da siđemo i pogledamo. 


2 
Vandenberg 


Tri stotine milja dalje, u velikoj sobi kvadratnog oblika, bez prozora, 
koja je služila kao Kontrolni centar projekta »Sonda«, poručnik Edgar 
Komro sedeo je nogu dignutih na sto i s gomilom članaka iz naučnih 
časopisa ispred sebe. Komro je te noći bio dežurni oficir; bila je to 
dužnost koju je obavljao jednom mesečno, upravljajući večernjim ope- 
racijama ekipe od dvanaest članova. Noćas, ekipa je pratila napredo- 
vanje i primala izveštaje iz vozila s kodiranim imenom »Skok jedan«, 
koje se sada kretalo kroz pustinju Arizone. 

Komro nije voleo svoj posao. Soba je bila siva i obasjana fluores- 
centnom svetlošću; opšti utisak bio je izrazito utilitaristički i za Komroa 
neprijatan. Nikad nije navraćao u Kontrolni centar osim za vreme 
lansiranja, kada je atmosfera bila drukčija. Onda je prostorija bila 
ispunjena zauzetim tehničarima, od kojih je svaki obavljao jedan 
jedini složeni zadatak i svaki bio napet u onom čudnom hladnom išče- 
kivanju koje prethodi lansiranju svemirske letelice. 

Ali noći su bile dosadne. Ništa se nikad nije dešavalo noću. Komro 
je koristio to vreme i provodio ga u čitanju. Po zanimanju je bio kar- 
diovaskularni fiziolog, a posebno su ga zanimali stresovi prouzrokovani 
velikim gravitacionim ubrzanjem. 

Noćas, Komro je proučavao članak iz časopisa pod nazivom »Stoihio- 
metrija sposobnosti prenošenja kiseonika i difuzija gradijenata s po- 
većanjem tenzije arterijalnog gasa«. 

Došao je do zaključka da se napis teško čita i da nije bogzna kako 
zanimljiv. Zato je rado prekinuo kada je iznad njegove glave proradio 
zvučnik koji je prenosio glasove Šona i Krejna iz vozila. 

— »Skok jedan« zove »Vandalu desete — javio se Son. — »Skok 
jedan« »Vandalu deset«. Da li nas čujete? Prijem. 

Komro je odgovorio potvrdno. 

— Mi se spremamo da uđemo u gradić Pidmont i uzmemo satelit — 
obavestio je Šon. 

— Vrlo dobro, »Skok jedan«. Ostavite radio otvoren. 


— Razumem. 

To je bilo pravilo kod postupka traganja, dato u Priručniku sistem- 
skih uputstava za projekt »Sonda«. Ova debela siva knjiga džepnog 
formata ležala je u jednom uglu Komrovog stola, tako da je začas 
mogao da je prizove u pomoć. Komro je znao da se razgovor između 
njega i posade vozila snima na magnetofonsku traku a kasnije postaje 
deo stalne arhive sa svim podacima o projektu »Sonda«, ali nije mogao 
da navede neki pametan razlog za to. U stvari, njemu se uvek činilo 


— 
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da je to precizno određen zadatak: vozilo odlazi, uzima kapsulu i 
vraća se. 

On slegnu ramenima i ponovo se posveti članku o pritisku gasa, 
jednim uhom slušajući Šonov glas: — Sad smo u gradu. Upravo smo 
prošli kraj benzinske pumpe i motela. Ovde je sve tiho. Nema zna- 
kova života. Signali sa satelita su sve jači. Pola bloka ispred nas je 
crkva. U njoj nema svetlosti, niti se primećuje neka aktivnost. 

Komro spusti časopis. Nije mu promakla napetost u Šonovom glasu. 
Pod normalnim okolnostima Komro bi se zabavljao pri pomisli da 
dva odrasla čoveka hvata zort od ulaska u mali usnuli pustinjski grad. 
Međutim, lično je poznavao Šona i znao je da ovome, kakve god druge 
vrline da ima, potpuno nedostaje mašta. Šon je mogao da zaspi usred 
nekog filma jeze i strave. Bio je takav čovek. 

Komro poče da sluša. 

Kroz šum izazvan atmosferskim smetnjama čuo je kloparanje mo- 
tora. I čuo je kako dva čoveka tiho razgovaraju u vozilu. 


šon: — Prilično je tiho ovde. 

Krejn: — Da, gospodine. 

Nastupila je pauza. 

Krejn: — Gospodine? 

Šon: — Da? 

Krejn: — Jeste li videli ono? 

Šon: — Video šta? 

Krejn: — Tamo nazad, na pločniku. Ličilo je na ljudsko telo. 
šon: — Samo uobražavate. 


Još jedna pauza, a onda Komro začu kako se vozilo zaustavlja a 
kočnice škripe. 


Šon: — Isuse! 

Krejn: — Tu je još jedno, gospodine. 
Šon: — Izgleda mrtav. 

Krejn: — Treba li da... 

Šon: — Ne, ostanite u vozilu. 


Glas mu je postao jači, više zvaničan, kada se javio: — »Skok jedane 
zove »Vandalu desete. Prijem. 

Komro diže mikrofon: — Slušam vas. Šta se desilo? 

Šon kroz stisnuto grlo reče: — Gospodine, vidimo tela. Mnogo njih. 
Izgleda da su mrtvi. 

— Jeste li sigurni, »Skok jedan«? 

— Za boga miloga — reče Šon — naravno da smo sigurni. 

— Nastavite do kapsule, »Skok jedan«, — naredi Komro blago. 

Dok je to govorio, on se obazre. Dvanaest preostalih članova ekipe 
zurilo je u njega praznim pogledima, kao da ništa ne vide. Slušali su 
prenos. 

Vozilo je opet proradilo. 

Komro spusti noge sa stola i pritisnu na svom pultu crveno dugme 
za obezbeđenje. To dugme automatski je izolovalo Kontrolni centar. 
Nikom neće biti dopušteno da uđe ili ode bez Komrove dozvole. 
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Onda privuče telefon i reče: — Povežite me s majorom Mančekom. 
M-A-N-Č-E-K. To je hitan poziv. Ostaću na aparatu. 

Manček je bio glavni dežurni oficir tog meseca, čovek direktno odgo- 
voran za sve aktivnosti u vezi s projektom »Sonda« tokom februara. 

Dok je čekao, Komro pridrža slušalicu ramenom i pripali cigaretu. 


Preko zvučnika čulo se kako Šon kaže: — Da li vama izgledaju mrtvi, 
Krejne? 

Krejn: — Da, gospodine. Nekako kao da su se umirili, ali zapravo 
mrtvi. 

Šon. — Nekako mi ne izgledaju zaista mrtvi. Nešto tu nedostaje. 
Nešto čudno... Ali oni su svuda okolo. Ima ih na desetine. 

Krejn: — Kao da su se srušili na svom putu. Sapleli se i pali mrtvi. 

Šon: — Svuda na ulicama, na pločnicima... 

Opet tišina, zatim Krejn: — Gospodine! 

Šon: — Isuse. 


Krejn: — Da li ga vidite? Čoveka u belom haljetku, koji hoda ulicom? 

šon: — Vidim ga. 

Krejn: — On ide preko njih kao... 

Šon: — Uputio se ka nama. 

Krejn: — Gospodine, čujte, mislim da je bolje da odemo odavde, ako 
ne zamerite mom... 

Sledeće što se čulo bio je otegnuti krik i krckanje. Na tom mestu 
prenos je prekinut i vandenberški Kontrolni centar za projekt »Sonda« 
nije uspeo da ponovo uspostavi vezu s dva čoveka. 


3. 
Kriza 


Priča se da je Gledston, čuvši za smrt »Kineza« Gordona u Egiptu, 
razdrazeno promrmljao da je njegov general mogao izabrati i pogodnije 
vreme da umre: Gordonova smrt gurnula je Gledstonovu vladu u metež 
i krizu. Jedan ađutant primetio je da su okolnosti bile jedinstvene i 
nepredvidljive, na šta je Gledston zlovoljno odgovorio: — Sve su 
krize iste. 

On je mislio na političke krize, naravno. Nije bilo naučnih kriza 1885. 
godine — štaviše, ni tokom gotovo četrdeset narednih godina. Od tog 
vremena bilo ih je osam neobično značajnih; dve su dobile širok publi- 
citet. Zanimljivo je da su se obe krize o kojima se mnogo pisalo — 
atomska energija i sposobnost za kosmičke letove — ticale hemije i 
fizike a ne biologije. 

To se moglo očekivati. Fizika je bila prva prirodna nauka koja je u 
punoj meri modernizovana i matematički fundirana. Hemija je krenula 
putem koji je zacrtala fizika. Ali biologija, zakasnelo dete, zaostala 
je daleko pozadi. Čak i u vreme Njutna i Galileja čovek je znao više o 
Mesecu i drugim nebeskim telima nego o sopstvenom telu. 

Situacija se izmenila tek krajem četrdesetih godina. Posleratni period 
najavio je novu eru i biološkim istraživanjima, podstaknutu otkrićem 
antibiotika. Iznenada, našlo se i oduševljenja i novca za biologiju, pa 
je potekla čitava bujica otkrića: sredstva za umirenje, steroidni hor- 
moni, imunohemija, genetički kod. Godine 1953. izvršena je prva tran- 
splantacija bubrega, a 1958. testirane su prve pilule za kontrolu rađa- 
nja. Nije dugo trebalo da biologija postane disciplina koja se najbrže 
razvijala u celokupnoj nauci: udvostručavala je svoje znanje svakih 
deset godina. Dalekovidi istraživači ozbiljno su govorili o menjanju 
gena, kontrolisanoj evoluciji i podešavanju psihe — ideje koje su deset 
godina ranije predstavljale divlju spekulaciju. 

Pa ipak, nikad nije bilo biološke krize. Andromedin soj izazvao je 
prvu. 

Prema Luisu Bornhajmu, kriza je situacija u kojoj ranije podnošljiv 
niz okolnosti iznenada, pojavom novog faktora, postaje potpuno ne- 
podnošljiv. Da li je taj dodatni faktor politički, ekonomski ili naučni 
gotovo je nevažno: smrt nacionalnog heroja, nestabilnost cena ili teh- 
nološko otkriće mogu da pokrenu čitav niz događaja. U tom pogledu 
Gledston je bio u pravu: sve krize su iste. 

Ugledni naučnik Alfred Pokran u svojoj studiji o krizama (Kultura, 
kriza i promene) naveo je nekoliko zanimljivih tačaka. Prvo, on zaklju- 
čuje da svaka kriza počinje mnogo pre svog stvarnog izbijanja. Tako 
je Ajnštajn objavio svoje teorije relativnosti 1905—15, četrdeset godina 
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pre nego što je njegovo delo doživelo kulminaciju krajem jednog rata, 
početkom jednog doba i izbijanjem jedne krize. 

Slično tome, početkom dvadesetog stoleća američki, nemački i ruski 
naučnici bili su zainteresovani za putovanje u svemir, ali su samo 
Nemci shvatili vojni potencijal raketa. A posle rata, kada su Sovjeti 
i Amerikanci demontirali nemačke raketne instalacije u Penemindeu, 
jedino su Sovjeti odmah preduzeli energične korake da razviju tehniku 
kosmičkih letova. Amerikanci su bili zadovoljni klepanjem raketa 
kao da se igraju — i deset godina kasnije to se odrazilo u krizi ame- 
ričke nauke, u kojoj su figurirali »Sputnjik«, američko obrazovanje i 
međukontinentalni balistički projektili. 

Pokran takođe primećuje da se u krizi pojavljuju i izuzetni pojedinci 
i ličnosti: 

Teško je zamisliti Aleksandra na Rubikonu i Ajzenhauera kod Va- 
terloa, baš kao što je teško zamisliti Darvina kako piše Ruzveltu o 
mogućnosti atomske bombe. Krizu stvaraju ljudi koji u nju stupaju 
sa sopstvenim predrasudama, sklonostima i predispozicijama. Kriza je 
zbir intuicija i slepila, mešavina zapaženih i zanemarenih činjenica. 

Pa ipak, ispod jedinstvenosti svake krize leži uznemirujuća istovet- 
nost. Obeležje svih kriza je njihova predvidljivost kada se osvrćemo 
na prošlost. Izgledaju na neki način neumitne, izgledaju predodređene. 
Ovo ne važi za sve krize, ali važi za dovoljan broj da od većine okorelin 
istoričara stvori cinike i čovekomrsce. 

U svetlu Pokranovih argumenata zanimljivo je razmotriti pozadinu 
i ličnosti u slučaju Andromedinog soja. Pre toga nije bilo krize biološke 
nauke, i prvi Amerikanci suočeni s činjenicama nisu bili skloni da 
razmišljaju o nečemu takvom. Šon i Krejn bili su sposobni, ali ne 
dubokomisleni ljudi, a Edgar Komro, noćni oficir iz Vandenberga, 
mada naučnik, nije bio spreman da razmišlja o bilo čemu osim o 
svojoj trenutnoj razdražljivosti što mu je mirno veče pokvario neobjaš- 
njivi problem. 

Prema protokolu, Komro je pozvao svog pretpostavljenog oficira, 
majora Artura Mančeka, i od tog časa priča je uzela drukčiji obrt. Jer 
Manček je bio i spreman i sklon da razmotri krizu najvećih razmera. 

Ali nije bio spreman da to prizna. 


Major Manček, lica još izgužvana od sna, sedeo je na ivici Komrovog 
stola i slušao snimak razgovora s posadom vozila. 

Kada se završio, on reče: — Najčudnija prokleta stvar za koju sam 
ikad čuo — i opet pusti traku. Dok je to radio, pažljivo je napunio 
lulu duvanom i pripalio. 

Artur Manček bio je inženjer, tih, potežak čovek, kojeg je mučio 
promenljivi visok krvni pritisak i pretio da zaustavi njegovo napredo- 
vanje kao oficira armije. Više puta u raznim prilikama savetovano mu 
je da smanji težinu, no on je bio nemoćan da to učini. Stoga se nosio 
mišlju da napusti vojsku i pravi karijeru kao naučnik u privatnoj indu- 
striji, gde ljudi još nisu brinuli koliko je neko težak i kakav mu je 
krvni pritisak. 
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Manček je došao u Vandenberg iz Rajt Patersona u Ohaju, gde je 
rukovodio eksperimentima za razne metode spuštanja svemirskih lete- 
lica. Njegov posao je bio da razvije oblik kapsule koja bi se s istom 
sigurnošću mogla spustiti na kopno ili na more. Manček je uspeo da 
razradi tri nova oblika koja su dosta obećavala; taj uspeh doneo mu je 
unapređenje i premeštaj u Vandenberg. 

Ovde je obavljao administrativni posao i mrzeo ga. Ljudi su Mančeku 
bili dosadni; mehanizam manipulacije, kao i prevrtljivost potčinjenog 
osoblja nisu ga oduševljavali. Često je želeo da se vrati u aerodinamičke 
tunele za ispitivanje modela u Rajt Patersonu. 

Naročito noću, kad bi ga digli iz kreveta zbog nekog blesavog pro- 
blema. 

Noćas je bio razdražljiv, napregnut. Njegova reakcija na ovo bila je 
tipična: postao je spor. Kretao se sporo, mislio je sporo, nastavljao s 
tupim i mučnim premišljanjem. To je bila tajna njegovog uspeha. Kad 
god bi se ljudi oko njega uzbuđivali, Manček je na izgled bivao sve 
nezainteresovaniji, dok im se ne bi učinilo da će već sledećeg trenutka 
zaspati. Služio se tim trikom da bi ostao potpuno objektivan i bistre 
glave. 


Sada je uzdahnuo i stao da pućka na lulu, dok se magnetofonska 
traka odmotavala po drugi put. 


— Nije običan prekid u komunikacijama, pretpostavljam? 


Komro odmahnu glavom. — Proverili smo ovde sve sisteme. I dalje 
slušamo na toj frekvenciji. — On se okrete radiju, a piskavi zvuk atmo- 
sferskih smetnji ispuni sobu. — Znate za audio-ekran? 


— Ponešto — reče Manček prigušujući zevanje. U stvari, audio-ekran 
bio je sistem kojeg je on razradio pre tri godine. Najprostije rečeno, 
bio je to način da se nađe igla u plastu sena pomoću elektronskog ra- 
čunara — mašinski program za slušanje i onih na izgled osakaćenih 
slučajnih zvukova i izdvajanje izvesnih nepravilnosti. Na primer, graja 
u kojoj su vođeni razgovori na koktelu u ambasadi mogla je biti snim- 
ljena i uvedena u kompjuter koji bi »izvukao« jedan glas i odvojio ga 
od ostalih. 

Sistem je korišćen na nekoliko načina u obaveštajnoj službi. 

— Pa — reče Komro pošto se prenos završio — čuli smo samo 
atmosferske smetnje kao vi sada. »Proterali« smo ih kroz audio-ekran 
da vidimo hoće li kompjuter pronaći neku strukturu. Ispitali smo ih 
i pomoću osciloskopa. 

S druge strane sobe na zelenom ekranu isticala se reckava nemirna 
bela linija — sažeti šum atmosferskih smetnji. 

— Onda smo upotrebili kompjuter — reče Komro. — Ovako. — On 
pritisnu dugme na komandnoj tabli na svom stolu. Linija na oscilosko- 
pu naglo je promenila izgled. Najednom je postala mirnija, pravilnija, 
sa shemom tupih udarajućih impulsa. 

— Razumem — reče Manček. On je, u stvari, već bio identifikovao 
shemu i pogodio njeno značenje. U duhu je odlutao razmatrajući druge 
mogućnosti, u širem spektru. 
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— Evo i audio-ekrana — reče Komro. Pritisnuo je drugo dugme i 
zvučna verzija signala ispunila je sobu. Bilo je to postojano mehaničko 
brušenje, praćeno ponavljajućim metalnim škljocanjem. 

Manček klimnu glavom: — Motor. Praćen lupkanjem vozila. 

— Da, gospodine. Mi verujemo da je radio u vozilu uključen, a da 
motor još radi. To čujemo sada, pošto su atmosferske smetnje otklo- 
njene. 

— U redu — reče Manček. 

Lula mu se ugasila. On ju je za trenutak sisao, zatim je ponovo 
upalio, izvadio iz usta i skinuo trunku duvana s jezika. 

— Potrebni su nam dokazi — rekao je gotovo za sebe. Razmišljao 
je o kategorijama dokaza i mogućnim otkrićima, slučajnostima. 

— Dokazi za šta? — upita Komro. 

Manček preču to pitanje. — Imamo li u bazi neki »Skevindžer«? 

— Nisam siguran, gospodine. Ako nemamo, možemo uzeti jedan iz 
Edvardsa. 

— Onda to učinite. — Manček ustade. Doneo je odluku, i sada je 
opet osećao umor. Predstojala mu je noć s mnogo telefoniranja, noć 
razdražljivih službenika u centrali i pogrešno datih veza i zbunjenih 
glasova s druge strane Žice. 


— želimo preletanje preko tog grada — reče on. — I potpuno izvi- 
đanje. Kutije s filmovima neka se odmah uzmu u obradu. Obavestite 
laboratoriju. 


Naredio je Komrou da dovede tehničare, naročito Džegersa. Manček 
nije voleo Džegersa, koji je bio slabunjav i izveštačen. Ali znao je i to 
da je Džegers vredan, a noćas mu je bio potreban vredan čovek. 


U 23.07 Semjuel »Nišandžija« Vilson leteo je brzinom od 645 milja na 
čas iznad Mohavske pustinje. Napred, na mesečini, video je dva čelna 
mlaznjaka, čije su komore za sagorevanje goriva srdito svetlucale na 
noćnom nebu. Oba aviona izgledala su teška, natovarena; ispod njihovih 
krila i donjih delova trupa visile su fosforne bombe. 


Vilsonov avion bio je drukčiji, vitak, dug i crn. Bio je to »Skevindžer«, 
jedan od sedam takvih u svetu. 

»Skevindžer« je bio operativna verzija »X-18« — izviđački reaktivni 
avion srednjeg dometa, potpuno opremljen za dnevne ili noćne oba- 
veštajne letove. Bio je snabdeven s dve bočne, 16-milimetarske kamere, 
jednom za vidljivi spektar i jednom za niskofrekventno zračenje. Pored 
toga, u sredini je bila montirana infracrvena kamera »Homans«, kao 
i uobičajeni elektronski i radio-detekcioni uređaji. Svi filmovi i ploče 
bili su, razume se, automatski razvijani još u vazduhu i spremni za 
pregledanje čim se aparat vrati u bazu. 

Sva ova tehnologija omogućila je da »Skevindžer« bude gotovo neve- 
rovatno osetljiv. Mogao je da kartografiše konture grada u potpunom 
mraku, ili da prati kretanje pojedinačnih kamiona i drugih vozila s 
visine od osam hiljada stopa. Mogao je da otkrije podmornicu na du- 
bini od dvesta stopa. Mogao je da prema deformacijama talasa odredi 
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položaj mina u luci, ili dobije precizne snimke fabrike na osnovu top- 
lote zaostale u njoj četiri sata pošto bi rad bio prekinut. 

Zato je »Skevindžer« bio idealni instrument da leti iznad Pidmonta 
u Arizoni u gluvo doba noći. 

Vilson je pažljivo proverio opremu. Ruke su mu preletale preko 
uređaja za upravljanje dotičući svako dugme i polugu, dok je posmat- 
rao treperave zelene lampice koje su potvrđivale da svi sistemi funkcio- 
nišu ispravno. 

U njegovim slušalicama zapucketa. Pilot čelnog aviona ležerno reče: 
— Stižemo nad grad, »Nišandžijo«. Vidiš li ga? 

On se nagnu napred u tesnoj pilotskoj kabini. Leteo je nisko, svega 
petsto stopa iznad tla, i za trenutak nije mogao da vidi ništa osim 
nejasnoće peska, snega i stabala juke. Tada, spreda, iskrsnuše zgrade 
u mesečini. 

— U redu. Vidim ga. 

— Dobro, »Nišandžijo«. Napravi mesta za nas. 

On se vinuo nazad tako da ga je od druga dva aviona delilo oko 
pola milje. Ulazili su u P-kvadratnu formaciju radi direktnog sagleda- 
vanja cilja uz pomoć fosfornih bleskova. Direktno sagledavanje nije 
bilo neophodno, ali su u Vandenbergu, izgleda, bili rešeni da prikupe 
sve moguće informacije o gradu. 

Čelni avioni su se razmakli, sve dok nisu leteli paralelno s glavnom 
ulicom u gradu. 

— »Nišandžijo«? Spreman za spuštanje? 

Vilson ovlaš dotače prstima dugmad za uključivanje kamera. Sa 
četiri prsta: kao da svira klavir. 

— Spreman. 

— Sada krećemo. 

Oba aviona su se obrušila i elegantno poletela ka gradu. Bili su daleko 
jedan od drugog i na izgled samo nekoliko inča iznad tla kada su 
počeli da ispuštaju bombe. Pri svakom udaru o zemlju buknula bi bli- 
stava usijanobela kugla, okupala grad vanzemaljskom zaslepljujućom 
svetlošću i reflektovala se o metal na donjim delovima trupova aviona. 

Mlaznjaci su se popeli; njihov prelet bio je završen, ali »Nišandžija« 
ih nije ni video. Njegova celokupna pažnja, duh i telo, bili su usredsre- 
đeni na grad. 

— Ti si na potezu, »Nišandžijo«. 

Vilson nije odgovorio. Oborio je nosni deo svog aparata, izvukao 
zakrilca i osetio drhtaj kada se avion mučno sunovratio ka tlu, nalik 
na kamen. Ispod njega oblast oko grada bila je osvetljena u svakom 
pravcu stotinama jardi. Pritisnuo je dugmad kamera, i više osetio nego 
čuo vibriranje uređaja za snimanje. 

Jedan dugi trenutak nastavio je da pada, a onda je gurnuo palicu 
napred; izgledalo je da avion hvata vazduh, grabi ga, diže se i uspinje. 
Bacio je jedan kratki pogled na ulicu. Video je tela, svuda tela, raši- 
renih ruku i nogu, kako leže na ulici, preko kola... 

— Isuse — promrmljao je. 

A onda je bio visoko i, ješ se penjući, okretao avion u blagom luku; 
pripremao se za drugi prelet, pri čemu se trudio da ne misli na ono 
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što je video. Jedno od prvih pravila vazdušnog izviđanja bilo je: »Ne 
obraćaj pažnju na okolinu«. Analiza i procena nisu posao pilota. To je 
prepuštano stručnjacima, a piloti koji bi to zaboravili, koji bi se suviše 
zainteresovali za ono što snimaju, dospeli bi u nevolju. Obično, avion 
bi im se srušio. 

Kada se aparat spustio, u drugom niskom preletu, Vilson se trudio 
da ne gleda tlo. Ipak je to učinio i opet je video tela. Fosforne bombe 
gorele su slabije, bilo je mračnije, čudnije, svetlost prigušenija. No 
tela su još bila tu: nije mu se bilo pričinilo. 


Na vratima je pisalo: OBRADA PODATAKA IPSILON; a ispod toga, 
crvenim slovima: ULAZAK SAMO S PROPUSNICOM. Iza njih bila je 
neka vrsta udobne prostorije za kratka savetovanja: platno na jednom 
zidu, desetak stolica od metalnih cevi i kože okrenuto prema njemu, a 
pozadi projektor. 

Kada su Manček i Komro ušli u sobu, Džegers ih je već čekao stojeći 
u prednjem delu prostorije kod platna. Džegers je bio nizak čovek 
gipkog koraka, strogog, donekle optimističkog lica. Mada ga u bazi 
nisu voleli, bio je priznati majstor za analizu obaveštajnih podataka. 
Njegov duh oduševljavao se sitnim problematičnim detaljima i bio je 
kao stvoren za ovaj posao. 

Džegers protrlja ruke kada su Manček i Komro zauzeli mesta. — 
Pa lepo — rekao je — mogli bismo odmah preći na stvar. Mislim da 
noćas imamo nešto što će vas zanimati. — On klimnu glavom kino- 
-operatoru pozadi. — Prva slika! 

Soba se zamračila. Čulo se mehaničko škljocanje, a na ekranu koji 
se osvetlio ukazao se pogled iz vazduha na mali pustinjski grad. 

— Ovo je neobičan snimak — reče Džegers. — Iz naše arhive. Pre 
dva meseca napravio ga je »Janus-12«, naš izviđački satelit. Sa orbite 
visoke sto osamdeset i sedam milja, kao što znate. Tehnički kvalitet je 
sasvim dobar. Još ne možemo da pročitamo brojeve na registarskim 
tablicama kola, ali uspećemo. Možda sledeće godine. 

Manček se pomeri u svojoj stolici, ali ne reče ništa. 

— Ovde možete videti grad — nastavi Džegers. — Pidmont, Arizona. 
četrdeset i osam stanovnika i nema bogzna šta da se gleda, čak ni s 
razdaljine od sto osamdeset i sedam milja. Ovde su trgovina mešovitom 
robom, benzinska pumpa — obratite pažnju kako se jasno može pro- 
čitati »Galf« — pošta i motel. Sve ostalo što vidite su privatne kuće. 
Crkva je ovde. U redu: sledeća slika! 

Još jednom škljocanje. Ovaj snimak bio je mračan, s crvenom nijan- 
som, očigledno panorama grada u belim i tamnocrvenim tonovima. 
Konture zgrada bile su veoma tamne. 

— Sada prelazimo na IC ploče koje je doneo »Skevindzer«. To su 
infracrveni filmovi, na kojima se, kao što znate, slika stvara pod uti- 
cajem toplote, a ne svetlosti. Sve što je toplo, na filmu izgleda belo; 
sve hladno je crno. Eto tako. Ovde možete videti da su kuće tamne; 
one su hladnije od tla. Što noć više odmiče, zgrade brže gube toplotu. 
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— Šta su ove bele tačke? — upita Komro. Na filmu je bilo četrdeset 
do pedeset belih mesta. 

— To su tela — reče Džegers. -— Neka u kućama, neka na ulici. Izra- 
čunali smo da ih je pedeset na broju. U nekim slučajevima, kao kod 
ovog ovde, možete jasno uočiti četiri uda i glavu. Telo je opruženo na 
ulici. 

On pripali cigaretu i pokaza beli četvorougao. — Koliko se može 
utvrditi, ovo je automobil. Obratite pažnju na belu tačku na jednom 
kraju. To znači da motor još radi, još proizvodi toplotu. 

— Naše vozilo — reče Komro. Manček klimnu glavom. 

— Sada se postavlja pitanje — primeti Džegers — jesu li svi ovi ljudi 
mrtvi. Ne možemo biti sigurni u to. Temperatura tela je, izgleda, 
različita. Njih četrdeset i sedam je prilično hladno, što ukazuje da 
je smrt nastupila pre izvesnog vremena. Tri su toplija. Od toga se dva 
nalaze u kolima, ovde. 

— Naši ljudi — reče Komro. — A treći? 

— Treći je dosta čudan. Vidite ga ovde, kako stoji ili leži, sklupčan 
na ulici. Uočite da je potpuno beo, znači i sasvim topao. Prema našim 
procenama, njegova telesna temperatura je oko trideset i pet stepeni 
Celzijusa, što je malo nisko, ali se verovatno može pripisati perifernom 
sužavanju krvnih sudova na noćnom vazduhu u pustinji. To spušta 
temperaturu kože. Sledeći slajd! 

Na ekranu zatitra treća slika. 

Manček se namršti spazivši tačku. — Pokrenuo se. 

— Tačno. Ovaj snimak načinjen je pri drugom preletu. Tačka se po- 
merila za približno dvadeset jardi. Sledeća slika! 

četvrti snimak. 

— Opet se pokrenuo! 

— Da. Za novih pet do deset jardi. 

— Znači, jedna osoba dole je živa. 

— To je zaključak zasnovan na pretpostavci — reče Džegers. 

Manček pročisti grlo. — Znači li to da i vi tako mislite? 

— Da, gospodine. I mi tako mislimo. 

— Tamo dole je čovek koji korača između leševa? 

Džegers slegnu ramenima i kucnu po platnu. — Teško je protumačiti 
podatke na neki drugi načini... 

U tom trenutku u prostoriju je ušao jedan vojnik s tri okrugle metal- 


ne kutije ispod pazuha. 

— Gospodine, imamo filmove direktnog sagledavanja u P-kvadratnoj 
formaciji. 

— Prikažite ih — reče Manček. 

Traka je uvučena u projektor. Trenutak kasnije u prostoriju su uveli 
poručnika Vilsona. Džegers primeti: — Još nisam pregledao ove filmo- 
ve. Možda bi trebalo da pilot priča kako je bilo. 

Manček je klimnuo glavom i pogledao Vilscna, koji se isprsio i uputio 
ka prednjem delu prostorije nervozno brišući dlanove o pantalone. 
Stao je pored ekrana i licem okrenut slušaocima počeo jednoličnim 
glasom: — Gospodo, izvršio sam dva preletanja noćas između 23.08 i 
23.13 časa. Polazak je bio iz istočnog, a povratak iz zapadnog pravca, 
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pri prosečnoj brzini od dvesta četrnaest milja na čas i srednjoj visini 
posle korekcije visinomera osam stotina stopa i... 

— Trenutak, sinko, — reče Manček dižući ruku. — Ovo nije egzercir. 
Govorite prirodno. 

Vilson je klimnuo glavom i progutao pljuvačku. Svetlosti u prostoriji 
su se pogasile, a projektor zazujavši oživeo. Na ekranu se ukaza gradić 
okupan zaslepljujućebelom svetlošću onda kada ga je avion nadleteo. 

— To je moj prvi prolaz — reče Vilson. — S istoka na zapad u 23.08. 
Gledamo s kamere na levom krilu, koja pravi devedeset i šest snimaka 
u sekundi. Kao što vidite, naglo gubim visinu. Pravo napred je glavna 
ulica cilja... 

On ućuta. Tela su se jasno videla. I nepomično vozilo nasred ulice, 
čija se krovna antena još uvek lagano okretala. Avion je nastavio 
let; kada je stigao do vozila, mogli su da vide šofera presamićenog preko 
volana. 

— Izvanredna jasnoća — reče Džegers. — Ovaj sitnozrnasti film 
zbilja ima veliku moć razlaganja kad vam je potrebno... 

— Vilson nam je pričao o svom letu — prekide ga Manček. 

— Da, gospodine, — reče Vilson nakašljavši se. Zurio je u ekran. — 
U ovom času ja sam tačno iznad cilja, gde opažam žrtve koje vi ovde 
vidite. Moja procena u to vreme bila je da ih ima sedamdeset i pet. 

Glas mu je bio tih i napregnut. Došlo je do prekida filma, iskrsnule 
su neke brojke, a onda se slika ponovo pojavila. 

— Sada se vraćam na svoj drugi prelet — nastavi Vilson. — Svetleće 
bombe već gore slabije, ali možete da vidite... 

— Zaustavite film — reče Manček. 

Operater zamrznu film na jednoj slici. Ona je prikazivala dugačku, 
pravu ulicu gradića i tela. 

— Natrag! 

Film je počeo da se kreće unazad. Izgledalo je da se mlaznjak povlači 
od ulice. 

— Tu! Sada zaustavite. 

Slika se zamrznula. Manček je ustao i prišao bliže ekranu, zureći u 
jednu njegovu stranu. 

— Gledajte ovo — reče on i pokaza jednu priliku. Bio je to čovek u 
belom haljetku do kolena, koji je stajao i gledao uvis, ka avionu. Izgle- 
dao je star, izborana lica. Oči su mu bile raširene. 

— Šta iz ovoga zaključujete? — obrati se Manček Džegersu. 

Džegers se približio i namrštio. — Pustite ga malo napred. 

Film se nastavio. Mogli su jasno da vide kako čovek okreće glavu 
i prevrće očima prateći avion koji je preletao iznad njega. 

— Sada natrag — reče Džegers. 

Film je počeo da se kreće unazad. Džegers se turobno osmehnu. — 
Čovek mi izgleda živ, gospodine. 

— Da — reče Manček odsečno. — Jašta da izgleda. 


S tim rečima krenuo je ka vratima prostorije. Pre nego što je izašao, 
zastao je i saopštio da je proglasio vanredno stanje; da se ljudstvu u 
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bazi zabranjuje izlazak do daljeg; da se obustavljaju telefonske veze 
i komunikacije sa spoljnim svetom; i da se sve što su u ovoj sobi 
videli i čuli ima tretirati kao tajna. 

Izašavši u hodnik, uputio se ka Kontrolnom centru misije. Komro 
ga je pratio. 

— Hoću da pozovete generala Vilera — reče Manček. — Kažite mu 
da sam bez propisnog ovlašćenja proglasio vanredno stanje. — Tehnič- 
ki, samo je komandant imao pravo da proglasi vanredno stanje. 


— Zar mu ne biste to radije rekli sami? upita Komro. 
— Imam druga posla — uzvrati Manček. 
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4. 
Uzbuna 


Kada je Artur Manček ušao u malu kabinu, izolovanu od zvuka, i seo 
ispred telefona, tačno je znao šta će učiniti — ali nije bio sasvim 
siguran zašto to čini. Kao jedan od viših oficira programa »Sonda«, on 
je pre gotovo godinu dana dobio instrukcije u vezi s projektom »Grčka 
vatraa. O tome ga je obavestio, sećao se Manček, jedan nizak, sitan 
čovek, koji je govorio precizno i suvo. Bio je profesor univerziteta i 
idejni tvorac čitavog projekta. Manček je zaboravio pojedinosti, osim 
da se negde nalazi laboratorija i ekipa od pet naučnika, koja u slučaju 
uzbune može da se prihvati posla u laboratoriji. Zadatak grupe bio je 
istraživanje eventualnih oblika vanzemaljskog života koje bi američka 
svemirska letelica donela prilikom povratka na Zemlju. 

Mančeku nije bilo rečeno ko su tih pet ljudi; znao je samo da postoji 
specijalna linija Ministarstva odbrane preko koje ide poziv za njih. Da 
bi dobio vezu, trebalo je da na brojčaniku okrene binarni oblik nekog 
broja. Zavukao je ruku u džep, izvadio lisnicu i koji časak preturao po 
njoj, dok nije našao kartu koju mu je dao profesor: 

U SLUČAJU POŽARA 

obavestiti odsek 222 

Samo za krajnju nuzdu 

Zureći u kartu, on se upita šta će se zapravo dogoditi ako okrene broj 
222 predstavljen binarno. Pokušao je da zamisli tok događaja. S kim 
će razgovarati? Hoće li njega neko zvati? Da li će biti ispitivanja, upu- 
ćivanja na višu instancu? 

Protrljao je oči zureći u kartu i najzad odmahnuo glavom. Saznaće 
— ovako ili onako. 

Potom je istrgnuo list hartije iz beležnice koja je ležala pred njim 
pored telefona i latio se posla da broj 222 prevede u binarni sistem, 
koji ima samo dve mogućnosti: 1—0, uključeno-isključeno, da—ne. 

Manček je pogledao brojeve koje je na kraju napisao i ubacio je 
crtice: 1-101-1110, sasvim normalan telefonski broj. 

Privukao je telefon i okrenuo brojčanik. 

Bilo je tačno 24.00 časa. Ponoć. 


Dan drugi 


Pidmont 


5. 
Rani časovi 


Mašinerija je bila tu. Kablovi, šifre, teleprinteri — sve to bilo je dve 
godine uspavano. Bio je potreban samo Mančekov poziv da se maši- 
nerija stavi u pogon. 

Kada je okrenuo i poslednji broj, čuo je seriju mehaničkih škljoca- 
nja, a onda tiho zujanje, što je značilo — Manček je to znao — da je 
njegov poziv prebačen na međugradsku liniju za šifrovanu telefonsku 
predaju. Trenutak kasnije zujanje je prestalo i jedan glas reče: — Ovo 
je snimanje. Saopštite svoje ime i poruku i prekinite vezu. 

— Major Artur Manček, baza ratnog vazduhoplovstva Vandenberg, 
Kontrolna stanica misije »Sonda«. Verujem da je neophodno da se 
objavi uzbuna za »Grčku vatru«. Imam potvrdne vizuelne podatke u 
ovom garnizonu, koji je upravo zatvoren iz razloga bezbednesti. 

Dok je govorio učini mu se da je sve to nezamislivo. Čak mu ni mag- 
netofon neće verovati. Ostao je sa slušalicom u ruci, kao da očekuje 
nekakav odgovor. 

Ali nije ga bilo, nego samo tiho »klik« kada se veza automatski pre- 
kinula. Linija je bila mrtva; on spusti slušalicu i uzdahnu. Sve zajedno 
bilo je veoma nezadovoljavajuće. 

Manček je očekivao da će ga za nekoliko minuta zvati iz Vašingtona; 
očekivao je da će biti mnogo poziva za njega u sledećih nekoliko časova, 
pa je ostao kraj telefona. Ali nije primio pozive, jer nije znao da je 
proces koji je pokrenuo bio automatski. Kad je već objavljena, uzbuna 
za »Grčku vatru« se produžavala i nije mogla biti opozvana najmanje 
dvanaest časova. 

Nepunih deset minuta od Mančekovog poziva, sledeća poruka zabru- 
jala je kroz najobezbeđenije kablove za šifrovanu predaju: 


E E E E JEDINICA HORE HE 
STROGO POVERLJIVO 

KOD SLEDI 

CBW 9/9/234/435/6778/90 

PULG KOORDINATE DELTA 8997 


PORUKA SLEDI: 

OBJAVLJENA JE UZBUNA ZA GRČKU VATRU 

PONAVLJAM: OBJAVLJENA JE UZBUNA ZA GRČKU VATRU 
KOORDINATE ZA ČITANJE 

NASA/AMC/NSC KOMB DEC. 

VREME NAREDBE ZA ČITANJE 

LL-59-07 NA DANAŠNJI DATUM 


2* 
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DALJNA UPUTSTVA: 

POTPUNI EMBARGO ZA ŠTAMPU 
MOGUĆA DIREKTIVA 7—12 
STANJE UZBUNE DO DALJNJEG 
KRAJ PORUKE 


Bio je to automatski telegram. Sve u vezi s njim, uključujući najavu 
embarga za štampu i mogućnost Direktive 7—12, bilo je automatsko 
i došlo kao posledica Mančekovog poziva. 

Pet minuta kasnije upućen je drugi telegram, u kojem su imenovani 
ljudi iz ekipe »Grčka vatra«: 


RENMEN g RADAN RB BEEBE u 
STROGO POVERLJIVO 


KOD SLEDI 
CBW 9/9/234/435/6778/900 


PORUKA SLEDI: 


SLEDEĆI AMERIČKI DRŽAVLJANI 
MUŠKOG POLA STAVLJENI SU 
U STANJE ZED KAPA. RANIJA 
STROGO POVERLJIVA DOZVOLA 
JE POTVRĐENA. IMENA SU: 


STOUN, DŽEREMI E M 81 
LIVIT, PITER E mo 
BARTON, ČARLS m 151 
KRISTIJANSENKRIKBRISATI OVAJ RED BRISATI OVAJ RED BRISATI OVAJ 


ČITATI KAO 
KIRK, KRISTIJAN E L77 
HOL, MARK m 142 


OVIM LJUDIMA PRIZNATI 
STANJE ZED KAPA DO DALJNJEG 
KRAJ PORUKE KRAJ PORUKE 


Teoretski, i ovaj telegram spadao je u tekuću službenu praksu; nje- 
gova svrha bila je da imenuje petoricu članova kojima je dato stanje 
Zed Kapa — šifrovana oznaka za status »vojna služba«. Ali, na žalost, 
mašina je pogrešno odštampala jedno ime i propustila da ponovo 
iščita celo obaveštenje (obično, kada bi izlazna štamparska jedinica 
jedne strogo obezbeđene linije pogrešno ispisala deo poruke, čitava 
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poruka bila bi ponovo ispisana, ili bi je kompjuter ponovo čitao da 
potvrdi njenu tačnost u ispravljenom obliku). 

Poruka je, dakle, davala povoda da se u nju sumnja. U Vašingtonu i 
na drugim mestima pozvani su stručnjaci za elektronske računske 
mašine da potvrde tačnost poruke pomoću takozvanog »povratnog 
prosledenja«. Stručnjak iz Vašingtona izrazio je ozbiljnu sumnju u 
valjanost poruke, jer je mašina odštampala i druge manje greške — 
na primer, »L« umesto »l«. 

Krajnji ishod svega ovoga bio je da je prvoj dvojici na spisku pri- 
znato odgovarajuće stanje, a ostalima — u iščekivanju potvrde — nije. 


Alison Stoun bila je umorna. Ona i njen muž, direktor Bakteriološkog 
odeljenja na univerzitetu Stenford, priredili su u svojoj kući, na bre- 
žuljcima iznad univerzitetskog naselja, prijem za petnaest parova i svi 
gosti su se dugo zadržali. Gospođa Stoun se jedila: bila je odrasla u 
zvaničnom Vašingtonu, gde je druga šoljica kafe, naglašeno ponuđena 
bez konjaka, bila smatrana kao signal za odlazak kući. Na žalost, raz- 
mišljala je, naučnici ne poštuju pravila. Poslužila ih je kafom po drugi 
put pre nekoliko časova, a svi su još bili tu. 

Nešto pre jedan izjutra odjeknulo je zvonce na vratima. Odazvala se 
i bila iznenađena videvši dvojicu vojnih službenika kako stoje jedan 
kraj drugog u noći. Učinilo joj se da im je neprijatno i da su nervozni, 
pa je pretpostavila da su zalutali; ljudi često zalutaju vozeći noću kroz 
ove stambene četvrti. 

— Mogu li da vam pomognem? 


— Oprostite što vas uznemiravam, gospođo, — reče jedan učtivo. — 
Stanuje li ovde doktor Džeremi Stoun? 
— Da — potvrdi ona, lako se namrštivši. — Tako je. 


Pogledala je na put iza njih. Tamo je bila parkirana plava vojna 
limuzina. Kraj kola stajao je još jedan čovek; izgledalo je da nešto 
drži u ruci. 

— Ima li taj čovek pištolj? — upita ona. 

— Gospođo, — reče uniformisani — moramo odmah da vidimo dok- 
tora Stouna. Molim vas. 

Njoj je sve to izgledalo čudno i obuzeo ju je strah. Pogledala je 
preko travnjaka i spazila četvrtog čoveka kako prilazi kući i zaviruje 
kroz prozor. Pri bledoj svetlosti koja je padala na travnjak jasno je 
razaznala pušku u njegovim rukama. 

— Šta se događa? 

— Gospodo, ne želimo da vam pokvarimo prijem. Molim vas, pozo- 
vite doktora Stouna ovamo. 

— Ne znam da li... 

— Inače, mi ćemo morati da ga dovedemo — zaključi čovek. 

Oklevala je za trenutak, a zatim rekla: — Čekajte ovde. 

Koraknula je unazad i htela da zatvori vrata, ali jedan od one 
dvojice već je promakao u predsoblje. Stajao je blizu vrata, prav i vrlo 
učtiv, s kapom u rukama. — Čekaću ovde, gospođo, — primetio je i 
uputio joj osmeh. 
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Ona se vratila do ostalih, trudeći se da gosti ništa ne zapaze. Još su 
razgovarali i smejali se; soba je bila bučna i zamagljena od dima. 
Našla je Džeremija u jednom uglu, zauzetog nekom raspravom o stu- 
dentskim neredima. Dotakla mu je rame i on se odvoji od grupe. 

— Znam da to zvuči čudno — rekla je — ali tamo u predsoblju je 
neki vojnik, drugi je napolju, a još dva naoružana na travnjaku. Kažu 
da hoće da te vide. > 

Za trenutak, Stoun je izgledao iznenađen. Onda je klimnuo glavom. — 
Postaraću se za to — odgovorio je. Njegov stav je ozlojedio; gotovo 
joj se učinilo da je to očekivao. 

— Pa, ako si znao za to, mogao si mi reći da... 

— Nisam — uzvrati on. — Objasniću ti kasnije. 

Potom je pošao u predsoblje, gde ga je oficir još čekao. Ona krenu 
za mužem. 

— Ja sam doktor Stoun — predstavi se on. 


— Kapetan Morton — reče posetilac ne pruživši mu ruku. — Izbio 
je požar, gospodine. 

— U redu — uzvrati Stoun. Zatim pogleda žaket svog večernjeg 
odela. — Ima li vremena da se presvučem? 


— Bojim se da nema, gospodine. 

Na svoje čuđenje Alison je videla kako njen muž mirno klima gla- 
vom. — Razumem. 

On se okrenuo ka njoj i rekao: — Moram da odem. — Lice mu je 
bilo prazno i bezizrazno i njoj se činilo da je to košmar, dok je govorio 
takvog lica. Bila je zbunjena i uplašena. 

— Kada ćeš se vratiti? 

— Nisam siguran. Za nedelju-dve. Možda kasnije. 

Pokušala je da ne povisi ton, ali joj to nije pošlo za rukom, jer je 


bila isuviše uzbuđena. — Šta je to? — upitala je. — Jesi li uhapšen? 
— Ne — odgovorio je s lakim osmehom. — Ništa slično. Izvini se 
svima u moje ime, važi? 
— Ali, oružje... 
— Gospođo Stoun, — reče oficir — naš zadatak je da zaštitimo 
vašeg muža. Od sada pa nadalje ne smemo dozvoliti da mu se išta desi. 
— To je istina — dopuni Stoun. — Vidiš, odjednom sam postao 
važna osoba. — Ponovo je razvukao usta u čudan iskrivljen osmeh i 
poljubio je. 


A onda, pre nego što je odista shvatila šta se događa, Stoun je izišao 
u pratnji kapetana Mortona s jedne i drugog čoveka s druge strane. 
Covek s puškom ćutke je zauzeo mesto iza njih; čovek kraj kola odsečno 
je pozdravio profesora i otvorio vrata. 

Tada su se svetlosti u kolima upalile, vrata zalupila, a kola krenula 
niz prilazni put i nestala u noći. Ona je još stajala na vratima kada 
joj je jedan gost prišao otpozadi i upitao: — Alison, jesi li dobro? 

Ona se okrenula, smogavši snage za osmeh, i odgovorila: — Da, nije 
to ništa. Džeremi je morao da ode. Pozvali su ga iz laboratorije. Još 
jedan njegov pozni noćni eksperiment nije najbolje uspeo. 

Gost je klimnuo glavom i rekao: — Šteta. Prijem je božanstven. 
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Stoun je sedeo zavaljen u kolima i zurio u svoje pratioce. Prisetio se 
kako su im lica bila prazna i bezizrazna. Onda je upitao: — Sta imate 
za mene? 

— Za vas, gospodine? 

— Da, do đavola. Sta su vam dali za mene? Nešto su vam morali dati 
za mene. 

— Oh, da. 

PruZili su mu tanki dosje. Na smedim koricama bilo je otisnuto po- 
moću geštetnera: ZBIRNI PODACI O PROJEKTU »SONDA«. 

— Ništa više? — upita on. 

— Ne, gospodine. 

Stoun uzdahnu. Nikada ranije nije čuo za projekt »Sonda«; moraće 
pažljivo da pročita dosje. Ali u kolima je bilo suviše mračno za čitanje. 
Vremena će biti kasnije, u avionu. Ulovio je sebe kako razmišlja o 
nečemu od pre pet godina, o onom dotle neobičnom simpozijumu na 
Long Ajlendu i onom dosta neobičnom malom govorniku iz Engleske, 
koji je na svoj način bio začetnik svega ovoga. 


U leto 1962. godine, Dž. Dž. Merik, engleski biofizičar, prezentirao je 
jednu studiju učesnicima Desetog biološkog simpozijuma u Kold Spring 
Harboru, Long Ajlend. Naslov studije glasio je »Učestalost bioloških 
kontakata u skladu s verovatnoćom evolucije vrsta«. Merik je bio bun- 
tovan neortodoksan naučnik, čijoj reputaciji da ima bistar um nisu 
doprineli ni njegov skorašnji razvod ni prisustvo lepe plavokose sekre- 
tarice koju je doveo na simpozijum. Posle njegovog izlaganja gotovo 
da i nije bilo ozbiljne diskusije o idejama koje je sažeo na kraju 
studije: 

Moram izvesti zaključak da će prvi kontakt s vanzemaljskim životom 
biti određen poznatom verovatnoćom evolucije vrsta. Neoboriva je či- 
njenica da su složeni organizmi na Zemlji retki, dok istovremeno cveta 
obilje prostijih. Postoje milioni vrsta bakterija i hiljade vrsta insekata. 
Ima malo vrsta primata i samo četiri čovekolikih majmuna. Nema 
više od jedne vrste ljudi. 

Uz ovu učestalost vrsta ide i odgovarajuća učestalost u broju. Prosta 
živa bića mnogo su rasprostranjenija od složenih organizama. Na 
Zemlji ima tri milijarde ljudi; to izgleda ogroman broj, dok ne pomi- 
slimo da jedna veća boca može da sadrži deset ili čak sto puta veći 
broj bakterija. 

Svi raspoloživi dokazi o poreklu života ukazuju na evolutivnu pro- 
gresiju od prostih ka složenim oblicima života. To važi za Zemlju. 
To verovatno važi i za celokupni svemir. Šapli, Merou i ostali izraču- 
nali su broj planetskih sistema u kojima se mogao razviti život u bli- 
žim delovima svemira. Moji sopstveni proračuni, naveđeni ranije u 
studiji, odnose se na relativno obilje različitih organizama širom sve- 
mira. 

Moj cilj bio je da odredim verovatnoću kontakta između čoveka i 
nekog drugog oblika života. Ta verovatnoća izgleda ovako: 
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OBLIK VEROVATNOCA 
Jednoéeliéni organizmi ili manji (gole genetske informacije) 0,7840 
Višećelični organizmi, jednostavni 0,1940 
Višećelični organizmi, složeni ali bez koordiniranog central 
nog nervnog sistema 0,0140 
Višećelični organizmi s integrisanim sistemom organa, 
uključujući nervni sistem 0,0078 


Višećelični organizmi sa složenim nervnim sistemom, spo- 
sobnim za obradu više od sedam podataka (ljudska sposob- 
nost) 0,0002 


1,0000 


Ova razmatranja dovela su me do uverenja da će se prva interakcija 
čoveka i nekog vanzemaljskog oblika života sastojati od kontakta s 
organizmima sličnim, ako ne istovetnim, zemaljskim bakterijama ili 
virusima. Mogućne posledice takvog kontakta uznemiruju kad se po- 
misli da je tri procenta svih bakterija na Zemlji u stanju da štetno 
utiče na čoveka. 

Potom se Merik pozabavio mogućnošću da prvi kontakt bude zaraza 
koju bi s Meseca doneli prvi ljudi koji tamo odu. Okupljeni naučnici 
primili su ovu ideju s veselošću. 

Jedan od retkih koji ju je shvatio ozbiljno bio je Džeremi Stoun. U 
svojoj trideset šestoj godini Stoun je možda bio najčuvenija ličnost 
koja je te godine prisustvovala simpozijumu. Bio je profesor bakteri- 
ologije u Berkliju, na mestu koje je držao otkako je napunio tridesetu, 
a upravo je dobio Nobelovu nagradu. 

Spisak Stounovih dostignuća — i bez serije eksperimenata koja mu 
je donela Nobelovu nagradu — bio je impozantan. Godine 1955. bio 
je prvi koji je koristio tehniku multiplikativnog brojanja kolonija 
bakterija. U 1957. razradio je metod za dobijanje čisto-tečne suspen- 
zije. Godine 1960. Stoun je objavio radikalno novu teoriju o aktivnosti 
operona kod E. coli i S. tabuli i našao dokaze za fizičku prirodu 
induktivne i represivne supstance. Njegov rad o linearnoj transforma- 
ciji virusa, objavljen 1958, otvorio je novo polje za naučna istraživanja, 
u čemu se naročito istakla grupa na Pasterovom institutu u Parizu, 
koja je 1966. za to dobila Nobelovu nagradu. 

Godine 1961. i sam Stoun dobio je Nobelovu nagradu. Ovo priznanje 
bilo mu je dodeljeno za rad o reverzibilnoj mutaciji bakterija, koji je 
izradio u svom slobodnom vremenu, kao student prava na univerzitetu 
Mičigen, kada je imao dvadeset i šest godina. 

Možda najznačajniji podatak o Stounu je taj da je rad koji mu je 
doneo Nobelovu nagradu napisao kao student prava, što ilustruje 
dubinu i širinu njegovih interesovanja. Neki prijatelj kazao je jednom 
za njega: »Dzeremi zna sve, a privlači ga i ostalox. Kao naučnik sa 
savešću, širokim vidikom i sposobnošću da oceni pravi značaj doga- 
đaja, već je bio poređen sa Ajnštajnom i Borom. 

Fizički, Stoun je bio mršav, proćelav čovek čudesne memorije u kojoj 
je s podjednakom lakoćom katalogizirao činjenice iz nauke i masne 
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viceve. Ali njegova najupadljivija osobina bila je nestrpljivost, i on 
je svima oko sebe naturao osećanje da traće njegovo vreme. Imao je 
lošu naviku da prekine ljude u pola reči i završi razgovor, naviku 
koju je pokušavao da obuzda s ograničenim uspehom. Njegov osioni 
ton, uz činjenicu da je Nobelovu nagradu osvojio kao mlad čovek, i 
skandali u njegovom privatnom životu — ženio se četiri puta, dva puta 
suprugama svojih kolega — nisu doprineli njegovoj popularnosti. 

Pa ipak, Stoun je bio taj koji se početkom šezdesetih godina probio 
u vladine krugove kao jedan od zastupnika novog naučnog poretka. 
On sam odnosio se prema ovoj ulozi s tolerantnim humorom — »Va- 
kuum spreman da bude ispunjen vrelim gasom«, rekao je jednom — 
ali, u stvari, njegov uticaj bio je značajan. 

Tokom pedesetih godina svi veliki savetnici Kongresa bili su fizičari: 
Teler, Openhajmer, Brukman i Vajdner. Ali, deset godina kasnije, s 
više novca za biologiju i više brige o njoj, pojavila se nova grupa koju 
su vodili Debejki u Hjustonu, Farmer u Bostonu, Hegerman u Njujor- 
ku i Stoun u Kaliforniji. 

Stounov ugled mogao se pripisati većem broju faktora: prestizu 
nobelovca, njegovim političkim vezama, njegovoj poslednjoj ženi, kćer- 
ki senatora Tomasa Vejna iz Indijane, njegovom pravnom obrazovanju. 
Sve to zajedno osiguralo je Stounu mnogobrojne izlaske pred zbunjene 
pododbore Senata — i dalo mu moć kakvu ima svaki pouzdani savetnik. 

Upravo tu moć on je uspešno iskoristio da ostvari istraživanja i 
planove koji su doveli do »Grčke vatre«. 


Stouna su zainteresovale Merikove ideje, koje su odgovarale nekim 
njegovim konceptima. Objasnio ih je u kratkoj studiji pod naslovom 
»Sterilizacija vasionskog broda«, objavljenoj u časopisu »Nauka« i 
kasnije preštampanoj u britanskoj reviji »Priroda«. Izrazio je svoje 
gledište da je bakteriološka kontaminacija dvosekli mač i da se čovek 
mora zaštititi od obe oštrice. 

Pre objavljivanja Stounove studije većina rasprava o kontaminaciji 
vrtela se oko opasnosti da bi sateliti i sonde mogli nepažnjom preneti 
zemaljske organizme na druge planete. Taj problem rano je razmatran 
u američkom svemirskom programu; još 1959. NASA je uvela stroga 
pravila za sterilizaciju sondi lansiranih sa Zemlje. 

Svrha ovih pravila bila je da se spreči kontaminacija drugih svetova. 
Jasno, ako bi sonda bila upućena na Mars ili Veneru da traga za novim 
oblicima života, eksperiment bi promašio svrhu ukoliko bi sonda so- 
bom ponela zemaljske bakterije. 

Stoun je razmatrao obrnutu situaciju. Tvrdio je da je isto tako 
mogućno da vanzemaljski organizmi zagade Zemlju posredstvom sve- 
mirskih sondi. Primetio je da svemirska letelica koja izgori u povratku 
ne predstavlja problem, ali »živi« povratnici — brodovi s ljudskim 
posadama i letelice kao što su »Sonde« — nešto su sasvim drugo. Tu, 
naglasio je, leži velika opasnost od kontaminacije. 

Njegova studija izazvala je kratak talas interesovanja ali, kako je 
to kasnije rekao, »ništa spektakularno«. Stoga je 1963. obrazovao ne- 
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zvaničnu seminarsku grupu koja se sastajala dvaput mesečno u sobi 
410 na gornjem spratu Medicinskog fakulteta Stenford, u odseku za 
biohemiju, radi ručka i razgovora o problemu kontaminacije. Ta grupa 
od pet ljudi — Stoun i Džon Blek sa Stenforda, Semjuel Holden i 
Terens Liset s Medicinskog fakulteta Kalifornija i Endru Vajs iz 
Biofizičkog instituta u Berkliju — obrazovala je prvobitno jezgro pro- 
jekta »Grčka vatra«. Oni su uputili peticiju Predsedniku 1965. godine, 
pismo svesno sastavljeno po uzoru na Ajnštajnovo pismo Ruzveltu 
1940. godine, koje se ticalo atomske bombe. 


Univerzitet Stenford 
Palo Alto, Kalif. 
10. jun 1965. 


Predsedniku Sjedinjenih Država 
Bela kuća 

Avenija Pensilvanija 1600 
Vašington 


Dragi gospodine Predsedniče, 

Novija teoretska razmatranja ukazuju da procedura sterilizacije sve- 
mirske sonde koja se vraća može biti nedovoljna da garantuje sterilni 
povratak u atmosferu ove planete. Posledica toga je mogućnost uno- 
šenja zaraznih organizama u sadašnji ekološki sistem na Zemlji. 

Mi smo ubedeni da sterilizacija sondi i kapsula s ljudskom posadom 
u povratku nikad ne može biti potpuno zadovoljavajuća. Naši prora- 
čuni pokazuju da čak i onda kada se proceduri sterilizacije kapsule 
pribegne u svemiru, mogućnost kontaminacije ipak ostaje jedan prema 
deset hiljada, a možda i znatno veća. Ove procene zasnovane su na 
organizovanom životu kakav mi poznajemo; drugi oblici života mogu 
biti potpuno rezistentni na naše metode sterilizacije. 

U skladu s tim mi se zalažemo za izgradnju objekta opremljenog za 
proučavanje ma kojeg oblika vanzemaljskog života ukoliko on nehotice 
bude donet na Zemlju. Svrha ovog objekta bila bi dvojaka: da ograniči 
širenje tog oblika života, i da obezbedi laboratorije za njegovo ispi- 
tivanje i analizu s namerom da se zemaljski oblici života zaštite od 
njegovog uticaja. 

Preporučujemo da takav objekt bude smešten u nenastanjenu oblast 
Sjedinjenih Država; da bude sagrađen ispod zemlje; da se u njemu 
primene sve poznate tehnike izolacije; i da bude snabdeven nuklearnim 
uređajem za samouništenje u slučaju krajnje potrebe. Koliko je nama 
poznato, nijedan oblik života ne može da preživi temperaturu od dva 
miliona stepeni koja prati atomsku nuklearnu eksploziju. 


Vaši odani 


Džeremi Stoun 
Džon Blek 
Semjuel Holden 
Terens Liset 
Endru Vajs 
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Odgovor na pismo stigao je neobično brzo. Dvadeset i četiri časa 
kasnije Stoun je primio poziv jednog od Predsednikovih savetnika i 
sledećeg dana odleteo u Vašington na konferenciju s Predsednikom i 
članovima Nacionalnog saveta za bezbednost. Dve nedelje posle toga 
odleteo je u Hjuston da o ostalim planovima razgovara s funkcioneri- 
ma NASA. 

Mada se Stoun seća jednog ili dvojice koji su praskali zbog »prokle- 
tog kazneno-popravnog doma za klicex, većina naučnika s kojima je 
razgovarao povoljno je ocenila projekt. U roku od mesec dana Stounova 
nezvanična grupa učvrstila se kao zvanični odbor da bi proučila proble- 
me kontaminacije i saopštila svoje preporuke. 

Taj odbor stavljen je na listu novih istraživačkih projekata Mini- 
starstva odbrane, koje ga je i finansiralo. U to doba najviše se ulagalo 
u projekte iz oblasti hemije i fizike — jonski raspršivači, reverzibilna 
duplikacija, supstrati pi-mezona — ali rastao je i interes za biološke 
probleme. Tako je jedna istraživačka grupa bila zaokupljena elektron- 
skim određivanjem ritma moždanih funkcija (eufemizam za kontrolu 
mozga); druga je pripremala studiju o biosinergetici, budućoj moguć- 
noj kombinaciji čoveka i mašine, implantirane u telo; treća je razvijala 
projekt »Ozma«, traganje za vanzemaljskim životom, sprovodeno 
1961—64; četvrta grupa bila je zauzeta pravljenjem početnog nacrta 
mašine koja će obavljati sve ljudske funkcije i stvarati sopstvene ko- 
pije. 

Svi ovi projekti bili su krajnje teorijski i u svima su učestvovali 
naučnici željni prestiža. Stavljanje na listu donosilo je povlašćen po- 
ložaj i osiguravalo buduće fondove za razvoj. 


Prema tome, kada je Stounov odbor podneo radnu skicu Protokola 
za analizu života, u kojoj je izložen način za proučavanje svakog živog 
bića, Ministarstvo odbrane smesta je reagovalo dodelivši 22.000.000 
dolara za građenje specijalne izolovane laboratorije. (Ova prilično 
visoka suma izgledala je opravdana, pošto je projekt imao dodirnih 
tačaka s već vođenim istraživanjima. Godine 1965. cela oblast steriliza- 
cije i kontaminacije smatrana je izuzetno važnom. Na primer, NASA 
je podigla Lunarnu prijemnu laboratoriju, najstrože obezbeđen objekt 
za astronaute »Apola«, koji su se vraćali s Meseca i možda nosili bakte- 
rije ili viruse štetne po ljude. Svaki astronaut koji se vratio s Meseca 
morao je provesti u karantinu tri nedelje, dok se ne obavi potpuna 
dekontaminacija. Osim toga, bili su krupni i problemi »čistih prosto- 
rijax u industriji, u kojima su prašina i bakterije bile svedene na mi- 
nimum, i »sterilizovanih komora« koje su proučavane u Betezdi. Izgle- 
dalo je da će aseptička sredina, »ostrva života« i sterilizovani potporni 
sistemi imati veliki značaj u budućnosti, pa je dodeljivanje sredstava 
Stounu smatrano dobrom investicijom u sve ove oblasti.) 

Čim je novac dobijen, građenje je brzo nastavljeno. Konačno, labo- 
ratorija Grčka vatra« sazidana je 1966. u Fletroku, Nevada. Projek- 
tovanje je povereno mornaričkim arhitektima iz odeljenja za brodsku 
elektrotehniku firme »Dzeneral Dajnamiks«, s obzirom da je to predu- 
zeće imalo zavidno iskustvo u projektovanju stambenih prostorija u 
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atomskim podmornicama, gde su ljudi morali da žive i rade tokom 
dužih vremenskih perioda. 

Plan je predviđao podzemnu strukturu konusnog oblika s pet hori- 
zonata. Svaki horizont bio je kružnog oblika s centralnim službenim 
jezgrom u kojem su se nalazili provodnici, cevovodi i liftovi. Svaki 
horizont bio je čistiji od klica negoli prethodni; prvi horizont nije bio 
sterilizovan, drugi je bio umereno sterilizovan, treći strogo sterilizovan 
— i tako dalje. Prelazak s jednog horizonta na drugi nije bio slobodan; 
osoblje je moralo da se podvrgne dekontaminaciji i procedurama ka- 
rantina, bilo da je išlo gore ili dole. 

Kada je laboratorija bila završena, ostalo je jedino da se odabere 
ekipa za vanredno stanje »Grčka vatra«: grupa naučnika koja bi pro- 
učila svaki novi organizam. Posle raznih kombinovanja izabrano je pet 
ljudi, među njima i sam Džeremi Stoun. Ta petorica bila su spremna 
da se smesta angažuju u slučaju biološke uzbune. 

Nepune dve godine posle svog pisma Predsedniku, Stoun je bio 
zadovoljan što je rova zemlja sposobna da se ponese s nepoznatim 
biološkim agensom«. Pravio se da mu godi odgovor Vašingtona i brzina 
kojom su njegove ideje sprovedene u delo. Ali, privatno, priznao je 
svojim prijateljima da je to išlo nekako suviše lako, da se Vašington 
složio s njegovim planovima suviše spremno. 

Stoun nije mogao znati razloge koji su se krili iza nestrpljivosti 
Vašingtona, niti zašto mnoge vladine službenike taj problem ozbiljno 
zabrinjava. Jer, do one noći kada je napustio prijem i odvezao se u 
plavoj vojnoj limuzini, Stoun nije znao ništa o projektu »Sonda«. 


— Ovo je najbrže što smo mogli da pronađemo, gospodine, — reče 
oficir. 

Stoun je ušao u avion osećajući apsurdnost situacije. Bio je to 
»Boing-727«, potpuno prazan, čija su se sedišta protezala unazad, u 
dugim, ničim prekinutim redovima. 

— Sedite u prvu klasu ako vam se dopada — rekao je oficir s lakim 
osmehom. — No, nije važno. — Trenutak kasnije otišao je. Nije ga 
zamenila stjuardesa, nego jedan strogi pripadnik vojne policije s pišto- 
ljem na opasaču, koji je stajao kraj vrata kada su motori proradili tiho 
zavijajući kroz noć. 

Stoun se zavalio s dosjeom »Sonda« ispred sebe i počeo da čita. Bilo 
je to fascinantno štivo; brzo ga je prelazio, tako brzo da je vojni poli- 
cajac mislio da putnik zasigurno samo površno pregleda dosje. Ali 
Stoun je čitao svaku reč... 

»Sonda« je bila duhovno dete general-majora Tomasa Sparksa, načel- 
nika Divizije za hemijsko i biološko ratovanje pri Medicinskom korpusu 
SAD. Sparks je bio odgovoran za istraživanje u objektima za hemijsko- 
-biološko ratovanje u Fort Detriku, država Merilend, Harliju, Indijana, 
i Dagveju, Juta. Stoun se s njim sreo jednom ili dvaput i sećao ga se 
kao čoveka blagog ponašanja, s naočarima; uopšte nije bio tip za kojeg 
bi se pretpostavilo da se bavi takvim poslom. 


— IM 
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Produživši da čita, Stoun je saznao da je projekt »Sonda« 1963. godine 
vezan ugovorom s Laboratorijom za reaktivni pogon pri Kalifornijskom 
institutu za tehnologiju u Pasadeni. Njegov zvanično izneti cilj bio je 
skupljanje svakog organizma koji može postojati u »bliskom svemiru« 
— gornjim slojevima Zemljine atmosfere. Tehnički govoreći, bio je to 
vojni projekt, ali finansiran preko Nacionalne uprave za aeronautiku 
i kosmička istraživanja, navodno civilne organizacije. U stvari, NASA 
je bila državna agencija s velikim obavezama prema vojsci; godine 
1963. je 43 odsto svih rađova bilo obavljeno prema ugovorima s armi- 
jom. 

Teoretski, Laboratorija za reaktivni pogon konstruisala je satelit 
namenjen ulasku u graničnu oblast svemira i sakupljanju organizama 
i prašine radi proučavanja. Ovo je smatrano čisto naučnim projektom 
— gotovo radoznalošću — i takvim su ga i prihvatili naučnici koji su 
učestvovali u istraživanju. 

U stvari, njegovi ciljevi bili su sasvim drugačiji. 

Pravi ciljevi »Sonde« bili su da nade nove oblike života koji bi mogli 
da koriste programu Fort Detrika. U suštini, bio je to pokušaj da se 
otkriju nova oružja za biološki rat. 

Detrik je bio razvučena građevinska struktura u Merilendu, name- 
njena otkrivanju hemijskih i bioloških sredstava za vođenje rata. Pro- 
tezala se na 1.300 jutara, i sa svojim materijalnim objektima, čija je 
vrednost procenjivana na 100.000.000 dolara, ubrajana je među najveće 
istraživačke baze bilo koje vrste u Sjedinjenim Državama. Samo 15 
odsto tamo načinjenih otkrića štampano je u javnim naučnim publi- 
kacijama; ostatak je bio klasifikovan, kao i izveštaji iz Harlija i Dag- 
veja. Harli je bio maksimalno obezbeđeni objekt u kojem je uglavnom 
rađeno s virusima. U proteklih deset godina tu je bio pronađen čitav 
niz novih virusa, počev od vrste s kodiranim nazivom »Keri Nejšne 
(koji izaziva dijareju), do vrste s kodiranim nazivom »Arnold« (koji 
dovodi do kloničnih napada i smrti). Poligon za ispitivanje Dagvej u 
Juti bio je veći od države Rod Ajlend i korišćen je prvenstveno za 
testiranje otrovnih gasova kao što su tabun, sklar i kuf-11. 

Stoun je znao da je samo mali broj Amerikanaca svestan veličine 
američkih istraživanja hemijskih i bioloških sredstava za vođenje rata. 
Ukupna državna ulaganja u ova istraživanja premašivala su pola mili- 
jarde dolara godišnje. Veliki deo tog novca dodeljivan je akademskim 
centrima kao što su »Dzon Hopkinsa u Pensilvaniji i Čikaški univerzitet, 
koji su obavljali proučavanje pojedinih sistema oružja na osnovu ne- 
jasno formulisanih ugovora. Ponekad, naravno, uslovi nisu bili tako 
nejasni. Program »Dzona Hopkinsa« bio je planiran da podstakne 
»studije stvarnih ili potencijalnih povreda i bolesti, proučavanje obo- 
ljenja od potencijalnog značaja za biološki rat, i vrednovanje izvesnih 
hemijskih i imunoloških reakcija na neke toksoide i vakcine«. 

Uz toliko sredstava i napora ulaganih u hemijsko-biološka istraži- 
vanja čovek bi pomislio da se stalno usavršavaju nova i sve smrto- 
nosnija oružja. Međutim, u periodu 1961—65. to nije bio slučaj; u 
zaključku senatskog pododbora za borbenu gotovost 1961. godine re- 
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čeno je da su se »konvencionalna istraživanja pokazala manje no zado- 
voljavajuća« i da na tom polju treba pronaći »nove puteve i metode 
istraživanja«. 

To je bilo upravo ono što je general-major Tomas Sparks nameravao 
da učini s projektom »Sonda«. 

U završnom obliku, »Sonda« je bila program za slanje na orbitu oko 
Zemlje sedamnaest satelita, skupljanje organizama i njihovo vraćanje 
na tlo. 

Stoun je čitao zbirne podatke o svakom prethodnom letu. 

»Sonda-1« bila je pozlaćeni satelit konusnog oblika, s kompletnom 
opremom težak 37 funti. Bio je lansiran iz vojnovazduhoplovne baze 
Vandenberg u Purisimi, Kalifornija, 12. marta 1966. Vandenberg je 
korišćen za polarne orbite (sever—jug), kao pandan Kejp Kenediju 
koji je lansirao sa zapada na istok. Vandenberg je imao i tu prednost 
što se u njemu tajnost mogla čuvati bolje nego u Kenediju. 

»Sonda-l« provela je na orbiti šest dana pre nego što je vraćena. 
Uspešno se spustila u močvaru blizu Atene, Džordžija. Na žalost, otkri- 
veno je da sadrži samo standardne zemaljske organizme. 

»Sonda-2« izgorela je pri povratku, što je bio rezultat greške na ure- 
dajima. »Sonda-3« takođe je izgorela, mada je imala novi tip lamelira- 
nog toplotnog štita od plastike i volframa. 

»Sonda-4« i »Sonda-5« izvučene su neoštećene iz Indijskog okeana 
odnosno podnožja Apalačkih planina, ali nijedna nije sadržavala radi- 
kalno nove organizme; oni prikupljeni bili su bezazlene varijante S. al- 
bus, uobičajenog zagađivača ljudske kože. Ove greške dovele su do 
daljnjeg pooštravanja procedure sterilizacije pre lansiranja. 

»Sonda-6« lansirana je na samu Novu godinu 1967. Sadržala je naj- 
novija poboljšanja, uvedena posle ranijih pokušaja. Velike nade pola- 
gane su u ovaj prepravljeni satelit, koji se vratio jedanaest dana kasnije, 
spustivši se blizu Bombaja, Indija. U potpunoj tajnosti 3. vazdušno-de- 
santna divizija, tada stacionirana u Evreu, Francuska, sasvim blizu 
Pariza, upućena je da donese kapsulu. Trideset četvrta divizija stavljena 
je u stanje borbene gotovosti kad god bi bio preduzet neki let u svemir, 
prema proceduri operacije »Opoziv«, planu koji je prvi put razrađen 
da bi se kapsule »Merkjuri« i »Džemini« zaštitile u slučaju pada na 
stranu teritoriju. To je bio glavni razlog što je u prvoj polovini šezde- 
setih godina u Zapadnoj Evropi držana i ova usamljena američka pado- 
branska divizija. 

»Sonda-6« otkrivena je i pokupljena bez poteškoća. Ustanovljeno je 
da sadrži ranije nepoznatu vrstu jednoćeličnog organizma oblikom 
sličnog koko-bacilu, gram-negativnog, koagulaza i triokinaza-pozitivnog. 
Međutim, uopšte uzev, pokazao se dobroćudan prema svim živim bići- 
ma osim domaćih kokošiju, koje bi se od njega umereno razbolele u 
periodu od četiri dana. 

Među osobljem Detrika postepeno se gasila nada da će program 
»Sondi« dovesti do uspešnog otkrivanja patogena. No bez obzira na 
to, »Sonda-7« lansirana je ubrzo posle satelita »Sonda-6«. Tačan datum 
klasifikovan je kao poverljiv, ali se pretpostavlja da je to bio 5. februar 
1967. »Sonda-7« odmah je ušla na stabilnu orbitu s apogejom od 317 
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milja i perigejom od 224 milje. Ostala je na orbiti dva i po dana, kada 
je satelit iznenada, iz nepoznatih razloga napustio stabilnu putanju — 
pa je odlučeno da bude spušten putem radio-upravljanja. 

Predviđeno mesto spuštanja bila je pusta oblast u severoistočnoj 
Arizoni. 


Usred leta, u čitanju ga je prekinuo jedan oficir, koji mu je doneo 
telefon, a onda se povukao na pristojnu razdaljinu dok je Stoun 
razgovarao. 

— Da? — rekao je Stoun, čudno se osećajući. Nije bio navikao da 
vodi telefonske razgovore za vreme putovanja avionom. 

— Ovde general Markus — začuo se umoran glas. Stoun nije pozna- 
vao generala Markusa. — Samo sam hteo da vas obavestim da su poz- 
vani svi članovi vaše grupe, s izuzetkom profesora Kirka. 

— Šta se desilo? 

— Profesor Kirk je u bolnici — rekao je general Markus. — Dalje 
pojedinosti saznaćete kad se spustite. 

Razgovor se završio; Stoun je vratio telefon oficiru. Zatim je za tre- 
nutak razmišljao o drugim ljudima iz grupe i upitao se kakva će biti 
njihova reakcija kad ih dignu iz kreveta. 

Bio je tu Livit, naravno. On će se brzo odazvati. Livit je bio klinički 
mikrobiolog, čovek s iskustvom u lečenju infektivnih bolesti. U svom 
životu video je dovoljno zaraza i epidemija da bi shvatao značaj brze 
akcije. Osim toga, bio je tu njegov duboko uvreženi pesimizam koji ga 
nikad nije napuštao. Bio je to razdražljiv, džandrljiv, krupan čovek 
zlovoljna lica i tužnih očiju za koje se činilo da zure u sumornu ne- 
srećnu budućnost; ali bio je takođe promišljen, maštovit i nije zazirao 
od smelih ideja. 

Zatim je tu bio patolog Barton iz Hjustona. Stoun nikada nije naro- 
čito voleo Bartona, mada je priznavao njegov naučni talenat. Barton i 
Stoun su se razlikovali: dok je Stoun bio sistematičan, Barton je bio 
aljkav; dok se Stoun kontrolisao, Barton je bio nagao; dok je Stoun 
bio samouveren, Barton je bio nervozan, plašljiv, ćudljiv. Kolege su 
Bartona prozvale »padavičarem«, delimično radi njegovog običaja da 
pada zbog razvezanih pertli na cipelama i preširokih manžetni panta- 
lona, a delimično zbog njegovog talenta da se greškom sapliće iz jednog 
važnog otkrića u drugo. 

A onda Kirk, antropolog s Jela, koji izgleda neće moći da dođe. Ako 
je izveštaj bio tačan, Stoun je znao da će mu ovaj čovek nedostajati. 
Kirk je bio loše obavešten i prilično uobražen čovek, koji je nekim 
slučajem posedovao izvanredno logičan um. Bio je sposoban da pojmi 
suštinu problema i da manipuliše njome dok ne dobije potrebni rezul- 
tat; mada nije mogao da uravnoteži svoju sopstvenu čekovnu knjižicu, 
matematičari su često tražili od njega pomoć pri rešavanju krajnje 
apstraktnih problema. 

Takav mozak Stounu će nedostajati. Izvesno je da im peti čovek neće 
mnogo pomoći. Stoun se namršti pri pomisli na Marka Hola. Hol je 
bio kompromisni kandidat za grupu; Stoun bi tu radije video jednog 
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Jekara, iskusnog stručnjaka za poremećaje metabolizma; izbor hirurga, 
umesto toga, načinjen je s velikim oklevanjem. Na Stouna je bio izvršen 
pritisak od strane Ministarstva odbrane i Komisije za nuklearnu ener- 
giju da prihvati Hola, jer su te ustanove verovale u Hipotezu o presud- 
nom čoveku; na kraju, Stoun i ostali su popustili. 

Stoun nije dobro poznavao Hola; pitao se šta će reći kada ga obaveste 
o uzbuni. Stoun nije mogao znati za veliki zastoj u obaveštavanju čla- 
nova grupe. Nije znao, na primer, da je Barton, patolog, pozvan tek 
u pet izjutra, ili da je Piter Livit, mikrobiolog, pozvan tek u 6.30, u 
vreme kada se pojavio u bolnici. 

A Hol je pozvan tek u 7.05. 


Bilo je to, kako je Mark Hol rekao kasnije, »strašno iskustvo. U mag- 
novenju istrgnut sam iz običnog sveta i gurnut u najneobičniji«. U 6.45 
časova Hol je bio u kupatilu pored operacione sale 7 i prao ruke spre- 
majući se za svoju prvu operaciju. Bio je to deo uobičajene prakse koju 
je svakodnevno obavljao već nekoliko godina. Potpuno opušten šalio 
se s hirurgom-nastojnikom koji je prao ruke pored njega. 

Pošto je završio, prešao je u operacionu salu držeći ruke ispred sebe, 
a instrumentarka mu je dodala peškir da bi obrisao šake. U sali se 
nalazio drugi lekar, koji je pripremao pacijenta za hirurški zahvat, pri- 
menjujući jod i rastvor alkohola, i još jedna sestra. Svi oni izmenjali 
su pozdrave. 

U bolnici Hol je bio poznat kao brz, naprasit i nepredvidljiv hirurg. 
Operisao je hitro, gotovo dvaput brže od ostalih hirurga. Kada bi stvari 
išle glatko, smejao se i šalio za vreme posla, šegačeći se sa svojim asi- 
stentima, sestrama, anestetičarem. Ali kad stvari ne bi išle dobro, ako 
bi posao bio pipav i težak, Hol je umeo da bude strahovito razdražljiv. 

Kao većina hirurga, pridavao je važnost rutinskom postupku. Sve je 
moralo da bude urađeno prema određenom redu, na određen način. 
Inače, počeo bi da se uzbuđuje. 


Pošto su ostali u operacionoj sali znali za ovo, sa zebnjom su digli 
poglede ka galeriji za posmatrače kada se pojavio Livit. Pritisnuvši 
dugme interfona kojim su gornje prostorije bile povezane s operacio- 
nom salom ispod njih, Livit reče: — Zdravo, Mark. 

Hol je pokrivao pacijenta stavljajući zelenu sterilnu tkaninu na svaki 
deo njegovog tela osim na trbuh. On iznenađeno diže pogled. — 
Zdravo, Piter. 

— Žao mi je što vas uznemiravam — reče Livit — ali ovo je vanredno 
stanje. 

— Moraće da sačeka — reče Hol. — Počinjem operaciju. 

Završio je pokrivanje i zatražio skalpel. Opipao je trbuh tražeći ori- 
jentire gde će načiniti prvi rez. 

— Ne može da čeka — reče Livit. 

Hol zastade. Spustio je skalpel i pogledao uvis. Nastupila je duža 
tišina. 

— Kako to, do đavola, mislite: ne može da čeka? 
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Livit je ostao pribran. — Morate da prekinete. Ovo je vanredno 
stanje. 

— Čujte, Piter, ovde imam pacijenta. Pod anestezijom. Spremnog za 
operaciju. Ne mogu jednostavno da odem... 

— Keli će to preuzeti umesto Vas. 

Keli je bio jedan od bolničkih hirurga. 

— Keli? 

— On sada pere ruke — reče Livit. — Sve je uređeno. Očekujem da 
se sretnem sa vama u svlačionici za hirurge. Za oko trideset sekundi. 

A onda je otišao. 

Hol je prostrelio pogledom sve u sali. Niko se nije pokrenuo niti šta 
rekao. Posle jednog trenutka skinuo je rukavice i otutnjao iz sale 
opsovavši jednom, vrlo glasno. 


Hol je sopstvenu saradnju s »Grčkom vatrom« smatrao u najboljem 
slučaju mršavom. Godine 1966. obratio mu se Livit, šef bakteriološkog 
odeljenja bolnice, koji mu je u grubim crtama objasnio svrhu projekta. 
Hol je smatrao da je to zabavno i pristao da se pridruži grupi ako 
njegove usluge ikad budu potrebne; intimno, bio je uveren da »Grčka 
vatrax nikad neće dobiti priliku da nešto učini. 

Livit je ponudio Holu da mu preda dosje o »Grékoj vatri« i da ga 
obaveštava o novostima u projektu. Isprva je Hol učtivo uzimao teksto- 
ve, ali je ubrzo postalo jasno da se ne želi mučiti čitanjem, pa je tako 
Livit prestao da mu ih daje. Ako ništa drugo, to se Holu dopalo, jer 
nije voleo da mu sto bude pretrpan. 

Pre godinu dana Livit ga je upitao da li oseća radoznalost za ono 
čemu se priključio svojim pristankom i što bi u budućnosti moglo da 
se pokaže opasnim. 

— Ne — odgovorio je Hol. 

Sada, u lekarskoj sobi, Hol je zažalio zbog tih reči. Lekarska soba 
bila je mala, s nizovima ormara na sva četiri zida; nije bilo prozora. Na 
sredini prostorije stajao je veliki automat za kafu, a kraj njega gomila 
papirnih čaša. Livit napuni sebi jednu čašu; njegovo ozbiljno lice, 
nalik na njušku lovačkog psa, izgledalo je žalosno. 

— Ovo će biti grozna kafa — reče on. — Pristojnu kafu ne možete 
da dobijete nigde u bolnici. Presvucite se brzo. 

Hol primeti: — Imate li što protiv da mi prvo kažete zašto... 

— Imam, imam — reče Livit. — Presvucite se. Napolju nas čekaju 
kola, i već kasnimo. Možda suviše. 

Njegov način govora bio je osoran, melodramski, što je oduvek ljutilo 
Hola. čulo se glasno srkanje kada je Livit otpio kafu. — Baš kao što 
sam i pretpostavljao — reče on. — Kako to podnosite? Požurite, molim. 

Hol je otključao svoj ormar i ritnuo ga da se otvori. Zatim se naslo- 
nio na vrata i skinuo crne plastične navlake za cipele koje su nošene 
u operacionoj sali da bi se sprečilo stvaranje statičkog elektriciteta. 

— Sada ćete mi, pretpostavljam, reći da to ima veze s onim prokle- 
tim projektom. 


3 Andromeda 
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— Tako je — odgovori Livit. — Pokušajte brže. Kola čekaju da nas 
odvezu do aerodroma, a jutarnji saobraćaj je gadan. 

Hol se brzo presvukao, ne razmišljajući, jer je trenutno bio oša- 
mućen. U stvari, on nikada nije verovao da je to moguće. Obukao se 
i krenuo sa Livitom ka izlazu iz bolnice. Napolju, na suncu, spazio je 
maslinastu limuzinu Kopnene vojske SAD, priteranu uz ivičnjak, s upa- 
ljenim svetlima. Proželo ga je iznenadno strašno saznanje da se Livit 
ne šali, da se niko ne šali, i da se ostvaruje nekakav užasni košmar. 


Nasuprot tome, Piter Livit bio je razdražen zbog Hola. Uopšte uzev, 
Livit je bio netrpeljiv prema lekarima koji su se bavili praktičnim ra- 
dom. Mada je stekao diplomu doktora medicine, Livit nikad nije obav- 
ljao praksu, jer je više voleo da svoje vreme posveti istraživanju. Nje- 
gova oblast bila je klinička mikrobiologija i epidemiologija, a njegova 
specijalnost — parazitologija. Istraživao je parazite širom sveta; taj 
rad doveo je do otkrića brazilske pantljičare Taenia renzi, koju je 
opisao u jednoj studiji 1953. godine. 

Međutim, sa starošću, Livit je prestao da putuje. Javno zdravstvo, 
rado je govorio, igra je za mladog čoveka; kad peti put obolite od 
crevne amebijaze, vreme je da prekinete. Livit je peti put oboleo u Ro- 
deziji 1955. Bio je užasno bolestan tri meseca i oslabio četrdeset funti. 
Posle toga dao je ostavku na mesto u službi javnog zdravstva. Ponudili 
su mu da se zaposli kao šef odeljenja mikrobiologije u bolnici, i on 
je to prihvatio uz uslov da mu omoguće da dobar deo svog vremena 
odvoji za istraživački rad. 

U bolnici se pročuo kao izvanredan klinički bakteriolog, ali u žiži nje- 
govog interesovanja ostali su paraziti. U periodu od 1955. do 1964. 
objavio je seriju studija o parazitskim vrstama Ascaris i Necator, koje 
su visoko ocenjene među drugim stručnjacima na tom polju. 


Livitova reputacija sasvim prirodno obezbedila mu je izbor za grupu 
»Grčka vatra«, i baš preko njega i Hol je pozvan da se priključi. Livit 
je znao zašto je Hol odabran, ali ne i Hol. 


Kada ga je Livit zamolio da im pristupi, Hol je zahtevao da čuje 


razlog. — Ja sam samo hirurg — rekao je. 
— Da — uzvratio je Livit — ali vi poznajete elektrolite. 
— Pa? 


— To može biti važno. Hemija krvi, pH, kiselost i alkalnost — sve 
te stvari. To može biti od presudnog značaja kad dođe vreme. 

— Ali ima puno stručnjaka za elektrolite — istakao je Hol. — 
Mnogi su bolji od mene. 

— Da — složio se Livit. — Ali svi su oženjeni. 

— Pa šta? 

— Nama je potreban samac. 

— Zašto? 

— Važno je da jedan član grupe bude neoženjen. 

— To je ludo — rekao je Hol. 

— Možda — uzvratio je Livit. — A možda i nije. 
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Izašli su iz bolnice i pošli ka armijskoj limuzini. Jedan mladi oficir 
kruto ih je čekao i salutirao kada su stigli. 

— Doktor Hol? 

— Da. 

— Mogu li da vidim vašu kartu, molim? 

Hol mu je dao malu plastičnu kartu sa svojom fotografijom. Nosio 
je tu kartu u lisnici duže od godinu dana; bila je to prilično čudna 
karta — samo ime, fotografija i otisak prsta, ništa više. Ništa što bi 
ukazalo da je to zvanična karta. 

Oficir je pogledao legitimaciju, zatim Hola i opet kartu. Najzad je 
vratio, 

— Vrlo dobro, gospodine. 

Otvorio je zadnja vrata na limuzini. Hol je ušao, a za njim Livit, 
štiteći oči od migajućeg crvenog svetla na krovu kola. Hol to primeti. 

— Nešto nije u redu? 

— Ne. Prosto nikad nisam voleo migajuća svetla. Podsećaju me na 
dane kada sam bio šofer ambulantnih kola za vreme rata. — Livit se 
zavalio i kola su krenula. — Tako dakle — reče on. — Kad stignemo na 
aerodrom, dobićete dosje da ga pročitate u toku leta. 

— Kakvog leta? 

— Letećete jednim »F-104« — reče Livit. 

— Kuda? 

— U Nevadu. Pokušajte da pročitate dosje uz put. Kad jednom stig- 
nemo, bićemo vrlo zauzeti. 

— A ostali iz grupe? 

Livit pogleda na sat. 

— Kirk ima zapaljenje slepog creva i nalazi se u bolnici. Ostali su 
već počeli da rade. Trenutno, oni su u helikopteru iznad Pidmonta u 
Arizoni. 

— Nikad čuo — reče Hol. 

— Niko nije čuo — reče Livit. — Dosad. 


ku 


6. 
Pidmont 


U 9.59 istog jutra jedan »K-4«, mlazni helikopter, uzleteo je s betona 
"maksimalno obezbeđenog hangara« (MOH) 9 u bazi Vandenberg i uzeo 
pravac ka istoku, prema Arizoni. 


Odluku da uzlete iz jednog MOH hangara doneo je major Manček, 
zabrinut zbog mogućnosti da njihova odela privuku pažnju. Jer u 
helikopteru su bila tri čoveka, jedan pilot i dva naučnika, i sva trojica 
nosila su prozirna odela za naduvavanje od plastike, u kojima su izgle- 
dali kao ugojeni Marsovci, ili — kako je rekao jedan od mehaničara za 
tehničko održavanje hangara — »kao baloni na paradi«. 


Kada se helikopter podigao u plavo jutarnje nebo, dva putnika u 
kabini su se zgledala. Jedan je bio Džeremi Stoun, drugi Čarls Barton. 
Obojica su stigla u Vandenberg tek koji sat ranije — Stoun iz Berklija, 
a Barton s univerziteta Bejlor u Hjustonu. 

Barton je bio pedeset četvorogodišnjak, patolog. Zauzimao je mesto 
profesora na Medicinskom fakultetu Bejlor, a radio je i kao konsultant 
Centra za svemirske letove s ljudskom posadom NASA u Hjustonu. 
Ranije je vršio istraživanja u Nacionalnom institutu u Betezdi. Njegova 
oblast bila je uticaj bakterija na ljudska tkiva. 

Jedna od osobenosti naučnog razvoja je što je jedna tako važna oblast 
bila stvarno netaknuta kada se Barton prvi ogledao u njoj. Mada su od 
Henleove hipoteze 1840. godine, ljudi znali da oboljenja nastaju zbog 
klica, sredinom dvadesetog veka još se ništa nije znalo o tome zašto 
ili kako bakterija nanosi tu štetu. Specifični mehanizmi bili su nepo- 
znati. 

Barton je počeo kao i mnogi drugi u tim danima, s Diplococcus pneu- 
moniae, agensom koji izaziva zapaljenje pluća. Postojalo je veliko intere- 
sovanje za pneumokoke pre otkrića penicilina četrdesetih godina; posle 
toga su i interesovanje i novac za istraživanje presahli. Barton se preori- 
jentisao na Staphyolococcus aureus, čestu kožnu patogenu bakteriju, od- 
govornu za »bubuljice« i »potkožne čireve«. U vreme kada je otpočeo 
taj rad, njegove kolege istraživači su mu se podsmevali; stafilokoke kao i 
pneumokoke bile su krajnje osetljive na penicilin. Sumnjali su da će 
Barton ikada naći dovoljno novca da nastavi svoj rad. 

Bili su u pravu, za sledećih pet godina. Novca nije bilo dovoljno i 
Barton je često morao da moli za pomoć fondacije i mecene. Ipak je 
istrajao, strpljivo proučavajući slojeve čeličnog zida koji su izazivali 
reakciju u tkivu domaćina, i pomogao da se otkrije pola tuceta toksina 
koje je bakterija lučila zato da razori ikivo, proširi infekciju i uništi 
crvene krvne ćelije. 
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Iznenada, pedesetih godina pojavili su se prvi sojevi stafilokoka 
otpornih na penicilin. Novi sojevi bili su zarazni i dovodili do bizarnih 
smrti, često od moždanog apscesa. Gotovo prekonoć Barton je otkrio 
da je njegov rad postao izvanredno važan; desetine laboratorija širom 
zemlje orijentisale su se na proučavanje stafilokoka; bilo je to »vruće 
polje«. Za samo godinu dana Barton je video kako suma koja mu je 
dodeljivana za istraživanje skače od 6.000 na 300.000 dolara godišnje. 
Ubrzo zatim postao je profesor patologije. 

Gledajući unazad, Barton nije osećao veliki ponos zbog onog što je 
postigao; znao je da to duguje srećnoj okolnosti što je bio na pravom 
mestu i radio pravi posao kad je došao njegov trenutak. 

Pitao se šta će mu doneti to što je sada ovde, u ovom helikopteru. 

Sedeći preko puta njega, Džeremi Stoun pokušavao je da prikrije 
svoje nezadovoljstvo Bartonovom pojavom. Ispod plastičnog odela Bar- 
ton je nosio prljavu kariranu sportsku košulju s mrljom na levom 
gornjem džepu; pantalone su mu bile izgužvane i otrcane, a Stounu 
se činilo da mu je čak i kosa neposlušna i aljkava. 

Zurio je kroz prozor prisiljavajući se da misli na druge stvari. — 
Pedeset ljudi — rekao je i odmahnuo glavom. — Svi mrtvi u roku od 
osam časova po spuštanju »Sonde-7«. Pitanje je kako se to Širi. 

— Verovatno se prenosi vazdušnim putem — reče Barton. 

— Da. Verovatno. 


— Izgleda da su svi umrli u neposrednoj blizini grada — primeti 
Barton. — Ima li izveštaja o smrtnim slučajevima dalje? 
Stoun odmahnu glavom. — Pustio sam vojsku da to proveri. Oni 


sarađuju s drumskom patrolom. Dosad nije bilo smrtnih slučajeva van 
tog područja. 


— Vetar? 


— Neočekivana sreća — reče Stoun. — Prošle noći vetar je bio pri- 
lično oštar, severac, i duvao je ravnomerno, brzinom od devet milja 
na čas. Ali oko ponoći je prestao. Dosta neobično za ovo doba godine, 
kako kažu. 

— Ali za nas srećno. 


— Da. — Stoun klimnu glavom. — Srećni smo iz još jednog razloga. 
Nema važnije naseljene oblasti u radijusu od gotovo sto dvadeset milja. 
Van toga, naravno, tu su Las Vegas na severu, San Bernardino na 
zapadu i Feniks na istoku. Neće biti prijatno ako klica stigne do nekog 
od njih. 

— Ali dogod ne bude vetra, imamo vremena. 

— Verovatno — reče Stoun. 


Sledećih pola časa dva čoveka raspravljala su o problemu vektora, 
često zagledajući u svežanj kompjuterskih izlaznih mapa koje je u 
toku noći izradilo elektronsko-računsko odeljenje Vandenberga. Izlaz- 
ne mape bile su izuzetno složene analize geografskih problema; u 
ovom slučaju, karte su bile vizuelni prikaz jugoistoka SAD, dopunjen 
podacima o pravcu vetra i stanovništvu. 
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Primedbe uz iz- 
lazne mape: Ove 
tri karte date su 
kao primeri po- 
jedinih stadiju- 
ma kartografije 
generisane kom- 
pjuterom. Prva 
mapa je relativ- 
no standardna, 
uz dodatak kom- 
pjuterskih koor- 
dinata oko nase- 
ljenih centara i 
drugih važnih 
rejona. 


Druga karta 
snabdevena je 
podacima o ve- 
tru i faktorima 
naseljenosti, pa 
je shodno tome 
iskrivljena. 
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Treća karta je mašinska projekcija dejstva vetra i stanovništva u spe- 
cifičnom »scenariju«. 

Nijedna od ovih izlaznih mapa ne potiče iz projekta »Grčka vatra«. 
One su slične, ali predstavljaju kompjutersko rešenje jednog scenarija 
za hemijsko-biološki rat, a ne stvarni materijal iz projekta Grčka 
vatra«. 

(dobijeno ljubaznošću korporacije »Dženeral Otonomiks«) 


Razgovor je tada skrenuo na vremenski tok smrti. Obojica su čuli 
trake sa snimljenim glasovima iz vozila; složili su se da izgleda da su 
svi u Pidmontu umrli iznenada. 

— Čak i kad se čoveku brijačem prereže vrat — reče Barton — 
smrt neće nastupiti tako brzo. Kad se preseku vratna arterija i vratna 
vena još uvek ostaje deset do četrdeset sekundi pre nego što se izgubi 
svest, i gotovo minut pre no što dođe do smrti. 

— U Pidmontu to se, izgleda, zbilo za sekund-dva. 

Barton slegnu ramenima. — Trauma — natuknu on. — Moždani udar. 

— Da. Ili nervni gas. 

— Sasvim moguće. 

— To ili nešto vrlo slično — reče Stoun. — Ako je to bilo nekakvo 
sredstvo za enzimatsko blokiranje — kao arsenik ili strihnin — mogli 
bismo očekivati petnaest do trideset sekundi, možda i duže. Ali bloki- 
ranje nervnih funkcija, ili blokiranje neuromuskularnih čvorova, ili 
kortikalno trovanje... to može biti vrlo brzo, može biti trenutno. 
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— Ako je to brzo dejstvujući gas — reče Barton — mora imati veliku 
sposobnost širenja kroz pluća... 


— Ili kožu — dopuni Stoun. — Sluzokožu, bilo šta. Kroz bilo koju 
poroznu površinu. 

Barton dotače svoje plastično odelo. — Ako se taj gas tako brzo 
širi... 

Stoun se lako osmehnu. — Saznaćemo, uskoro. 


Pilot helikoptera je preko interfona saopštio: — Približavamo se Pid- 
montu, gospodo. Molim za uputstvo. 

— Napravite jedan krug, da bismo mogli da pogledamo — rekao je 
Stoun. 

Helikopter se strmo nagnuo. Dva čoveka su pogledala napolje i videla 
grad ispod sebe. U toku noći sleteli su lešinari i bili su gusto načičkani 
oko tela. 

— Bojao sam se toga — reče Stoun. 

— To može predstavljati faktor širenja infekcije, ako jedu meso 
zaraženih ljudi i prenose mikroorganizme — primeti Barton. Stoun 
klimnu glavom zureći kroz prozor. 

— Šta da činimo? 

— Zatrovaćemo ih — odgovori Stoun. Pritisnuo je dugme uređaja 
za vezu sa pilotom. — Imate li kutije s gasom? 

— Da, gospodine? 

— Napravite još jedan krug i pokrijte cilj. 

— Da, gospodine. 

Helikopter se nagnuo i načinio okret nazad. Uskoro, dva čoveka nisu 
mogla videti tlo od oblaka plavičastog gasa. 

— Šta je to? 

— Hlorazin — odgovori Stoun. — U malim koncentracijama veoma 
efikasan na ptičji metabolizam. Ptice imaju visok opseg metabolizma. 
To su stvorenja koja se sastoje gotovo isključivo od perja i mišića. 
Broj otkucaja srca kod njih je obično oko dvadeset i jedan, a mnoge 
vrste pojedu dnevno više no što su same teške. Gas će ih gadno po- 
goditi. 

Helikopter se nagnuo napred, a onda ostao da lebdi. Gas se sporo 
razilazio na blagom vetru krećući se ka jugu. Uskoro su ponovo mogli 
da vide tlo. Tamo su ležale stotine ptica; njih nekoliko grčevito je ma- 
halo krilima, ali većina je već bila mrtva. 

Dok ih je posmatrao, Stoun se namrštio. Negde, u dnu mozga, znao 
je da je nešto zaboravio ili ignorisao. Neku činjenicu, neki presudni 
trag koji su ptice nudile, a on nije smeo da ga previdi. 

Preko interfona pilot upita: — Vaša naređenja, gospodine? 

— Odletite do centra glavne ulice i spustite lestvice od užadi. Mo- 
rate ostati dvadeset stopa iznad tla. Ne spuštajte se. Je li jasno? 

— Da, gospodine. 

— Kad mi siđemo, vi ćete se podići na visinu od petsto stopa. 

— Da, gospodine. 

— Vratićete se kad vam damo signal. 
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— Da, gospodine. 

— A ukoliko nam se nešto desi... 

— Nastavljam pravo do »Grčke vatrea — reče pilot, čiji je glas zvu- 
čao suvo. 

— Tačno. 

Pilot je znao šta to znači. Bio je plaćen po najvećim skalama pravil- 
nika o nagrađivanju u Ratnom vazduhoplevstvu: primao je redovnu 
platu plus dodatak za vojna lica koja izvršavaju pogibeljne zadatke 
plus dodatak za specijalnu službu u mirnodopskom stanju plus dodatak 
za misije iznad neprijateljske teritorije plus dodatak za vreme prove- 
deno u vazduhu. Mogao je da primi preko hiljadu dolara za današnji 
posao, a njegova porodica još deset hiljada dolara iz kratkoročnog 
osiguranja života, ukoliko se ne vrati. 

Bilo je razloga za tako visoku platu: ako se išta desi Bartonu i Stounu 
na tlu, pilotu je bilo naređeno da leti pravo do objekta Grčka vatra« 
i ostane da lebdi trideset stopa iznad tla dok grupa ?Grčka vatra« ne 
odluči koji je najbolji način da u prah i pepeo pretvori i njega i nje- 
govu letelicu u vazduhu. 

Bio je plaćen za taj rizik. Dobrovoljno se prijavio za posao i znao 
je da visoko gore, na dvadeset hiljada stopa, kruži mlaznjak Ratnog 
vazduhoplovstva, opremljen raketama vazduh-vazduh. Zadatak mlaznja- 
ka bio je da obori helikopter ukoliko pilot u poslednjem sekundu izgubi 
živce i ne poleti pravo ka štabu »Grčke vatre«. 

— Nemojte se okliznuti — reče pilot. — Gospodine. 

Helikopter je načinio manevar iznad glavne ulice grada i zaustavio 
se u vazduhu. Začulo se čegrtanje: lestvice od užadi su ispuštene. Stoun 
je ustao i namestio svoj šlem. Onda je namakao hermetički zatvarač i 
napumpao svoje prozirno odelo, koje se raširilo oko njega. Mala boca 
kiseonika na njegovim leđima obezbediće mu vazduh za dvočasovno 
istraživanje. 

Sačekao je da Barton hermetički zatvori svoje odelo, a potom otvorio 
vratanca i upiljio se dole u tlo. Helikopter je dizao gust oblak prašine. 

Stoun uključi svoj radio. — Je li sve spremno? 

— Sve spremno. 

Stoun poče da silazi niz lestvice. Barton je počekao jedan trenutak 
pa pošao za njim. Nije mogao videti ništa u kovitlacu prašine, no na- 
pokon je osetio kako mu cipele dodiruju tlo. Pustio je lestvice i obazro 
se. Jedva je uspeo da razazna Stounovo odelo rasplinutih kontura, u 
mračnom senovitom svetu. 

Lestvice su nestale kada se helikopter digao u nebo. Prašina se razišla. 
Mogli su da vide. 

— Hajdemo — reče Stoun. 

Nespretno se krećući u svojim odelima, pošli su niz glavnu ulicu Pid- 

monta. 


vp 
»Neobični proces« 


Jedva dvanaest časova posle prvog poznatog ljudskog kontakta s Andro- 
medinim sojem u Pidmontu, Barton i Stoun stigli su u grad. Više ne- 
delja posle toga, na sednicama tokom kojih su ispitivani, obojica su se 
živo prisećali scene i opisivali je do detalja. 

Jutarnje sunce još je bilo nisko na nebu; bilo je hladno i neveselo 
i bacalo duge senke na tlo prekriveno tankim slojem smrznutog snega. 
S mesta na kojem su stajali mogli su baciti pogled uz ulicu i niz nju, 
na sive drvene zgrade na kojima su nepogode ostavile svoj trag; ali 
ono što su prvo zapazili bila je tišina. Izuzev blagog vetra koji je tiho 
hujao kroz puste kuće, vladala je gluva tišina. Tela su ležala svuda, 
u stavu skamenjenog iznenađenja popadala na tlo. 

Ali zvukova nije bilo — ni umirujućeg brujanja automobilskog mo- 
tora, ni psećeg laveža, ni dečje vike. 

Tišina. 

Dva čoveka se zgledaše. Bili su bolno svesni koliko tu još ima da se 
sazna, da se uradi. Neka katastrofa pogodila je ovaj grad i oni su 
morali da otkriju sve što je mogućno o tome. Ali, praktično nisu imali 
tragova, nikakvih polaznih tačaka. 

Znali su zapravo samo dve stvari. Prvo, da su nevolje očigledno počele 
sa spuštanjem kapsule »Sonda-7«. I drugo, da je smrt savladala ljude 
u gradu zapanjujuće brzo. Ako je to bila zaraza sa satelita, onda joj 
nije bilo premca u istoriji medicine. 

Dva čoveka dugo nisu ništa govorila, nego su stajala na ulici, obazi- 
rala se i osećala kako vetar cima njihova prevelika odela. Najzad Stoun 
upita: — Zašto su svi napolju, na ulici? Ako se ta bolest pojavila noću, 
većina ljudi trebalo bi da je u kućama. 

— Ne samo to — reče Barton. — Oni uglavnom nose pidžame. Noćas 
je bilo hladno. Čovek bi pomislio da su mogli da navuku bar žaket ili 
kišni mantil... bilo šta, da im bude toplo. 

— Možda su žurili. 

— Zbog čega? — upita Barton. 

— Da nešto vide — odgovori Stoun, bespomoćno slegnuvši rame- 
nima. 

Barton se nagnuo nad prvo telo do kojeg su stigli. — Čudno — reče. 
— Pogledajte kako se ovaj tip drži za grudi. Dosta njih učinilo je to 
isto. 

Gledajući tela, Stoun je primetio da su ruke mnogih pritisnute uz 
grudi, kod nekih pljoštimice, kod drugih zgrčene. 

— Ne izgleda kao da ih je bolelo — zaključi Stoun. — Lica su im 
sasvim spokojna. 
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— U stvari, gotovo zapanjena — klimnu Barton glavom. — Ovi ljudi 
izgledaju kao da ih je nešto pokosilo, sustiglo u hodu. Ali se drže za 
grudi. 

— Srce? — upita Stoun. 

— Sumnjam. Pravili bi grimase... to boli. Isto važi za plućnu em- 
boliju. 

— Ako se zbilo brzo, nisu mogli imati vremena. 

— Možda. Ali nekako mi se čini da su ovi ljudi umrli bezbolnom 
smrću. A to znači da se drže za grudi zbog toga što... 

— Nisu mogli da dišu — dopuni Stoun. 

Barton klimnu glavom. — Mogućno je da vidimo posledice gušenja. 
Brzog, bezbolnog, gotovo trenutnog gušenja. Ali sumnjam u to. Ako 
jedna osoba ne može da diše, prvo će olabaviti svoju odeću, naročito 
oko vrata i na grudima. Pogledajte ovog čoveka ovde: nosi kravatu, a 
nije je ni dotakao. I onu ženu s tesno zakopčanim okovratnikom. 

Bartonu je počela da se vraća prisebnost posle prvobitnog šoka 
koji je doživeo u gradu. Sada je već logično razmišljao. Otpešačili su do 
Stoun pruži ruku da ugasi svetlost. Odgurnuo je kruto telo vozača od 
volana i pročitao ime na gornjem džepu kožne vetrovke. 

— Šon. 

Čovek koji je ukrućeno sedeo pozadi u vozilu bio je vojnik po imenu 
Krejn. Kod obojice je nastupila mrtvačka ukočenost. Stoun mahnu 
glavom ka uređajima pozadi. 

— Hoće li to još da funkcioniše? 

— Mislim da hoće — reče Barton. 

— Onda hajde da nađemo satelit. To je naš prvi zadatak. Kasnije 
se možemo pobrinuti o.... 

On prekide. Gledao je lice Šona koji je očigledno u trenutku smrti 
snažno udario o volan. Preko lica mu se pružala velika posekotina luč- 
nog oblika, nosna kost mu je bila slomljena, a koža pokidana. 

— Ne shvatam ovo — reče Stoun. 

— Šta ne shvatate? — upita Barton. 

— Ovu povredu. — Pogledajte je. 

— Vrlo čista — reče Barton. — Izuzetno čista, u stvari. Praktično, 
nije bilo krvarenja... 

Onda je i Barton shvatio. Začuđen, hteo je da se počeše po glavi, ali 
mu se ruka zaustavila na plastičnom šlemu. 

— Posekotina kao ova — reče. — Na licu. Popucali kapilari, skrhana 
kost, povređene vene na lobanji... trebalo je da đavolski krvari. 

— Da — primeti Stoun. — Trebalo je. A pogledajte druga tela. Čak 
i tamo gde su ptičurine načele meso: nema krvarenja. 

Barton je zurio s čuđenjem koje je raslo. Nijedno telo nije izgubilo 
ni kap krvi. Pitao se zašto to ranije nisu primetili. 

— Možda mehanizam delovanja ove bolesti.... 

— Da — reče Stoun. — Mislim da ste verovatno u pravu. — On zabrun- 
da i povuče Šona iz vozila, trudeći se da ukočeno telo iščupa iza volana. 
— Hajd'mo po taj prokleti satelit — dodade. — Ovo stvarno počinje 
da me brine. 
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Barton je otišao pozadi i izvukao Krejna kroz zadnja vrata, a onda se 
ukrcao kada je Stoun okrenuo ključ za paljenje motora. Uređaj za 
pokretanje se tromo pokrenuo, i motor nije proradio. 

Stoun je nekoliko sekundi pokušavao da pokrene vozilo, a zatim je 


rekao: — Ne razumem. Baterija je slaba, ali trebalo bi da bude do- 
voljno.... 
— A kako stoji stvar s benzinom? — upita Barton. 


Nastala je pauza i Stoun glasno opsova. Barton se osmehnuo i ispuzao 
iz zadnjeg dela. Zajedno su krenuli ulicom do benzinske pumpe, našli 
vedro i napunili ga benzinom s pumpe, pošto su utrošili nekoliko tre- 
nutaka pokušavajući da odgonetnu kako funkcioniše. Kada su se snab- 
deli benzinom, vratili su se u vozilo, napunili rezervoar i Stoun je 
opet probao. 

Motor je ovog puta prihvatio i proradio. Stoun se iscerio. — Hajd'mo. 

Barton se uspentrao pozadi, uključio elektronsku opremu i pustio 
da se antena okreće. Čuo je tihe, isprekidane radio-signale sa satelita. 

— Signal je slab, ali još je tu. Izgleda da dolazi odnekud s leve strane. 

Stoun je ubacio u prvu brzinu. Otandrkali su krivudajući između tela 
na ulici. Signal se pojačao. Nastavili su niz glavnu ulicu pored benzin- 
ske pumpe i trgovine mešovitom robom. Signal je najednom oslabio. 

— Otišli smo predaleko. Okrenite. 

Prošlo je dosta vremena dok je Stoun otkrio kako da potera unazad, 
a onda su se vratili, orijentišući se prema jačini zvuka. Potrajalo je 
još petnaest minuta pre nego što su odredili da signal dolazi sa severa, 
s ruba grada. 

Najzad, zaustavili su se pred jednom običnom jednospratnicom od 
drveta. Jedna tabla s natpisom škripala je na vetru: dr Alen Benedikt. 

— Mogli smo da pretpostavimo — reče Stoun. — Satelit su odneli 
doktoru. 

Dva čoveka su izašla iz vozila i popela se do kuće. Kapija je bila 
otvorena i klatila se na vetru. Ušli su u dnevnu sobu i otkrili da je 
prazna. Skrenuvši udesno dospeli su u lekarsku ordinaciju. 

Benedikt je bio tu: jedan dežmekast, sed čovek. Sedeo je za stolom, 
kraj nekoliko otvorenih stručnih knjiga. Duž jednog zida bile su boce, 
špricevi, fotografije njegove porodice i još nekih ljudi u vojnim uni- 
formama. Na jednoj se videla grupa nasmejanih vojnika; naškrabane 
reči: »Za Benija od momaka iz Osamdeset sedme, Ancio«. 

Sam Benedikt bezizrazno je zurio u ugao sobe, raširenih očiju, spo- 
kojna lica. 

— Pa reče Barton. — Benedikt očigledno nije stigao da izađe... 

A onda su spazili satelit. 

Bio je uspravljen — blistavi uglačani konus visok tri stope; od jare 
pri povratku ivice su mu popucale i sagorele. Bio je grubo otvoren, 
najverovatnije uz pomoć klešta i dleta koji su ležali na podu blizu kap- 
sule. 


— To kopile ga je otvorilo — reče Stoun. — Blesavi kučkin sin! 
— Kako je mogao da zna? 
— Mogao je nekoga da pita — reče Stoun. I uzdahnu. — U svakom 


slučaju, sada zna. Osim njega, još četrdeset i devet ljudi. — On se 
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nagnu nad satelit i zatvori zjapeća trouglasta vratanca. — Imate li kon- 
tejner? 

Barton je izvukao presavijenu plastičnu vreću i otvorio je. Zajedno 
su je navukli preko satelita, a onda je hermetički zatvorili. 

— Uzdam se u đavola da je nešto ostalo — reče Barton. 

— Na neki način — uzvrati Stoun meko — nadam se da nije. 

Ponovo su usredsredili pažnju na Benedikta. Stoun mu je prišao i 
prodrmao ga. Čovek je kruto pao sa stolice na pod. 

Barton je pogledao njegove laktove i iznenada se uzbudio. Nagnuo 
se nad telo. — Hodite — obratio se Stounu. — Pomozite mi. 

— Šta nameravate? 

— Da ga svučem. 


— Zašto? 

— Hoću da proverim pomodrelost. 

— Ali zašto? 

— Sačekajte — reče Barton. Počeo je da otkopčava Benediktovu 
košulju i olabavljuje pantalone. Dva čoveka su nekoliko trenutaka 
ćutke radila, dok lekarevo telo na podu nije ostalo golo. — Eto — 


reče Barton odmičući se. 

— Neka sam proklet — ote se Stounu. 

Nije bilo uobičajene pomodrelosti. Kad neko umre, krv se skuplja 
na nižim mestima, privučena silom teže. Osoba koja umre u krevetu 
ima rumena leđa, od nagomilane krvi. Ali kod Benedikta, koji je umro 
sedeći, nije bilo krvi u tkivu stražnjice i butina. 

Ni u njegovim laktovima, kojima se oslanjao o ručice fotelje. 

— Odista čudan nalaz — reče Barton. Obazreo se po sobi i našao 
mali autoklav za sterilizaciju instrumenata. Otvorio ga je i izvadio 
skalpel. Namestio je sečivo — oprezno, da ne bi probušio svoje herme- 
tičko odelo — a zatim se opet okrenuo ka telu. 

— Probaćemo s najpristupačnijom većom arterijom i venom — 
reče on. 

— Ali zašto. 

— Radijalna. Na ručnom zglavku. 

Pažljivo držeći skalpel, Barton je zasekao oštricom kožu na unutraš- 
njoj strani zglavka, tačno iza palca. Koža se rastvorila na rani koja 
je bila potpuno beskrvna. On razgoliti masno i potkožno tkivo. Nije 
bilo krvarenja. 

— Zanimljivo. 

Zasekao je dublje. Još nije bilo krvarenja iz posekotine. Najednom, 
neočekivano, zakačio je krvni sud. Kruneći se, crveno-crna masa je 
pala na pod. 

— Neka sam proklet! uzviknu Stoun. 

— Jako zgrušana — zaključio je Barton. 

— Nikakvo čudo što ljudi nisu krvarili. 

— Pomozite mi da ga okrenem — zamoli Barton. Zajedno su pre- 
vrnuli leš na leđa i Barton je načinio duboki rez pri vrhu butine, sekući 
sve do butne arterije i vene. Opet nije bilo krvarenja, a kad su stigli do 
arterije, debele kao ljudski prst, bila je puna čvrsto zgrušane crvenkaste 
mase. 
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— Neverovatno. 

Načinio je još jedan zasek, ovog puta na grudima. Razgolitio je rebra, 
a onda počeo da traga po ordinaciji doktora Benedikta za vrlo oštrim 
nožem. Želeo je osteotom, ali ga nije našao. Zadovoljio se dletom kojim 
je bila otvorena kapsula. Služeći se time, odvalio je nekoliko rebara 
da bi oslobodio pluća i srce. Opet nije bilo krvarenja. 

Barton je duboko udahnuo, potom otvorio srce, zasekavši levu ko- 
moru. 

Unutrašnjost je bila puna crvene sunđeraste materije. Uopšte nije 
bilo tečne krvi. 

— Jako zgrušana — reče on. — Van svake sumnje. 

— Imate li ideju šta je moglo kod ljudi izazvati takvo zgrušavanje? 

— U celom vaskularnom sistemu? Šest litara krvi? Nemam. — Bar- 
ton se teško spustio u lekarevu stolicu i zablenuo u telo koje je upravo 
otvorio, — Nikad nisam čuo za nešto slično. Postoji pojava zvana pro- 
širena intravaskularna koagulacija, ali retka je i potreban je čitav niz 
specijalnih okolnosti da je izazovu. 

— Može li da je izazove jedan jedini toksin? 

— Teorijski, pretpostavljam da može. Ali, u stvari, nema na svetu 
toksina.... 

On prekide. 

— Da — reče Stoun. — Biće da ste u pravu. 

Podigao je satelit, označen kao »Sonda-7«, i odneo ga napolje, u vo- 
zilo. Vrativši se, dodao je: — Bolje da pretražimo kuće. 

— Počev odavde? 

— Po meni, može — odgovori Stoun. 


Barton je pronašao gospođu Benedikt. Bila je to sredovečna dama, pri- 
jatne spoljašnosti, koja je sedela na stolici s knjigom u krilu; izgledalo 
je da se upravo sprema da prevrne stranu. Barton je površno pregledao, 
a onda je čuo kako ga Stoun zove. 

Prešao je u drugi deo kuće. Stoun je bio u maloj spavaćoj sobi, 
nagnut nad telom jednog dečaka na krevetu. To je očigledno bila nje- 
gova soba: psihedelički posteri po zidovima, a na polici s jedne strane 
modeli aviona. 

Dečak je poleđuške ležao na krevetu, otvorenih očiju zureći u tava- 
nicu. Usta su mu bila otvorena. Jednom rukom čvrsto je stezao praznu 
tubu lepka za avionske modele; po celom krevetu bile su razbacane 
boce od avionskog laka, razređivača i terpentina. 


Stoun se odmače. — Pogledajte. 

Barton je pogledao u usta, gurnuo prst unutra i dotakao sada stvrd- 
nutu masu. — Bože blagi! — izustio je. 

Stoun se namršti. — Trebalo je vremena za to — reče. — Nezavisno 


od toga šta ga je podstaklo da ovo učini, trebalo je vremena za to. Mi 
smo očigledno suviše pojednostavljivali događaje ovde. Nisu svi umrli 
trenutno. Neki ljudi umrli su u svom domu; neki su izašli na ulice. A 
ovo dete ovde... — On odmahnu glavom. — Da pogledamo druge kuće. 

Na putu ka izlazu Barton se vratio u ordinaciju i obišao telo lekara. 
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Proželo ga je čudno osećanje pri pogledu na zasečeni zglavak ruke i 
nogu, otvoreni grudni koš — ali bez krvi. Bilo je nečeg divljeg i neljud- 
skog u tome. Kao da je krvarenje znak ljudskosti. Pa, pomisli on, 
možda i jeste. Možda nas okolnost što krvarimo na smrt — čini 
ljudima. 


Za Stouna je Pidmont predstavljao zagonetku koja ga je mamila da je 
reši. Bio je ubeđen da mu gradić može otkriti sve o prirodi bolesti, 
njenom toku i posledicama. Stvar je bila u tome da se podaci kombi- 
nuju na pravi način. 

Ali morao je da prizna, kada su nastavili traganje, da su podaci zbu- 
njujući: 


Kuća u kojoj su se nalazili jedan čovek, njegova žena i njihova mlada 
kćerka, svi oko trpezarijskog stola. Bili su naizgled opušteni i srećni 
i niko od njih nije imao vremena da odgurne svoju stolicu od stola. 
Ostali su skamenjeni u stavu bliskosti, smešeći se jedno drugom preko 
tanjira sa sada ukvarenom hranom i muvama. Stoun je primetio muve 
koje su tiho zujale u sobi. Treba, pomislio je, da upamtim te muve. 


Starica sede kose, izborana lica. Blago se osmehivala njišući se na 
omči užeta vezanog za gredu na tavanici. Uže je škripalo tarući se o 
drvenu gredu. 

Ispod njenih nogu bio je koverat. Pažljivo, uredno, rukom koja nije 
žurila pisalo je: »Onima koje možda zanima«. 

Stoun je otvorio pismo i pročitao ga:... »Sudnji dan je došao. Nebo 
i vode otvoriće se i progutaće ljudski rod. Neka se Gospod smiluje 
mojoj duši i onima koji su bili milosrdni prema meni. Ostali u pakao! 
Amin.« 


Barton je saslušao pismo. — Luda stara dama — reče zatim. — Se- 
nilna demencija. Videla je da svi oko nje umiru, i šenula. 
— I ubila se? 


— Da, mislim da je tako bilo. 

— Prilično bizaran način samoubistva, zar ne? 

— Onaj dečak je takođe izabrao bizaran način — reče Barton. 
Stoun klimnu glavom. 


Roj O'Tompson, koji je živeo sam. Po njegovom zaprljanom radnom 
kombinezonu pretpostavili su da radi na benzinskoj pumpi u gradu. 
Roj je očigledno napunio kadu vodom, onda kleknuo, gurnuo glavu 
unutra i držao je dok nije umro. Kad su ga našli, telo mu je bilo uko- 
čeno, zbog čega je i ostalo pod vodom; okolo nije bilo nikakvih znakova 
borbe. 

— Nemoguće — reče Stoun. — Niko ne vrši samoubistvo na takav 
način. 
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Lidija Everet, švalja iz ovog mesta, koja je mirno otišla u dno dvorišta, 
sela na stolicu, posula se benzinom i upalila šibicu. Pored ostataka 
njenog tela našli su pocrnelu benzinsku kantu. 


Piter Arnold, šezdesetogodišnjak, koji je kruto sedeo na stolici u dnev- 
noj sobi, odeven u svoju uniformu iz prvog svetskog rata. U tom ratu 
bio je kapetan i opet je postao kapetan, za kratko, pre nego što je sebi 
pucao u desnu slepoočnicu iz »kolta« kalibra 45. U sobi nije bilo krvi 
kada su ga našli; izgledao je gotovo apsurdno sedeći tamo s čistom, 
suvom rupom u glavi. 

Pored njega stajao je magnetofon, a njegova leva ruka počivala je 
na kutiji. Barton je upitno pogledao Stouna, pa uključio aparat. 

Drhtavi razdražljivi glas im se obraćao: 

»Smilovali ste se da dođete, zar ne? Ipak mi je milo što ste najzad 
stigli. Potrebno nam je pojačanje. Kažem vam, bila je to paklena bitka 
protiv Švaba. Prošle noći izgubismo četrdeset odsto ljudstva osvajajući 
brežuljak, a dva naša oficira odoše bogu na istinu. Ne ide nam dobro, 
pa to ti je. Da je samo Gari Kuper bio ovde. Potrebni su nam ljudi 
kakav je on, ljudi koji su Ameriku učinili jakom. Ne mogu da vam 
kažem koliko mi to znači, s tim džinovima tamo gore, u letećim tanji- 
rima. Sad nas satiru vatrom, a bojni otrov dolazi. Vidiš ih kako umiru, 
a nemamo gas-maske. Nikakve. Ali neću ih čekati. Sada ću učiniti ono 
pravo. Žalim što imam samo jedan život da ga dam otadžbini.« 

Traka se i dalje odmotavala, ali naprazno. 

Barton isključi magnetofon. — Ludak — reče. — Totalno je sišao 
s uma. 

Stoun klimnu glavom. 

— Neki od njih umrli su trenutno, a drugi... glatko šenuli. 

— Ali, izgleda da se vraćamo na isto osnovno pitanje. Zašto? U čemu 
je bila razlika? 

— Možda postoji gradacija imuniteta na ovu klicu — odgovori Bar- 
ton. — Neki ljudi su osetljiviji od drugih. Neki su zaštićeni, bar za 
izvesno vreme. 

— Setio sam se izveštaja pilota koji je preletao grad i filmova iz 
kojih se vidi da je ovde dole jedan živ čovek — reče Stoun. — Čovek 
u belom haljetku. 

— Mislite da je još živ? 


— Pa, pitam se — reče Stoun. — Pošto su neki ljudi živeli duže 
od drugih — dovoljno da izdiktiraju govor u magnetofon, ili da pri- 
preme sve za vešanje — morate se upitati nije li možda kogod ostao 


u životu veoma dugo. Morate se upitati ima li u ovom gradiću nekoga 
ko je još živ. 
Baš tada začuli su nečiji plač. 


isprva je zvučao kao šum vetra; bio je tako visok, tanak i piskav, da 
su u prvi mah slušali zbunjeno, a potom zapanjeni. Plač se nastavio, 
prekidan slabim suvim kašljem. 
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Istrčali su napolje. 

Bio je prigušen i teško se moglo odrediti odakle dopire. Potrčali su 
ulicom, i izgledalo je da postaje glasniji; to ih je podstaklo da pruže 
korak. 

A onda, najednom, zvuk se prekide. 

Dva čoveka su se zaustavila boreći se za dah, dok su im se grudi 
nadimale. Stajali su nasred vruće, puste ulice i gledali jedan drugog. 

— Jesmo li sišli s uma? — upita Barton. 

— Ne — reče Stoun. — Čuli smo, to je sigurno. 

čekali su. Nekoliko minuta vladala je potpuna tišina. Barton je gle- 
dao niz ulicu, u kuće i vojno vozilo, džip, parkiran na drugom kraju, 
ispred kuće doktora Benedikta. 

Plač opet otpoče, sada veoma glasan — razočarano urlanje. 

Dva čoveka potrčaše. 

Nije bilo daleko, druga kuća pred njima, s desne srane. Napolju, na 
pločniku, ležali su muškarac i žena koji su pali držeći se za grudi. 
Potrčali su kraj njih u kuću. Plač postade još glasniji; ispunjavao je 
prazne sobe. 

Požurili su na sprat, s mukom se penjući, i stigli do spavaće sobe. 
Veliki dvostruki krevet, neraspremljen. Toaletni sto, ogledalo, ormar. 

I kolevka. 

Prignuli su se i smaknuli pokrivač sa malog, veoma crvenog lica vrlo 
nesrećnog deteta. Beba odmah prestade da plače, tek toliko da pogleda 
njihove glave pokrivene plastičnom odećom. 

Zatim opet poče da urla. 

— Preplašili smo je — reče Barton. — Siroto malo. 

On je veoma oprezno uze u naručje i poče da ljulja. Beba je nasta- 
vila da ciči. Njena bezuba usta bila su širom otvorena, obrazi zajapu- 
reni, a na čelu su joj iskočile vene. 

— Verovatno je gladna — primeti Barton. 


Stoun se namršti. — Još je mala. Ne može imati više od nekoliko 
meseci. Je li to on ili ona? 

Barton je odvio pokrivače i zavirio u pelene. — On. I treba ga pre- 
svući. I nahraniti. — Obazreo se po sobi. — Verovatno u kuhinji po- 
stoji bočica. 

— Ne — reče Stoun. — Nećemo ga hraniti. 

— Zašto? 


— Nećemo s tim detetom učiniti ništa dok ne odemo iz grada. Možda 
je hranjenje deo procesa oboljenja. Možda su ljudi koji nisu bili pogo- 
đeni tako jako ili tako brzo bili upravo oni koji nisu skoro jeli. Možda 
bebina dijeta sadrži neki zaštitni sastojak. Možda... — On ućuta. — 
Ali, što god da je, ne smemo da rizikujemo. Moramo sačekati dok ne 
budemo kontrolisali situaciju. 

Barton uzdahnu. Znao je da je Stoun u pravu, ali je isto tako znao 
da beba nije bila nahranjena najmanje dvanaest časova. Nikakvo čudo 
što dete plače. 

Stoun reče: — Ovo je veoma važan preokret. Za nas je to velika 
šansa i moramo je sačuvati. Mislim da treba odmah da se vratimo. 

— Nismo završili brojanje žrtava. 


4 Andromeda 
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Stoun odmahnu glavom. — Ne mari. Imamo nešto mnogo dragoce- 
nije od svega što smo očekivali da ćemo naći: imamo preživelog. 

Beba je za trenutak prestala da plače, gurnula prst u usta i upitno 
se zagledala u Bartona. A onda, kada se uverila da hranu neće dobiti, 
opet je zaurlala. 

— Šteta — reče Barton. — Ne može nam kazati šta se dogodilo. 

— Nadam se da može — uzvrati Stoun. 


Parkirali su vozilo nasred glavne ulice, ispod helikoptera koji je lebdeo, 
i signalizirali mu da se spusti s lestvicama. Barton je držao mališana, 
a Stoun je držao satelit »Sonda« — čudni trofej, mislio je Stoun, iz 
veoma čudnog grada. Beba je sada bila mirna; najzad se umorila od 
plača i zapala u nemiran san, budeći se u intervalima da bi zacvilela 
a potom opet zaspala. 

Helikopter se spustio, podižući kovitlace prašine. Barton je omotao 
pokrivače oko detinjeg lica da bi ga zaštitio. Lestvice su stigle i on se 
s naporom pope. 

Stoun je čekao na tlu, stojeći s kapsulom, okružen vetrom, prašinom 
i kloparavim zvukom helikoptera. 

Najednom je shvatio da nije sam na ulici. Okrenuo se i ugledao 
čoveka iza sebe. 

Bio je to starac proređene sede kose i smežuranog iznurenog lica. 
Nosio je dugu noćnu košulju, koja je bila umazana blatom i požutela 
od prašine, a noge su mu bile bose. Saplitao se i teturao ka Stounu. 
Grudi su mu se nadimale od napora. 

— Ko ste vi? — upita Stoun. Ali, znao je: čovek s fotografija. Onaj 
koji je snimljen iz aviona. 

— Vi... — poče čovek. 

— Ko ste vi? 

— Vi... vi ste to učinili... 

— Kako se zovete? 

— Nemojte me ozlediti... Nisam kao drugi... 

Drhtao je od straha, zureći u Stouna u njegovom plastičnom odelu. 
Sigurno mu izgledamo čudni, pomisli Stoun. Kao ljudi s Marsa, ljudi 
iz drugog sveta. 

— Nemojte me ozlediti... 


— Nećemo vas ozlediti — reče Stoun. — Kako se zovete? 
— Džekson. Piter Džekson, gospodine. Molim vas, nemojte me ozle- 
diti. — On mahnu ka telima na ulici. — Ja nisam kao drugi... 


— Nećemo vas ozlediti — ponovi Stoun. 

— Ozledili ste ostale... 

— Ne. Nismo. 

— Oni su mrtvi. 

— Mi nismo ništa... 

— Lažete! — povika starac raširenih očiju. — Vi me lažete. Vi niste 
ljudsko biće. Samo se pretvarate. Vi znate da sam bolestan čovek. 
Znate da se možete pretvarati preda mnom. Ja sam bolestan čovek. 
Ja bacam krv, znam. Imao sam OVO... OVO... OVO... 
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On poče da muca, a onda se presamiti držeći se za trbuh i cvileći 
od bola. 

— Je li vam dobro? 

čovek pade na tlo. Disao je teško, i koža mu je pobledela. Po licu 
mu je izbio znoj. 

— Moj stomak — drhtao je on. — To je od stomaka. 

A onda je povratio. Tečnost je bila gusta, tamnocrvena, puna krvi. 

— Gospodine Džekson... 

Ali čovek se nije osvestio. Oči su mu bile zatvorene i ležao je na 
ledima. Za trenutak je Stoun pomislio da je mrtav, ali je onda video 
da mu se grudi pokreću, polako, veoma polako, ali se pokreću. 

Barton je ponovo sišao. 

— Ko je to? 

— Naš čovek, lutalica. Pomozite mi da ga podignem. 

— Je li živ? 

— Zasad. 

— Neka me đavo nosi — reče Barton. 

Upotrebili su motornu dizalicu da izvuku nepomično telo Pitera 
Džeksona, a posle je opet spustili da podignu kapsulu. Zatim su se 
Barton i Stoun polako popeli uz lestvice u unutrašnjost helikoptera. 

Nisu se oslobodili svojih odela, nego su umesto toga zakačili drugu 
bocu s kiseonikom da bi im omogućila disanje za još dva sata. To će 
biti dovoljno da stignu do objekta »Grčka vatra«. 

Pilot je uspostavio radio-vezu s Vandenbergom da bi Stoun mogao 
da razgovara sa majorom Mančekom. 

— Sta ste našli? — upita Manček. 

— Grad je mrtav. Našli smo dobre dokaze da se tamo zbio neobičan 
proces. 

— Budite oprezni — reče Manček. — Ovo je otvoreni kanal za vezu. 

— Svestan sam toga. Hoćete li zahtevati 7—12? 

— Pokušaću. Želite li odmah? 

— Da, odmah. 

— Pidmont? 

— Da. 

— Imate li satelit? 

— Da, imamo ga. 

— U redu — reče Manček. — Predaću zahtev dalje. 


4, 


8. 
Direktiva 7—12 


Direktiva 7—12 bila je završni deo postupka »Grčka vatra« za akciju u 
slučaju biološke uzbune. Ona je propisivala upotrebu termonuklearnog 
oružja ograničene moći na mestu izlaganja zemaljskog života egzogenim 
organizmima. Kodirani naziv ove direktive bio je »Sagorevanje«, jer je 
funkcija bombe bila da sagori infekciju — da je spali i tako spreči 
njeno širenje. 

»Sagorevanje« je bio jedini korak u postupku »Grčka vatra« oko 
kojeg su se odgovorni organi — rukovodeća lica, Ministarstvo ino- 
stranih poslova, Ministarstvo odbrane i Komisija za atomsku energiju 
— složili tek posle mnogo diskusija. Komisija za nuklearnu energiju, 
ionako nesrećna zbog postavljanja nuklearnog oružja u laboratoriju 
vGrčka vatrax, nije htela da »Sagorevanje« bude prihvaćeno kao pro- 
gram; dva ministarstva dokazivala su da bi svaka nadzemna nuklearna 
eksplozija, u bilo kom cilju, izazvala ozbiljne međunarodne posledice. 

Predsednik je najzad odobrio Direktivu 7—12, ali je zahtevao da 
on zadrži pravo odlučivanja hoće li bomba biti korišćena za »Sagore- 
vanje«. Stoun je bio nezadovoljan ovim dogovorom, ali i prinuđen da 
ga prihvati; na Predsednika je vršen znatan pritisak da odbije čitav 
plan i on je tek posle mnogo rasprava pristao na kompromis. Najzad, 
bila je tu i jedna studija Hadzonovog instituta, s kojim je sklopljen 
ugovor da prouči mogućne konsekvence »Sagorevanja«. 

Rezultat njihovog izveštaja bio je takav da su Predsednik i njegovi 
savetnici zaključili da kontrola nad ovom operacijom i odgovornost za 
nju moraju ostati u rukama političara, a ne naučnika. Konačne posle- 
dice Predsednikove odluke, razume se, nisu mogle biti prognozirane u 
vreme kada je doneta. 

Vašington je doneo odluku u roku od jednog sata po Mančekovom 
izveštaju. Razlozi Predsednikove odluke nikada nisu bili jasni, ali zaklju- 
čak je bio jednostavan. 

Predsednik se rešio za odlaganje Direktive 7—12 za dvadeset i četiri 
do četrdeset i osam časova. Umesto toga, pozvao je Nacionalnu gardu 
da zaokruži rejon oko Pidmonta u prečniku od sto milja. Onda je čekao. 


9, 
Fletrok 


Mark Vilijam Hol, doktor medicine, sedeo je na tesnom zadnjem sedi- 
Stu lovačkog aviona »F-104« i preko vrha gumene maske za kiseonik 
zurio u dosje na svojim kolenima. Livit mu ga je dao neposredno pre 
uzletanja — težak, debeo svežanj papira u sivom kartonskom povezu. 
Trebalo je da ga Hol pročita za vreme leta, ali »F-104« nije bio pravljen 
za čitanje; ispred njega jedva je bilo mesta da stisne ruke i tako ih 
drži, a kamoli da otvori dosje i čita ga. 

Hol ga je ipak čitao. 

Na omotu dosjea bile su pomoću mašine za umnožavanje otisnute 
reči Grčka vatra« a ispod toga zloslutna opomena: 


OVAJ DOSJE KLASIFIKOVAN JE 
KAO STROGO POVERLJIV 

Uvid neovlašćenim licima 

je kriminalno delo kažnjivo 
globom do 20.000 dolara 

i zatvorom do 20 godina. 


Kada mu je Livit predao dosje, Hol je pročitao primedbu i zviznuo. 
— Ne verujete? — upita Livit. 
— Samo pretnja? 


— Đavola pretnja — reče Livit. — Ako pogrešan čovek pročita ovaj 
dosje, on jednostavno nestane. 
— Baš lepo. 


— Pročitajte — reče Livit — pa ćete videti zašto. 

Let avionom trajao je sat i četrdeset minuta, u čudnoj potpunoj 
tišini, pri brzini 1,8 puta većoj od brzine zvuka. Hol je ovlaš pregledao 
glavninu dosjea; zaključio je da ga je nemoguće pročitati. Najveći deo 
od ukupno 274 strane sastojao se od uputstava i službenih beleški, od 
kojih nijednu nije razumeo. Prva strana bila je ružna kao i sve ostale; 
sadržavala je naziv projekta i sadržaj. 

Na drugoj strani bili su pobrojani osnovni parametri sistema, kako 
ih je postavila početna grupa za planiranje projekta »Grčka vatra«. 
Tu je specifikovan najvažniji koncept objekta, odnosno utvrđeno da 
će se sastojati od podzemnih horizonata grube sličnosti, koji će biti 
jedan ispod drugog. Svaki horizont trebalo je da bude sterilniji od 
gornjeg. 

Nastavivši da čita, Hol je otkrio da se samo na Prvom horizontu, 
najvišem, nalazi veliki kompjuterski kompleks za analizu podataka, 
ali da će ovaj kompjuter opsluživati sve horizonte, na osnovu vremen- 
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ski uklopljenog obrađivanja više programa — naizmenično, korak po 
korak. Ovo je smatrano praktičnim, jer je za rešavanje bioloških prob- 
lema realno vreme nevažno u poređenju s kompjuterskim vremenom; 
ovako je, multiprogramiranjem, moglo da se uvede i obrađuje više 
problema istovremeno. 

On prelista ostatak dosjea tražeći deo koji ga je interesovao — Hipo- 
tezu o presudnom čoveku — i stiže do strane koja je bila prilično 
neobična. 

OVO JE STRANA 255. OD UKUPNO 274 STRANE 
PO OVLAŠĆENJU MINISTARSTVA ODBRANE 
OVA STRANA IZ STROGO POVERLJIVOG DOSJEA JE UKLONJENA 
BROJ STRANE JE: dvesta pedeset i pet / 255 


DOSJE JE KODIRAN: »Gréka vatra« 


PREDMET DELA DOSJEA 

KOJI JE PONIŠTEN JE: Hipoteza o presudnom čoveku 

MOLIMO VAS, OBRATITE PAŽNJU DA OVO PREDSTAVLJA LEGALNO 
UKLANJANJE, KOJE ČITALAC NE MORA DA PRIJAVI. 

MAŠINSKA OZNAKA: 

255 »GRČKA VATRA« 255 


Hol se mrštio na tu stranu, pitajući se šta ona znači. 

— Doktore Hol! — obrati mu se pilot. 

— Da. 

— Upravo smo prošli kraj poslednje kontrolne tačke, gospodine. Ate- 
riraćemo za četiri minuta. 

— U redu. — Hol poćuta. — Znate li tačno gde slećemo? 

— Verujem da je to Fletrok, Nevada — reče pilot. 

— Razumem — promrmlja Hol. 

Nekoliko minuta kasnije oborena su krilca i on je čuo huku dok je 
avion smanjivao brzinu. 


Nevada je bila idealno mesto za »Grčku vatru«, Ova država sedma je 
po veličini, ali četrdeset deveta po broju stanovnika; to je najređe 
naseljena američka savezna država posle Aljaske. Naročito kad se uzme 
u obzir da 85 procenata od ukupno 440.000 ljudi iz ove države živi u 
Las Vegasu, Renou ili Karson Sitiju, gustina naseljenosti od 1,2 lica 
po kvadratnoj milji izgleda veoma pogodna za projekte kao što je 
»Grčka vatra«; zbog toga su mnogi projekti tamo našli svoje mesto. 

Osim čuvenog nuklearnog centra u Vinton Fletsu, tu je Stanica za 
ispitivanje visokih energija u Martindejlu i probni poligon Ratnog 
vazduhoplovstva blizu Los Gadosa. Većina ovih objekata nalazi se u 
južnom trouglu države, pošto su tamo smešteni pre nego što je Las 
Vegas narastao dovoljno da primi dvadeset miliona posetilaca godišnje. 
U poslednje vreme, vladine eksperimentalne stanice podižu se u seve- 
rozapadnom uglu Nevade, koji je još relativno izolovan. Pentagonova 
poverljiva lista ukazuje na pet novih objekata u ovoj oblasti; o njihovoj 
prirodi ništa se ne zna. 


10. 
Prvi horizont 


Hol je aterirao u najtoplije doba dana. Podne tek što je bilo prošlo. 
Sunce je peklo s bledog neba bez oblaka, a asfalt na aerodromu bio je 
razmekšan pod njegovim nogama dok je koračao ka malom montažnom 
skloništu u obliku polubureta na ivici piste. Osećajući kako mu noge 
tonu u tlo, Hol pomisli da je aerodrom zacelo predviđen prvenstveno 
za noćno korišćenje: noću bi trebalo da bude hladno, a asfalt čvrst. 

Montažno sklonište hladila su dva masivna bučna klima-uređaja. Bilo 
je oskudno namešteno: u jednom uglu kartaški sto, za kojim su sedela 
dva pilota, igrala poker i pila kafu. Jedan stražar je telefonirao; o ra- 
menu mu je visio automat. Nije digao pogled kada je Hol ušao. 

Blizu telefona nalazio se aparat za ekspres-kafu. Hol je pošao za 
pilotom i obojica su nasuli po jednu šolju. Hol otpi gutljaj i upita: 

— Gde je, zapravo, grad? Nisam ga video kad smo dolazili. 

— Ne znam, gospodine. 

— Jeste li ranije bili ovde? 

— Ne, gospodine. Nije na uobičajenim putevima. 

— Pa čemu onda tačno služi ovaj aerodrom? 

U tom trenutku ušao je Livit i dao znak Holu. Bakteriolog ga je 
poveo u pozadinu skloništa, a zatim opet napolje, na vrućinu, do svetlo- 
plavog »folkena«, parkiranog pozadi. Na kolima nije bilo nikakvih 
oznaka; nije bilo šofera. Livit šmugnu za volan i mahnu rukom Holu 
da uđe. 

Kada je Livit pomerio ručicu menjača, Hol reče: — Pretpostavljam 
da nas ovde više ne cene. 

— Oh, da, cene nas. Ali šoferi se ovde ne koriste. U stvari, ne koristi 
se više osoblja nego što se mora. Broj glasina tako je sveden na mi- 
nimum. 

Vozili su se kroz pusti brežuljkasti predeo. U daljini su bile plave 
planine, koje su svetlucale u rastaljenoj pustinjskoj jari. Put je bio 
izrovan i prašnjav; izgledalo je kao da godinama nije korišćen. 

Hol je to pomenuo. 

— Varka — reče Livit. — Stalo nas je to mnogo truda. Potrošili smo 
gotovo pet hiljada na ovaj put. 

— Zašto? 

Livit slegnu ramenima. — Kako da se uklone tragovi tegljača? S 
vremena na vreme ovim putevima kreće se velika količina vraški teške 
opreme. Ne želimo da se neko upita zašto. 

— Kad već govorimo o predostrožnosti — reče Hol posle izvesne 
paude — čitao sam u dosjeu nešto o nuklearnom uređaju za samouni- 
Stenje... 
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— Šta s tim? 

— Da li postoji? 

— Postoji. 

Postavljanje uređaja predstavljalo je krupan kamen spoticanja u po- 
četnim planovima za »Grčku vatru«. Stoun i ostali insistirali su da 
odluka o aktiviranju/neaktiviranju bude prepuštena njima; Komisija za 
nuklearnu energiju i državna administracija su oklevale. Nikada ranije 
atomsko oružje nije stavljeno u privatne ruke. Stoun je dokazivao da u 
slučaju fatalnog propusta u laboratoriji Grčka vatra« možda neće 
imati vremena da se posavetuju s Vašingtonom i dobiju Predsednikovo 
naređenje za aktiviranje. Tek posle dugog vremena Predsednik se slo- 
žio da se to može dogoditi. 

— Čitao sam — reče Hol — da je taj uređaj u nekoj vezi s Hipote- 
zom o presudnom čoveku. 

— I jeste. 

— Kako? Strana o Presudnom čoveku izvađena je iz mog dosjea. 

— Znam — reče Livit. — O tome ćemo razgovarati kasnije. 


»Folken« je skrenuo s lošeg puta na utabanu zemljanu stazu. Limu- 
zina je podigla težak oblak prašine i uprkos vrućini bili su prinuđeni 
da zatvore prozore. Hol pripali cigaretu. 

— Ta će vam biti poslednja — reče Livit. 

— Znam. Pustite me da u njoj uživam. 

Prošli su kraj table s desne strane na kojoj je pisalo: DRŽAVNO 
VLASNIŠTVO — PRISTUP ZABRANJEN; ali nije bilo ograde, ni stra- 
žara, ni pasa — samo otrcana, dotrajala tabla. 

— Sjajne mere obezbedenja — reče Hol. 

— Trudimo se da ne izazovemo sumnju. Obezbedenje je bolje nego 
Sto izgleda. 

Nastavili su još jednu milju poskakujuci po zemljanoj izrovanoj 
stazi, a onda izbili na jedan brežuljak. Iznenada, Hol ugleda veliki 
ograđeni krug s prečnikom od možda sto jardi. Primetio je da je ograda 
visoka deset stopa i jaka; mestimično je bila pojačana bodljikavom 
žicom. Unutra se nalazila daščana zgrada opšte namene i jedna njiva 
pod pšenicom. 

— Pšenica? — upita Hol. 

— Prilično lukavo, mislim. 

Stigli su do kapije. Čovek u pantalonama od grubog sukna i majici 
izašao je i otvorio je; u jednoj ruci držao je sendvič i energično žvakao 
dok je otključavao kapiju. I dalje žvaćući on im namignu, osmehnu se 
i mahnu rukom. Natpis pored kapije je glasio: 


DRŽAVNO VLASNIŠTVO 
MINISTARSTVO POLJOPRIVREDE SAD 
OGLEDNA STANICA ZA POBOLJŠANJE PUSTINJSKOG TLA 


Livit se provezao kroz kapiju i zaustavio pored daščane zgrade. 
Ostavio je ključeve na instrument-tabli i izašao. Hol se uputi za njim. 
— Šta sad? 
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— Unutra — reče Livit. Stupili su u zgradu i odmah se obreli u 
jednoj maloj sobi. Za rasklimatanim stolom sedeo je čovek sa šeširom 
»stetson«, kariranom sportskom košuljom i uskom mašnom. Čitao je 
novine i, kao onaj kod kapije, jeo. Podigao je pogled i ljubazno se 
osmehnuo. 

— "bar dan — reče on. 

— Dobar dan — otpozdravi Livit. 

— Mogu li da vam pomognem, ljudi? 


— Mi smo samo u prolazu — reče Livit. — Na putu za Rim. 
čovek klimnu glavom. — Znate li koje je doba? 

— Moj sat je juče stao — odgovori Livit. 

— Grdne li štete — reče čovek. 


— To je zbog vrućine. 

Pošto je ritual time bio iscrpen, čovek ponovo klimnu glavom, a oni 
pored njega izađoše iz predsoblja i krenuše niz hodnik. Na vratima 
su bili istaknuti natpisi, ispisani rukom: »Inkubacija semena«, »Kon- 
trola vlažnosti«, »Analiza tla«. Pet-šest ljudi radilo je u zgradi, svi ode- 
veni ležerno, ali na izgled zauzeti. 

— Ovo je prava poljoprivredna stanica — reče Livit. — Ako je po- 
trebno, onaj čovek za stolom može da vas povede u obilazak, objasni 
svrhu stanice i eksperimenata koji se ovde izvode. Oni uglavnom na- 
stoje da razviju sortu pšenice koja može da uspeva u visoko alkalnom 
tlu male vlažnosti. 

— A objekt »Grčka vatra?« 


-- Ovde — reče Livit. Otvorio je vrata s naznakom »Skladište« i pred 
njima se ukaza uzani boks pun grabulja, lopata i creva za polivanje. 


— Udite — reče Livit. 


Hol ga posluša. Livit mu se pridružio i zatvorio vrata za sobom. Hol 
oseti kako pod tone; počeli su da se spuštaju s grabuljama, lopa- 
tama i svim ostalim. 

Trenutak kasnije, našao se u modernoj goloj prostoriji obasjanoj 
nizom hladnih, fluorescentnih svetiljki na tavanici. Zidovi su bili crvene 
boje. Jedini predmet u sobi bila je pravougaona kutija visoka do po- 
jasa, koja je Hola podsetila na neki podijum. Gornji deo kutije bio je 
od osvetljenog zelenog stakla. 

— Priđite analizatoru — reče Livit. — Stavite ruke tako da budu 
priljubljene uz staklo, dlanovima nadole. 


Hol ga posluša. Osetio je kako mu prsti lako bride, a onda je mašina 
zazujala. 


— U redu. Odstupite. — Livit je stavio ruke na kutiju, sačekao zu- 
janje, pa rekao: — Sada ćemo ovamo. Pomenuli ste mere obezbeđenja; 
pokazaću vam ih pre nego što uđemo u laboratoriju — Mahnuo je ru- 
kom prema vratima s druge strane prostorije. 


— Šta je bila ona stvar? — upita Hol. 


— Analizator otisaka prstiju i šake — odgovori Livit. — Potpuno 
je automatizovan. Čita kompoziciju deset hiljada dermatografskih li- 
nija, pa ne može da pogreši; u njegovoj memoriji nalaze se nizovi 
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podataka o otiscima svih ljudi koji imaju dozvolu da uđu u laborato- 
riju »Grčka vatra«. 

Livit se provuče kroz vrata. 

Pred njim su se sad isprečila druga vrata s natpisom OBEZBE- 
ĐENJE, koja bešumno skliznuše ustranu. Ušli su u zamračenu sobu, 
u kojoj je jedan jedini čovek sedeo ispred nizova zelenih brojčanika. 

— Zdravo, Džone, — obrati se Livit čoveku. — Kako ste? 

— Dobro, doktore Livit. Video sam vas kad ste ušli. 

Livit je predstavio Hola čoveku iz obezbeđenja, koji je onda pokazao 
opremu posetiocu. Dve radarske antene, objasnio je čovek, postavljene 
su na brežuljcima iznad objekta: skrivene su ali vrlo efikasne. Zatim, 
bliže laboratoriji, u tlo su bili zakopani impedanski senzori, koji signa- 
liziraju približavanje svakog živog bića težeg od sto funti. Senzori 
okružuju bazu. 

— Nikad nam još ništa nije promaklo — reče čovek. — A ako se 
desi... — On slegnu ramenima, pa se obrati Livitu: — Da mu pokažem 
pse? 

— Da — reče ovaj. 

Prešli su u susednu sobu. Ovde je bilo devet velikih kaveza, a pro- 
storija je jako mirisala na životinje. Hol se našao oči u oči s devet 
najvećih nemačkih ovčara koje je ikada video. 

Zalajali su na njega kad je ušao, ali u prostoriji se nije čuo nikakav 
zvuk. Zapanjeno je posmatrao kako otvaraju čeljusti i isturaju glave 
pokrećući ih kao da laju. 

Ni zvuka. 

— Ovo su obični vojni stražarski psi — reče čovek iz obezbeđenja. — 
Specijalno odgajeni da budu zli. Kad idete s njima, morate nositi kožno 
odelo i teške rukavice. Operacijom su im uklonjene glasnice, pa ih zato 
ne možete čuti. Tihi i opaki. 

— Jeste li ih ikad, hm, upotrebili? — upita Hol. 

— Ne — reče čovek iz obezbeđenja. — Srećom nismo. 


Bili su u maloj sobi s ormarićima. Hol je na jednom našao svoje ime. 

— Ovde ćemo se presvući — reče Livit, pokazujući gomilu ružičastih 
uniformi u jednom uglu. — Obucite jednu kad skinete sve što imate 
na sebi. 

Hol se brzo presvukao. Uniforme su bile komotna jednodelna odela, 
koja su sa strane imala patent-zatvarač. Pošto su se presvukli, krenuli 
su dalje hodnikom. 

Iznenada, oglasio se alarm i vrata ispred njih naglo skliznuše zatva- 
rajući prolaz. Gore, jedno belo svetlo počelo je da treperi. Hol je bio 
zbunjen, i tek mnogo kasnije setio se da je Livit okrenuo glavu od 
migajućeg svetla. 

— Nešto nije u redu — reče Livit. — Jeste li sve skinuli? 

— Da — odgovori Hol. 

— Prstenje, sat, sve? 

Hol pogleda svoje ruke. Još je imao sat. 

— Vratite se — reče Livit. — Stavite to u svoj ormarić. 
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Hol ga posluša. Kad se vratio, po drugi put su krenuli niz hodnik. 
Vrata su ostala otvorena i nije bilo alarma. 

— I to je automatizovano? — upita Hol. 

— Da — odgovori Livit. — Otkriva svaki strani predmet. Kad je ure- 
đaj postavljen, brinuli smo se, jer smo znali da će otkrivati staklene 
oči, »pejsmejkere«, zubne proteze — jednostavno, sve. Ali, srećom, ni- 
jedan od učesnika u projektu nema te stvari. 

— Plombe? 

— Programiran je da ne reaguje na plombe. 

— Na kom principu radi? 

— Nekoj vrsti fenomena kapacitivnosti. Ne razumem to sasvim — 
odgovori Livit. 

Prošli su kraj table na kojoj je pisalo: 


SADA STUPATE NA PRVI HORIZONT 
NASTAVITE PRAVO 
U ODELJENJE ZA KONTROLU IMUNIZACIJE 


Hol je primetio da su svi zidovi crveni. Pomenuo je to Livitu. 

— Da — reče Livit. — Svi horizonti ofarbani su različitim bojama. 
Horizont I je crven, II žut, III beo, IV zelen i V plav. 

— Neki poseban razlog za takav izbor? 

— Izgleda da je Mornarica finansirala neke studije pre nekoliko go- 
dina o psihološkim efektima obojenosti sredine — reče Livit. — Te 
studije primenjene su ovde. 

Došli su do odeljenja za imunizaciju. Jedna vrata skliznula su u stranu 
otkrivajući tri zastakljene kabine. Livit reče: — Sedite u jednu od njih. 

— Pretpostavljam da se i ovo dešava automatski? 

— Naravno. 

Hol je ušao u kabinu i zatvorio vrata za sobom. Tu je bio jedan 
kauč i masa složenih uređaja. Ispred kauča nalazio se televizijski 
ekran, na kojem se ocrtavalo nekoliko osvetljenih tačaka. 

— Sedite — reče bezbojni mehanički glas. — Sedite. Sedite. 

On sede na kauč. 

-— Posmatrajte ekran ispred sebe. Smestite svoje telo na kauč tako 
da sve tačke budu poništene. 

On pogleda na ekran. Sada je video da su tačke raspoređene u obliku 
ljudske prilike: 
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Pomerao je telo, i jedna po jedna tačka je nestajala. 

— Vrlo dobro — reče glas. — Sad možemo da nastavimo. Nave- 
dite svoje ime, radi registrovanja. Prvo prezime, zatim ime. 

— Mark Hol — reče on. 

— Navedite svoje ime, radi registrovanja. Prvo prezime, zatim ime. 

Istovremeno, na ekranu se pojaviše reči: 


SUBJEKT JE DAO ODGOVOR KOJI NE MOŽE DA SE KODIRA 


— Hol Mark. 

— Hvala na saradnji — reče glas. — Molim vas, recitujte: »Meri 
je imala malo jagnje«. 

— Salite se — reče Hol. 

Nastala je pauza, ispunjena slabim pucketavim zvukom relea i kola. 
Na ekranu su se ponovo pojavile reči: 

SUBJEKT JE DAO ODGOVOR KOJI NE MOŽE DA SE KODIRA 

— Molim vas, recitujte. 

Osećajući se prilično glupo, Hol poče da recituje: »Meri je imala 
malo jagnje, s runom belim kao sneg, i kuda god bi Meri pošla, jagnje 
je trčalo za njom niz breg«. 

Još jedna pauza. Zatim glas: 

— Hvala na saradnji. — A na ekranu se pojavilo: 


ANALIZATOR POTVRĐUJE IDENTITET 
HOL, MARK 


— Molim vas, slušajte pažljivo — nastavi mehanički glas. — Na sle- 
deća pitanja odgovorite s »da« ili »ne«. Ne odgovarajte drukčije. Jeste 
li u toku poslednjih dvanaest meseci primili vakcinu protiv malih 
boginja? 

— Da. 

— Difterije? 

— Da. 

— Tifusa i paratifusa A i B? 

— Da. 

— Toksoid tetanusa? 

— Da. 

— Zute groznice? 

— Da, da, da. Primio sam sve vakcine. 

— Samo odgovarajte na pitanja, molim. Subjekti koji ne saraduju 
traće dragoceno vreme kompjutera. 

— Da — reče Hol pokorno. Kada je pristupio grupi "Grčka vatra«, 
vakcinisan je protiv svega što se moglo zamisliti, čak i kuge i kolere. 
To se moralo obnavljati svakih šest meseci, a primio je i injekcije 
gamaglobulina protiv virusnih infekcija. 

— Jeste li ikad bolovali od tuberkuloze ili drugih oboljeuja prouz- 
rokovanih mikrobakterijama — ili imali pozitivan test na keži na 
tuberkulozu? 


RE DL eee, 
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— Ne. 

— Jeste li ikad bolovali od sifilisa ili drugih oboljenja prouzroko- 
vanih spirohetama — ili imali pozitivan serološki test na sifilis? 

— Ne. 

— Jeste li u toku prošle godine bolovali od neke infekcije izazvane 
gram-negativnim bakterijama kao što su streptokoke, stafilokoke ili 
pneumokoke? 

— Ne. 

— Neke infekcije izazvane gram-negativnim bakterijama kao što su 
gonokoke, meningokoke, proteus, pseudomonas, salamonela ili šigela? 


— Ne. 

— Jeste li skoro ili nekad u prošlosti dobili neko gljivično oboljenje, 
na primer blastomikozu, histoplazmozu ili kokidiomikozu — ili imali 
pozitivan test na koži na neko gljivično oboljenje? 

— Ne. 


— Jeste li skoro imali neku virusnu infekciju, na primer poliomi- 
elitis, hepatitis, mononukleozis, zauške, varičele ili herpes? 

— Ne. 

— Bradavice? 

— Ne. 

— Imate li neku poznatu alergiju? 

— Da, na polen staračca. 

Na ekranu se pojaviše reči: 


PALEN STARCA 
A onda, trenutak kasnije: 
ODGOVOR NE MOZE DA SE KODIRA 


— Molim vas, polako ponovite odgovor za ćelije naše memorije. 


On ponovi vrlo razgovetno: — Polen staračca. 
Na ekranu: 
POLEN STARAČCA KODIRANO 


— Jeste li alergični na albumin? — produži glas. 

— Ne. 

— Ovim su formalna pitanja iscrpljena. Molim vas, svucite se i vra- 
tite na kauč, poništavajući tačke kao ranije. 

Hol je poslušao. Trenutak kasnije, jedna lampa s ultraljubičastim 
zracima zanjihala se na dugoj mehaničkoj ruci i približila njegovom 
telu. Do lampe nalazila se neka vrsta skanirajućeg oka. Gledajući 
ekran, mogao je da vidi kako kompjuter štampa rezultate skaniranja, 
počev od njegovih nogu: 
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— Ovo pretraživanje vrši se u cilju otkrivanja gljivičnih oboljenja 
— najavi glas. Posle nekoliko minuta Holu je naređeno da legne na 
trbuh i proces se ponovio. Onda mu je rečeno da još jednom legne 
na leđa i ravna se prema tačkama. 

— Sada će biti mereni fizički parametri — reče glas. — Od vas se 
traži da ležite mirno dok se pregled ne obavi. 

Čitav niz provodnika gmiznuo je k njemu i mehaničkim rukama bio 
pričvršćen uz njegovo telo. Neki su mu bili razumljivi: pola tuceta 
provodnika na njegovim grudima za elektrokardiogram i dvadeset i 
jedan na glavi za elektroencefalogram. Ali ostali su mu bili pričvršćeni 
za trbuh, ruke i noge. 

— Molim vas, dignite levu ruku — reče glas. 

Hol posluša. Odozgo se spustila mehanička ruka, s po jednim elek- 
tričnim okom učvršćenim sa svake strane. Mehanička ruka pregledala 
je Holovu. 

— Položite ruku na pult s leve strane. Ne mičite se. Osetićete lak 
ubod prilikom ulaska igle za intravenoznu injekciju. 

Hol pogleda ekran. Na njemu je senula slika njegove ruke u boji, 
s ornamentom zelenih vena na plavoj pozadini. Očigledno, mašina je 
radila na principu detekcije toplote. Upravo je hteo da se pobuni, 
kada je osetio lak ubod. 

On se obazre: igla je bila unutra. 

— À sada samo lezite mirno. Opustite se. 

Petnaestak sekundi mašina je zujala i lupkala. A onda su se pro- 
vodnici povukli. Mehaničke ruke postavile su uredan zavoj preko mesta 
uboda u venu. 


=" 
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— Time je zaključeno uzimanje važnih fizičkih parametara — reče 
glas. 

— Mogu li sada da se obučem? 

— Molim vas, sedite i okrenite desno rame ka televizijskom ekranu. 
Primićete pneumatsku injekciju. 

Iz jednog zida izašao je pištolj s debelim provodnikom, priljubio 
se uz kožu na njegovom ramenu i opalio. Čuo je šištavi zvuk i osetio 
kratak bol. 

— Sada možete da se obučete — reče glas. — Imajte na umu da 
tokom nekoliko časova možete osećati vrtoglavicu. Primili ste pot- 
pornu imunizaciju i gamaglobulin. Ako osetite vrtoglavicu, sedite. Ako 
se pojave organske smetnje kao što su mučnina, povraćanje ili groz- 
nica, prijavite se odmah Kontroli horizonta. Jeste li razumeli? 

— Da. 

— Izlaz je s vaše desne strane. Hvala na saradnji. Registrovanje je 
završeno. 


Hol je koračao s Livitom kroz dugački crveni hodnik. Ruka ga je 
bolela od injekcije. 


— Ona mašina — reče Hol. — Postarajte se da Američko lekarsko 
udruženje ne sazna za nju. 
— Postarali smo se — reče Livit. 


U stvari, elektronski telesni analizator usavršila je firma »Sendimen 
Indastriz« 1965. godine, prema ugovoru s vladom, za praćenje telesnih 
funkcija astronauta u svemiru. Vlada je u to vreme shvatila da bi 
takva naprava — premda skupa, jer je stajala 87.000 dolara po komadu 
— eventualno mogla da kao dijagnostički instrument zameni lekare. 
Međutim, ustanovljeno je da postoje teškoće, i kod lekara i kod pa- 
cijenata, da se prilagode ovoj novoj mašini. Zato je vlada nameravala 
da javno uvođenje elektronskih telesnih analizatora odobri tek kroz 
dve-tri godine, a i onda samo u pojedinim velikim bolničkim objektima. 

Koračajući kroz hodnik, Hol je primetio da su zidovi lako zakrivljeni. 

— Gde se tačno nalazimo? 

— Na perimetru Horizonta I. S naše leve strane su laboratorije. S 
desne nema ničeg osim čvrste stene. 

Nekoliko ljudi prolazilo je hodnikom. Svi su nosili ružičasta pado- 
branska odela. Izgledali su ozbiljni i zauzeti. 

— Gde su ostali iz grupe? — upita Hol. 

— Upravo ovde — odgovori Livit. Otvorio je vrata s natpisom SALA 
ZA SAVETOVANJA 7 i oni stupiše u prostoriju s velikim stolom od 
tvrdog drveta. Stoun je bio tu i stajao je — prav, krut i na oprezu, 
kao da je maločas izašao ispod hladnog tuša. Kraj njega Barton, pa- 
tolog, izgledao je nekako aljkav i zbunjen. U očima mu se ogledalo 
nešto nalik na strah prožet umorom. 

Svi su izmenjali pozdrave i posedali. Stoun gurnu ruku u džep i 
izvadi dva ključa. Jedan je bio srebrnast, drugi crven. Crveni je bio 
na lančiću. On ga dade Holu. 

— Stavite ga oko vrata — reče. 
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Hol pogleda ključ. — Šta je to? 

Livit se umeša: — Bojim se da Mark još nije obavešten o Presud- 
nom čoveku. 

— Mislio sam da će to pročitati u avionu... 

— Njegov dosje bio je cenzurisan. 

— Razumem. — Stoun se okrete ka Holu. — Vi ne znate ništa o 
Presudnom čoveku. 

— Ništa — odgovori Hol, mršteći se na ključ. 

— Niko vam nije rekao da je najvažniji faktor pri vašem izboru 
za grupu bio vaš status samca? 

— Kakve to veze ima... 

— Stvar je u tome što ste vi Presudni čovek — reče Stoun. — Vi 
ste ključ svega ovoga. Doslovce. 

Uzeo je svoj ključ i otišao do jednog ugla prostorije. Tamo je pri- 
tisnuo skriveno dugme, i drvena panel-ploča na zidu skliznu u stranu, 
otkrivajući komandnu tablu od uglačanog metala. Uvukao je ključ u 
jednu bravu i okrenuo ga. Na komandnoj tabli upalila se zelena lam- 
pica; on se odmaknu. Panel-ploča je skliznula natrag, na svoje mesto. 

— Na najnižem horizontu ove laboratorije nalazi se automatski nu- 
klearni uređaj za samouništenje — reče Stoun. — On se kontroliše 
iz laboratorije. Upravo sam uvukao svoj ključ i tako izbacio osigurač 
mehanizma. Uređaj je sada spreman za eksploziju. Na ovom horizontu 
ključ se ne može više izvaditi; sada je čvrsto zaglavljen. Nasuprot 
tome, vaš ključ može biti uvučen i ponovo izvađen. Postoji odlaganje 
od tri minuta između trenutka kad se detonator uključi i trenutka kad 
bomba eksplodira. Taj period daje vam vremena da razmislite i možda 
sve opozovete. 


Hol se i dalje mrštio. — Ali, zašto ja? 


— Zato što ste samac. Morali smo da imamo jednog neoženjenog 
čoveka. 


Stoun otvori tašnu i izvadi neki dosje. Pružio ga je Holu. — Pro- 
čitajte ovo. 

Bio je to dosje "Grčka vatra«. 

— Strana 255 — reče Stoun. 

Hol ju je pronašao. 


Projekt: »Gréka vatra« 


ZBIRNI PODACI O HIPOTEZI O PRESUDNOM ČOVEKU: Isprva ispitivana 
kao »Nulta hipoteza« u savetodavnom odboru »Grčke vatre«. Razvila se iz 
testova koje je sprovodilo Ratno vazduhoplovstvo SAD (Komanda PVO 
severnoameričkog kontinenta} da bi se utvrdila pouzdanost komandnog 
sastava u donošenju odluka o životu/smrti. Testovi su iziskivali odluke u 
vezi s deset scenarija, a postavljene alternative sastavilo je psihijatrijsko 
odeljenje bolnice »Volter Ride posle analize testova koje je sproveo Centar 
za biostatistiku Nacionalnog instituta za zdravstvo, Betezda. 

Testirani su piloti Strategijske vazduhoplovne komande, radnici Komande 
PVO severnoameričkog kontinenta i ostali pozvani da donose odluke ili 
pristupaju pozitivnoj akciji. Deset scenarija razradio je Hadzonov institut; 
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u svakom pojedinačnom slučaju od subjekata je traženo da donesu odluku 
DA/NE. Odluke su se uvek odnosile na termonuklearno ili hemijsko-biološko 
uništenje neprijateljskih ciljeva. 

Podaci o 7.420 subjekata, testiranih po HiHs programu za multifaktorsku 
analizu varijanti; kasnije test po programu ANAVAR. Najzad, odabiranje 
po programu KLASIF. Centar za biostatiku Nacionalnog instituta za zdravstvo 
daje sažeti pregled ovog programa, kako sledi: 


Predmet ovog programa je određivanje, na osnovu kvantitativno 
merljivih rezultata, efikasnosti pojedinaca pridodatih određenim gru- 
pama. Program daje profile grupa i verovatnoću klasifikacije pojedi- 
naca, kao i podatke o upravljanju. 

Program donosi: osnovne bilanse po grupama, profilisane granice 
poverenja i bilanse pojedinačnog testiranja subjekata. K. G. Borgrand, 
dr farm., Nacionalni institut za zdravstvo. 


REZULTATI STUDIJE O PRESUDNOM COVEKU: Iz studije proizlazi zaključak 
da su oženjene/udate osobe ispunile nekoliko parametara testa drukčije 
od onih koje žive same. Hadzonov institut predvideo je »osnovne« odgo- 


vore — to jest teorijski »prave« odluke — koje je na osnovu podataka 
datih u scenariju izradio kompjuter. Stepen slaganja proučavanih grupa s 
ovim »pravim« odgovorima daje indeks efikasnosti — meru procenjivanja 
do donošenja ispravnih odluka. 

Grupa Indeks efikasnosti 
Oženjeni muškarci 0,343 
Udate žene 0,399 
Neudate žene 0,402 
Neoženjeni muškarci 0,824 


Podaci pokazuju da oženjeni muškarci biraju ispravnu odluku jednom od tri 
puta, dok neoženjeni biraju ispravno četiri od pet puta. Grupa neoženjenih 
muškaraca zatim je razdeljena radi, potrage za najtačnijom podgrupom u 
ovoj klasifikaciji: 


Grupa Indeks efikasnosti 
Neoženjeni muškarci, ukupni zbir 0,824 
Vojna lica: 

oficiri 0,655 

podoficiri 0,624 
Tehnička lica: 

inženjeri 0,877 

zemaljsko osoblje 0,901 
Pomoćna lica: 

za tehničko održavanje i eksploataciju 0,758 
Stručna lica: 

naučnici 0,946 
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Ove rezultate koji se tiču relativne sposobnosti za donošenje odluke poje- 
dinaca ne treba tumačiti prebrzo. Mada može izgledati da vratari donose 
bolje odluke od generala, situacija je, u stvari, mnogo složenija. ŠTAMPANI 
BILANSI SU ZBIROVI VARIJANTI TESTOVA 1 POJEDINACA. PODATKE 
TREBA TUMAČITI U SKLADU S TIM. Previđanje ovih činjenica može dovesti 
do krajnje pogrešnih i opasnih pretpostavki. 

Primena studije na komandni sastav »Gréke vatre« sprovedena je po 
zahtevu Komisije za nuklearnu energiju, u vreme postavljanja uređaja sa 
sposobnošću samouništenja. Testirano je celokupno ljudstvo »Grčke vatre«; 
rezultati evidentirani pod KLASIF. »GRČKA VATRA«: OPŠTI SPISAK LJUD- 
STVA (vidi nap. uz 77-14-0023). Specijalno testiranje grupe za koman- 
dovanje: 


Ime Indeks efikasnosti 
Barton 0,543 
Livit 0,601 
Kirk 0,614 
Stoun 0,687 
Hol 0,899 


Rezultati specijalnog testiranja potvrđuju Hipotezu o presudnom 
čoveku — da neoženjeni muškarac treba da donosi operativne odluke 
u kontekstu termonuklearnog ili hem-biol. uništenja. 


Pošto je završio čitanje, Hol primeti: — To je ludo. 

— Pa ipak — reče Stoun — bio je to jedini način da nateramo vladu 
da kontrolu nad oružjem poveri nama. 

— Vi stvarno očekujete od mene da uvučem svoj ključ i aktiviram 
tu stvar? 

— Bojim se da ne razumete — odgovori Stoun. — Mehanizam za 
izazivanje detonicije deluje automatski. Ukoliko dođe do proboja stra- 
nog organizma i kontaminacije celog Horizonta V, detonacija će na- 
stupiti u roku od tri minuta, osim ako vi uvučete svoj ključ i spre- 
čite je. 

— Oh — reče Hol tiho. 


je 
Dekontaminacija 


Jedno zvono zazvonilo je negde na horizontu; Stoun diže pogled ka 
zidnom satu. Bilo je kasno. Počeo je s davanjem formalnih uputstava. 
Govorio je brzo, koračao gore-dole po sobi, a ruke su mu se nepre- 
stano pomerale. 

— Kao što znate — objašnjavao je — mi smo na gornjem hori- 
zontu petospratne podzemne građevine. Prema utvrđenom redu, spu- 
štanje do najnižeg horizonta uz prolazak kroz procedure sterilizacije 
i dekontaminacije oduzeće nam gotovo dvadeset i četiri časa. Prema 
tome, moramo početi odmah. Kapsula je već na putu. 


Pritisnuo je dugme na komandnoj tabli pri vrhu stola i televizijski 
ekran ožive, prikazujući kako se satelit konusnog oblika u plastičnoj 
vreći spušta. Mehaničke ruke su ga ljuljuškale. 

— Centralno jezgro ove kružne zgrade — nastavi Stoun — sadrži 
liftove i servisne instalacije... cevovode, električnu mrežu, takve stva- 
ri. Kapsula koju vidite sada je tamo. Na najnižem horizontu će kratko 
vreme biti položena u uređaj za maksimalnu sterilizaciju. 

Počeo je da objašnjava da je iz Pidmonta doneo dva druga iznena- 
đenja. Slika na ekranu se izmenila prikazujući Pitera Džeksona kako 
leži na nosilima, sa intravenoznim iglama zabodenim u obe ruke. 

— Ovaj čovek je, izgleda, preživeo noć. To je onaj koji je hodao 
okolo kada je avion nadletao gradić, a jutros je još bio živ. 

— Kakvo je sada njegovo stanje? 

— Neizvesno — reče Stoun. — On je u nesvesti, a ranije tokom dana 
povraćao je krv. Da bismo ga prehranili, počeli smo da mu intrave- 
nozno dajemo dekstrozu i nastavićemo dok ne stignemo dole. 

Stoun pritisnu dugme i na ekranu se ukaza beba. Urlala je, vezana 
za majušni krevet. Jedna intravenozna boca bila joj je prikopčana za 
venu na glavi. 

— Mališan je takođe preživeo poslednju noć — nastavi Stoun. — 
I tako, mi smo ga poneli sobom. Nismo mogli da ga ostavimo, pošto 
je izdata Direktiva 7-12. Grad je sada uništen nuklearnom eksplozijom. 
Osim toga, Džekson i on su živi putokazi koji nam mogu pomoći da 
raščistimo ovu zbrku. 

Onda, da bi pomogli Holu i Livitu, dva čoveka su ispričala šta su 
videla i saznala u Pidmontu. Opisali su slučajeve naprasnih smrti, čud- 
na samoubistva, zgrušanu krv u arterijama i izostanak krvarenja. 

Hol je slušao sa zaprepašćenjem. Livit je sedeo odmahujući glavom. 

Kada su završili, Stoun reče: — Pitanja? 

— Nema onih na koja se može odgovoriti — odgovori Livit. 

— Onda da krenemo — reče Stoun. 
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Počeli su od vrata na kojima je pisalo običnim belim slovima: KA 
HORIZONTU II. Bio je to dobroćudan, neuvijen, gotovo svakidašnji 
natpis. Hol je očekivao nešto više — možda strogog stražara s mitra- 
ljezom, ili čuvara koji pregleda propusnice. Ali tu nije bilo nikoga. 
Primetio je da niko ne nosi nikakvu značku ili dozvolu za prolazak. 
Pomenuo je to Stounu. 

— Da — reče Stoun. — Još u početku smo odustali od znački. One 
se lako kontaminiraju, a teško se sterilizuju; obično su izrađene od 
plastike, pa se prilikom sterilizacije na visokoj temperaturi tope. 

četiri čoveka prošla su kroz vrata, koja su za njima zazvečala i 
zatvorila se sa šištavim zvukom. Bila su hermetička. Hol se zagledao 
u sobu obloženu pločicama i praznu, ako se izuzme jedna korpa s 
poklopcem i oznakom »odeća«. Povukao je patent-zatvarač na svom 
padobranskom odelu i spustio ga u korpu; u magnovenju blesnula je 
svetlost kada je bilo spaljeno. 

Zatim, obazrevši se, video je natpis na vratima kroz koja je prošao: 
»Povratak na Horizont I nije moguć kroz ovaj prolaza. 

On slegnu ramenima. Ostali su već prolazili kroz druga vrata ozna- 
čena jednostavno kao IZLAZ. Krenuvši za njima, našao se u oblaku 
pare. Aroma je bila čudna: blagi miris drveta; pretpostavio je da je 
to naparfimisano dezinfekciono sredstvo. Seo je na klupu i opustio se, 
puštajući da ga para obavije. Bilo je lako razumeti svrhu prostorije 
s parom: vrućina je širila pore, a para je inhalirana u pluća. 

Četiri čoveka čekala su, malo govoreći, dok im se tela nisu zacak- 
lila od vlage, a onda su prešli u sledeću prostoriju. 


Livit se obrati Holu: — šta mislite o ovome? 


— Liči na prokleto rimsko kupatilo — reče Hol. 

U sledećoj sobi nalazili su se plitka kada (»Zamočite SAMO noge«) 
i tuš (»Ne gutajte rastvor za tuširanje. Izbegavajte preterano izlaganje 
očiju i sluznica«). Sve to bilo je vrlo zastrašujuće. Pokušao je da po 
mirisu pogodi šta predstavlja rastvor, ali nije uspeo; ipak, tečnost 
je bila klizava, što je značilo da je alkalna. Upitao je Livita za to i 
Livit mu objasni da je rastvor alfa-hlorofin s pH 7,7. Zatim je dodao 
da se, kad god je to mogućno, kiseli i alkalni rastvori uzastopno 
smenjuju. 

— Kad se o tome razmisli — reče Livit — ovde smo se suočili 
s velikim organizaciono-planskim problemom: kako da dezinfikujemo 
ljudsko telo — jednu od najprljavijih stvari u nama poznatom svetu 
— a da istovremeno ne ubijemo osobu? Zanimljivo! 


Zatim je odlutao dalje. Hol, još mokar od tuširanja, obazreo se tra- 
žeći ubrus ali ga nije našao. Stupio je u sledeću prostoriju i kompre- 
sivni ventilatori poslali su s tavanice struju vrelog vazduha. Na zi- 
dovima sa strane upalile su se ultraljubičaste lampe i okupale sobu 
intenzivnom purpurnom svetlošću. Stajao je tamo dok se nije razlegao 
zvučni signal, a uređaji za sušenje isključili. Koža mu je lako briđela 
kad je ušao u poslednju prostoriju, u kojoj se nalazila odeća. To nisu 
bila padobranska odela, već nešto nalik na hirurške uniforme: svetlo- 
žute boje, komotnog gornjeg dela, s izrezom u obliku slova V i ikrat- 
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kim rukavima; zatim pantalone s elastičnim pojasom i niske cipele 
s gumenim potpeticama, veoma udobne kao baletanke. 

Tkanina je bila meka, od nekakvog sintetičkog materijala. On se 
obukao i s ostalima prošao kroz vrata s natpisom IZLAZ NA HORI- 
ZONT II. Ušao je u lift i čekao dok se kabina spuštala. 

Izašavši, Hol se našao u jednom hodniku. Zidovi su bili obojeni 
žuto, a ne crveno kao na Horizontu I. Ljudi su nosili žute uniforme. 
Jedna medicinska sestra kraj lifta reče: — Sada je 14.47, gospodo. 
Kroz jedan čas moći ćete nastaviti da se spuštate. 

Ušli su u malu sobu s natpisom PRIVREMENI BORAVAK. Tu se 
nalazilo šest ležajeva, a stajali su im na raspolaganju i prekrivači od 
plastike. 


— Najbolje je da se opustite — reče Stoun. — Spavajte ako mo- 
žete. Pre nego što stignemo do Horizonta V biće nam potreban svaki 
trenutak odmora koji ugrabimo. — Zatim se obrati Holu. — Kakve 
ste utiske stekli o postupku dekontaminacije? 

— Zanimljivo — reče Hol. — Mogli biste da ga prodate Šveđanima 
i zaradite imetak. Ali, ko zna zašto, očekivao sam nešto rigoroznije. 

— Samo čekajte — reče Stoun. — Što dalje idemo, biće sve teže. 


Lekarske kontrole su na horizontima III i IV. Posle toga biće kratko sa- 
vetovanje. 

Stoun je zatim legao na jedan kauč i istog časa zaspao. Taj trik 
naučio je pre mnogo godina, kada je vršio eksperimente dvadeset i 
četiri časa dnevno. Naučio je da otkine jedan čas ovde, dva časa tamo. 
Smatrao je da je to korisno. 


Drugi postupak dekontaminacije bio je sličan prvome. Žuto Holovo 
odelo, premda ga je nosio samo jedan sat, bilo je spaljeno. 
— Nije li to rasipništvo? —- upita on Bartona. 


Barton slegnu ramenima. — Obična hartija. 

— Hartija? Ova tkanina? 

Barton odmahnu glavom. — Nije tkanina. Hartija. Novi proces 
obrade. 


Ušli su u prvi bazen za potpuno uronjavanje. Uputstva na zidu pou- 
čila su Hola da ispod vode treba držati otvorene oči. Potpuno uro- 
njavanje bilo je zajemčeno, kako je to brzo otkrio, zahvaljujući jed- 
nostavnom metodu: prva i druga prostorija bile su povezane podvod- 
nim prolazom. Plivajući kroz njega, osetio je kako ga oči lako peku, 
ali nije bilo strašno. 

U drugoj sobi nalazio se niz od šest boksova sa staklenim zidovima 
koji su prilično ličili na telefonske kabine. Stigao je do jednog i video 
natpis koji je glasio: »Udite i zatvorite oba oka. Držite ruke malo 
udaljeno od tela, a noge razmaknute za jednu stopu. Ne otvarajte oči 
dok ne čujete zvučni signal. IZLAGANJE DUGOTALASNOM ZRACE- 
NJU MOŽE DOVESTI DO SLEPILA.« 


Držao se uputstva i osetio neku vrstu hladne toplote na svom telu. 
Trajalo je možda pet minuta, a onda je čuo zvučni signal i otvorio 
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oči. Telo mu je bilo suvo. Pratio je ostale do jednog hodnika, u kojem 
su bila smeštena četiri tuša. Idući kroz hodnik, prošao je redom is- 
pod sva četiri tuša. Na kraju je našao kompresivne ventilatore, koji 
su ga osušili, a potom odeću. Ovog puta odeća je bila bela. 


Obukli su se i uzeli lift za Horizont III. 


Ovde su ih čekale četiri bolničarke; jedna je odvela Hola u sobu za 
pregled. Ispostavilo se da je to dvočasovni lekarski pregled, koji nije 
vršila mašina nego jedan savestan mladi čovek bezizrazna lica. Hol je 
bio ozlojeđen i činilo mu se da je naklonjeniji mašini. 


Lekar je uzeo sve podatke, uključujući potpunu istoriju: rođenje, 
obrazovanje, putovanje, porodičnu istoriju, ranije hospitalizacije i bo- 
lesti. Pregled je bio isto tako kompletan. Hol je počeo da se ljuti; 
sve je bilo tako đavolski nepotrebno. Ali lekar je slegao ramenima i 
govorio: — To je praksa. 


Posle dva časa priključio se ostalima i produžio na Horizont IV. 


četiri kupanja s potpunim uronjavanjem, tri postupka ultraljubičastog 
i infracrvenog zračenja, dva ultrazvučnih vibracija i onda, na kraju, 
nešto zapanjujuće: jedna komora čeličnih zidova, s kacigom okače- 
nom o klin. Natpis je glasio: Ovo je aparat za ultrablesak. Da biste 
zaštitili glavu i kosmate delove lica, dobro namestite metalnu kacigu 
na glavu a onda pritisnite donje dugme.« 


Hol nikad nije čuo za ultrablesak i držao se uputstva ne znajući 
šta ga očekuje. Stavio je kacigu na glavu, a potom pritisnuo dugme. 


Samo jednom, za kratko, planula je zaslepljujuća bela svetlost, pra- 
ćena talasom vreline koja je ispunila komoru. U trenutku je osetio 
bol, tako brzo da je to jedva shvatio pre no što je prošlo. Oprezno 
je skinuo kacigu i pogledao svoje telo. Koža mu je bila pokrivena finim 
belim pepelom; najednom mu je postalo jasno da je taj pepeo njegova 
koža, ili je to bila: mašina je sagorela gornje slojeve epitela. Produžio 
je do jednog tuša i oprao pepeo. Kad je najzad stigao do garderobe, 
našao je zelene uniforme. 


Još jedan lekarski pregled. Ovog puta hteli su uzorke svega: ispljuvka, 
oralnog epitela, krvi, urina, stolice. On se pasivno podvrgao testovima, 
pregledima, pitanjima. Bio je umoran i počinjao da gubi orijentaciju. 
Ponavljanja, nova iskustva, boje zidova, ista blaga veštačka svetlost. 

Naposletku, vraćen je Stounu i ostalima. Stoun je objasnio: — Imamo 
šest sati vremena na ovom horizontu — to je prema pravilniku, dok 
čekamo da se obave laboratorijski testovi — pa bismo lepo mogli da 
odspavamo. Tamo, niže niz hodnik, su sobe s vašim imenima. Još dalje 
je restoran sa samousluživanjem. Srešćemo se tamo kroz pet časova 
radi savetovanja. Jasno? 
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Mark je našao svoju sobu s plastičnom karticom na vratima. Ušao 
je i iznenadio se otkrivši da je povelika. Očekivao je nešto veliko kao 
odeljak u kolima za spavanje, ali ovo je bilo veće i bolje namešteno. 
Tu su bili krevet, stolica, mali sto i komandna tabla kompjutera s ugra- 
đenim televizorom. Kompjuter je golicao njegovu radoznalost, ali bio 
je veoma umoran. Legao je na krevet i brzo utonuo u san. 


Barton nije mogao da zaspi. Ležao je u krevetu na Horizontu IV i 
razmišljao zureći u tavanicu. Nije mogao da iz svesti odagna sliku 
onog grada ni onih tela koja su ležala na ulici ne krvareći... 

Barton nije bio hematolog, ali njegov rad obuhvatao je i neka prou- 
čavanja krvi. Znao je da niz bakterija utiče na krv. Njegova sopstvena 
istraživanja stafilokoka, na primer, pokazala su da ti organizmi pro- 
izvode dva enzima koja izazivaju promene krvi. 

Jedan od njih bio je takozvani ekstoksin, koji je uništavao kožu i 
rastvarao crvena krvna zrnca. Drugi je bila koagulaza, koja je bakteriju 
pokrivala proteinom da bi sprečila da je bela zrnca razore. 

Znači, bilo je mogućno da bakterija izmeni krv. To je mogla da učini 
na mnogo načina: streptokoke izdvajaju jedan enzim, streptokinazu, 
koji rastvara koaguliranu plazmu. Klostridija i pneumokoka stvaraju 
čitav niz hemolizina koji uništavaju crvena krvna zrnca. Malarija i 
amebe takođe uništavaju crvena krvna zrnca, apsorbujući ih kao hranu. 
Drugi paraziti čine to isto. 

Znači, bilo je moguće. 

Ali, to im nije pomagalo da otkriju kako funkcioniše organizam iz 
»Sonde«. 

Barton je pokušao da se seti redosleda kod grušanja krvi. Pamtio 
je da proces liči na neku vrstu vodopada: jedan enzim bio bi izdvojen 
i aktiviran i delovao na drugi enzim, koji je delovao na treći; treći 
na četvrti; i tako dalje — preko dvanaest ili trinaest stupnjeva, dok 
se krv najzad ne bi zgrušala. 

Bledo se sećao ostalih detalja: svih intermedijarnih stupnjeva, neop- 
hodnih enzima, metala, jona, lokalnih faktora. Bilo je to užasno kom- 
plikovano. 

Odmahnuo je glavom i pokušao da zaspi. 


Livit, klinički mikrobiolog, razmišljao je o postupcima prilikom izola- 
cije i identifikacije organizma-uzročnika. Time se bavio i ranije; on je 
bio jedan od osnivača grupe, jedan od ljudi koji su razradili Protokol 
o analizi života. Ali sada, pred samo sprovođenje plana u delo, mučile 
su ga sumnje. 

Dve godine ranije, dok su sedeli posle ručka i vodili spekulativne 
razgovore, sve je izgledalo divno. Tada je to bila zabavna intelektualna 
igra, neka vrsta apstraktnog testiranja duha. Ali sada, suočen s pravim 
agensom koji je prouzrokovao stvarnu i bizarnu smrt, on se pitao da li 
će se svi njihovi planovi pokazati onoliko efikasni i potpuni kao što 
su nekad verovali. 
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Prvi postupci bili su prilično jednostavni. Podrobno će pregledati 
kapsulu i pokušati da odgaje kulturu na hranljivoj podlozi. Nadaće 
se iz dna duše da će doći do nekog organizma s kojim bi mogli da rade, 
eksperimentišu i identifikuju ga. 

A posle toga pokušaće da otkriju kako on napada. Već se javila pret- 
postavka da ubija zgrušavanjem krvi. Ako se ispostavi da je zaista tako, 
imali su dobru polaznu tačku; ali ako se pokaže da nije, mogli bi 
proćerdati dragoceno vreme sledeći taj trag. 


Livit se setio primera kolere. Vekovima su ljudi znali da je kolera 
fatalna bolest i da izaziva tešku dijareju, ponekad s gubljenjem trideset 
litara tečnosti dnevno. Ljudi su to znali, ali nekako su pretpostavljali 
da smrtonosne posledice bolesti nisu u vezi s dijarejom; oni su tražili 
nešto drugo: antidot, lek, način da ubiju taj organizam. Tek u mo- 
derna vremena shvaćeno je da je kolera bolest koja prvenstveno ubija 
dehidracijom; ako se gubici vode kod žrtve mogu brzo naknaditi, ona 
će preživeti infekciju bez drugih lekova i terapije. 

Izleči simptome — izlečićeš bolest. 

Ali Livit se pitao vredi li to za organizam iz »Sonde«. Mogu li izlečiti 
to oboljenje terapijom protiv zgrušavanja krvi. Ili je zgrušavanje se- 
kundarna pojava u odnosu na mnogo ozbiljniju bolest? 

Morila ga je još jedna briga, mučni strah koji ga je uznemiravao 
od najranijih, organizaciono-planskih stadijuma projekta »Grčka vatra«. 
Na tim prvim sastancima Livit je ukazivao da grupa »Grčka vatra« 
može počiniti vanzemaljsko ubistvo. 

Livit je isticao da svi ljudi, bez obzira koliko su naučno objektivni, 
imaju neke urođene predrasude kad raspravljaju o životu. Jedna od 
njih je pretpostavka da su složeni oblici života krupniji od jedno- 
stavnih. To je zacelo istina na Zemlji. Što su organizmi postajali inte- 
ligentniji, više su rasli razvijajući se od jednoćelijskog stadijuma do 
višećelijskih bića, a onda do većih životinja is diferenciranim ćelijama 
koje obavljaju funkcije u grupama zvanim organi. Na Zemlji, opšti 
pravac evolucije uvek je bio okrenut ka većim i složenijim životinjama. 

Ali to nije moralo da bude pravilo svuda u svemiru. Na drugim me- 
stima život je mogao napredovati u suprotnom pravcu: ka sve manjim 
i manjim oblicima. Kao što je moderna ljudska tehnologija naučila da 
stvari pravi manjim, možda su nevolje jedne daleko odmakle evolucije 
vodile do manjih životnih oblika. Postojale su neosporne prednosti 
manjih formi: manja potrošnja sirovina, jeftiniji let u svemir, manji 
problemi ishrane... 

Možda najinteligentniji oblik života na nekoj udaljenoj planeti nije 
veći od muve. Možda nije veći od bakterije. U takvom (slučaju, 
projektu »Grčka vatra« moglo je da bude suđeno da uništi visoko razvi- 
jeni oblik života, i ne shvatajući šta čini. 

Ova ideja nije bila samo Livitova. Izneli su je Marton s Harvarda 
i Čalmers iz Oksforda. Čalmers, čovek sa žestokim smislom za humor, 
naveo je primer čoveka koji kroz mikroskop gleda isečak i vidi kako 
bakterije oblikuju reči: »Vodite nas svom vođi«. Čalmersovu ideju svi 
su smatrali veoma zabavnom. 
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Pa ipak, Livit nije uspevao da je odagna iz glave; jer, moglo se ispo- 
staviti da je to istina. 


Pre nego što je utonuo u san, Stoun je razmišljao o predstojećem 
savetovanju. I o slučaju s meteoritom. Pitao se šta bi rekli Nejgi 
i Karp kada bi znali za meteorit. 
To bi ih, mislio je, verovatno izludilo. Verovatno će izludeti sve nas. 
A onda je zaspao. 


»Delta sektor« bila je oznaka za tri prostorije na Horizontu I koje su 
sadržavale sva sredstva komunikacjia u objektu »Grčka vatra«. Tuda 
su prolazile sve govome i vizuelne veze između horizonata, kao i 
telefonski i teleprinterski kablovi koji su dolazili spolja. Glavnu liniju 
veze za biblioteku i centralnu memoriju kompjutera takođe je regulisao 
»Delta sektor«. 

U suštini, on je funkcionisao kao džinovski razvodni pult, potpuno 
kompjuterizovan. Tri prostorije »Delta sektora« bile (su tihe; sve što se 
moglo čuti bilo je tiho zujanje kalemova s magnetskim trakama i pri- 
gušeno kvrckanje relea. Tu ije radila samo (jedna osoba; ijedan jedini 
čovek sedeo ije ispred pulta, okružen migajućim lampicama kompjutera. 

Nije bilo pravog razloga za prisustvo čoveka; on nije imao nikakvu 
neophodnu funkciju. Kompjuteri su bili podešeni za samoregulaciju, 
konstruisani tako da kroz svoja kola svakih dvanaest minuta propuste 
kontrolnu shemu; u slučaju nekog nenormalnog čitanja, kompjuteri su 
se automatski isključivali. 

Prema propisima, čovek je bio potreban samo za nadzor nad tele- 
printerskim komunikacijama, koje su signalizirane zvonjenjem. Kad 
god bi se začulo zvono, on je pet centara za upravljanje pojedinim 
horizontima obaveštavao da je prenos obavljen. Takođe, bio je obavezan 
da upravi Horizonta I prijavi svaku nepravilnost kompjutera — ukoliko 
se jednom dogodi taj neverovatni slučaj. 


Dan treći 


»Grčka vatra« 


ke. 
Savetovanje 


— Vreme je za buđenje, gospodine. 

Mark Hol otvori oči. Soba je bila obasjana postojanom bledom 
fluorescentnom svetlošću. Zatreptao je i prevrnuo se na trbuh. 

— Vreme je za buđenje, gospodine. 

Bio je to divan ženski glas, mek i zavodljiv. Hol je seo u krevetu 
i obazreo se po sobi: bio je sam. 

— Hej? 

— Vreme je za buđenje, gospodine. 

— Ko ste vi? 

— Vreme ja za buđenje, gospodine. 

On se nagnu i pritisnu dugme na noćnom stočiću kraj kreveta; jedna 
lampica se ugasi. Čekao je da se glas ponovi, ali to se nije dogodilo. 

Bio je to, razmišljao je, vraški efikasan način da se čovek probudi. 
Uskačući u odeću pitao se kako taj mehanizam funkcioniše. Nije bila 
posredi obična magnetofonska traka, jer je pružala neku vrstu odgo- 
vora. Obaveštenje se ponavljalo jedino kada bi Hol nešto rekao. 

Da bi proverio svoju teoriju, ponovo je pritisnuo dugme na noćnom 
stočiću. Glas je blago upitao: — Želite li štogod, gospodine? 

— Voleo bih da saznam vaše ime, molim. 

— Je li to sve, gospodine? 

— Da, mislim da jeste. 

— Je li to sve, gospodine? 

Hol je čekao. Lampica se ugasila. Obuo je cipele i upravo hteo 
da pođe kada se začuo jedan muški glas: — Ja sam nadglednik službe 
za odgovore, doktore Hol. Želeo bih da se prema projektu odnosite 
s više ozbiljnosti. 

Hol se nasmeja. Znači, onaj glas je odgovarao na primedbe, a njegovi 
odgovori su snimani. Bio je to lukav sistem. 

— Oprostite — reče on. — Nisam bio siguran kako ta stvar funkcio- 
niše. Glas je presladak. 

— Glas — reče nadglednik tupavo — pripada gospođici Gledis Stivens, 
koja ima šezdeset i tri godine. Ona živi u Omahi i zarađuje za život 
snimajući obaveštenja za osoblje Strategijske vazduhoplovne komande 
i ostale korisnike sistema za glasovna upozorenja. 

— Oh — ote se Holu. 

Izašao je iz sobe i krenuo hodnikom ka restoranu sa samousluživa- 
njem. Dok je koračao, počeo je da shvata zašto su prilikom pripreme 
planova za »Grčku vatru« bili pozvani u pomoć projektanti podmornica. 
Bez ručnog sata nije imao nikakvu predstavu o vremenu, čak ni o tome 
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da li je dan ili noć. Ulovio je sebe kako se pita hoće li restoran biti 
prepun, i da li je vreme za večeru ili doručak. 

Ispostavilo se da je restoran gotovo pust. Livit je bio tu; rekao je 
da su ostali u sobi za savetovanja. Gurnuo je ka Holu čašu tamnosmede 
tekucine i preporucio mu da doruékuje. 

— Sta je to? — upita Hol. 

— Hranljiva materija broj 425. Ima u sebi sve Sto je potrebno da 
prosečnog čoveka od sedamdeset kilograma održi osamnaest časova. 

Hol je popio tekućinu, koja je bila nalik na sirup i imala veštačku 
aromu soka od pomorandže. Bio je to čudan osećaj piti smeđi sok od 
pomorandže, ali ne neprijatan posle prvobitnog šoka. Livit je objasnio 
da se to proizvodi za astronaute i da sadrži sve osim vitamina koji se 
rastvaraju na vazduhu. 

— Da biste i njih uzeli, potrebna vam je ova pilula — dođao je. 

Hol je progutao pilulu, a zatim sebi nasuo jednu Soljicu kafe iz 
automata u uglu. — Ima li šećera? 

Livit odmahnu glavom. — Ovde uopšte nema šećera... Ničeg što 
bi moglo stvoriti hranljivu podlogu za bakterije. Od sada smo svi na 
dijeti bogatoj proteinima. Šećer potreban našem organizmu dobijaćemo 
razlaganjem proteina. U želudac nećemo unositi ni najmanju količinu 
šećera. Naprotiv. 

On gurnu ruku u džep. 

— Oh, ne! 

— Da! — reče Livit, pružajući Holu malu kapsulu u hermetički 
zatvorenom omotaču od aluminijumske folije. 

— Ne — ponovi Hol. 


— Svi ostali ih imaju. Širokog su spektra. Svratite u svoju sobu i 
stavite ga pre nego što pođete na konačni postupak dekontaminacije. 


— Ne smeta mi da se brčkam u svim onim smrdljivim kupkama — 
reče Hol. — Ne smeta mi da budem ozračen. Ali neka me đavo nosi 
akor.. 

— Težnja je — prekide ga Livit — da budete što je moguće sterilniji 
na Horizontu V. Sterilizovali smo vašu kožu, sluzokožu i respiratorni 
trakt što smo bolje mogli. Ali do sada nismo učinili ništa za želudačno- 
crevni trakt. 

— Da — reče Hol — ali zar baš i čepići? 

— Navići ćete se na to. Svi ćemo ih stavljati prva četiri dana. To, 
naravno, ne znači da će nešto koristiti — objasnio je Livit s dobro 
poznatim iskrivljenim pesimističkim izrazom na licu. Potom je ustao. 
— Hajdemo u sobu za savetovanja. Stoun želi da govori o Karpu. 

— O kome? 

— O Rudolfu Karpu. 


Rudolf Karp bio je biohemičar, rođen u Mađarskoj, koji je u Sjedi- 
njene Države došao iz Engleske 1951. godine. Stekao je položaj na 
Mičigenskom univerzitetu, gde je tiho i postojano radio pet godina. 
Zatim, po savetu kolega iz opservatorije En Arbor, Karp je počeo da 
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proučava meteorite — s namerom da utvrdi da li na njima ima Zivota, 
odnosno da li postoje dokazi da ga ije bilo u prošlosti. Ovaj savet 
shvatio je veoma ozbiljno i marljivo je radio, ne pišući radove o tom 
predmetu sve dok, početkom šezdesetih godina, Kelvin, Von, Nejgi i 
ostali nisu objavili eksplozivne radove na sličnu temu. , 

Argumenti i protivargumenti bili su složeni, ali su se svodili na 
zajednički imenitelj: kad god bi neki istraživač objavio da je pronašao 
fosil ili proteinski ugljovodonik ili druge znake života u meteoritu, kri- 
tičari su ukazivali na aljkavu laboratorijsku tehniku i kontaminaciju 
supstancama i organizmima zemaljskog porekla. 

Karp sa svojom pažljivom i sporom tehnikom odlučio je da jednom 
za svagda dokrajči te argumente. Objavio je da je uložio veliki trud 
da izbegne kontaminaciju: svaki meteorit koji je pregledao bio je opran 
u dvanaest rastvora — pored ostalog u peroksidu, jodu, hipertoničkom 
bazenu i razređenim kiselinama. Zatim je bio izložen intenzivnoj ultra- 
ljubičastoj svetlosti u periodu od dva dana. Najzad, bio je potopljen 
u germicidni rastvor i stavljen u Sieainu izolacionu komoru; daljni 
rad obavljen je u toj komori. 


Pošto je razbio svoj meteorit, Karp je uspeo da izoluje bakterije. 
Otkrio je da su to prstenasti mikroorganizmi koji prilično liče na ma- 
jušne pulsirajuće unutrašnje gume automobila i utvrdio da mogu rasti 
i razmnožavati se. Tvrdio je da — premda su suštinski slične zemalj- 
skim bakterijama po strukturi, jer su bazirane na proteinima, ugljo- 
vodonicima i lipidima — nemaju ćelijsko jezgro i prema tome njihov 
način razmnožavanja predstavlja zagonetku. 

Karp je tu informaciju izneo na svoj uobičajeni nesenzacionalistički 
način, i nadao se dobrom prijemu. Ipak, nije naišao na razumevanje. 
Umesto toga, bio je ismejan na Sedmoj konferenciji o astrofizici i 
geofizici, održanoj u Londonu 1961. godine. (On se obeshrabrio i pre- 
kinuo rad s meteoritima; organizmi su kasnije uništeni u slučajnoj 
eksploziji laboratorije, noću 27. juna j1963. godine. 

Karpovo iskustvo bilo je gotovo identično s onim koje su doživeli 
Nejgi i ostali. Naučnici šezdesetih godina nisu bili voljni da prihvate 
teorije o postojanju života u meteoritima; svi podneti dokazi bili su 
odbacivani, opovrgavani, ignorisani. | | 

Ali, šačica ljudi u desetak zemalja bila je zainteresovana. Jedan 
od njih bio je Džeremi Stoun; drugi je bio Piter Livit. Livit je bio taj 
koji je nekoliko godina ranije formulisao »Pravilo 48«. Ono je bilo 
zamišljeno kao duhovita opomena naučnicima i odnosilo se na obimnu 
literaturu, nakupljenu krajem četrdesetih i u pedesetim godinama, o 
broju hromozoma kod čoveka. 

Godinama se tvrdilo da ljudi u svojim ćelijama imaju četrdeset i 
osam hromozoma. Postojale su slike koje su to potvrđivale i veliki broj 
brižljivih studija. Godine 1953. jedna grupa američkih istraživača saop- 
Stila je svetu da broj ljudskih hromozoma iznosi četrdeset i šest. Opet 
su tu bile slike da to potvrde i studije da to dckažu. Ovi istraživači 
takođe su preispitali stare slike i stare studije — i otkrili da i one 
prikazuju četrdeset i šest hromozoma, :a ne četrdeset i osam. 
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Livitovo »Pravilo 48« jednostavno je glasilo: »Svi naučnici su slepic. 
I on se pozvao na svoje pravilo kada je video na kakav su prijem naišli 
Karp i ostali. Livit je pregledao naučne izveštaje i radove i nije našao 
nikakav razlog da odbaci studije o meteoritima: mnogi eksperimenti bili 
su pažljivo izvedeni, razložni i uverljivi. 

Imao je to na umu kada su on i ostali planeri »Grčke vatre« izradili 
studiju poznatu kao »Vektor tri«. Uz »Toksin pete to je bila jedna 
od čvrstih teorijskih osnova za »Grčku vatru«. 

»Vektor tri« bio je izveštaj koji je razmatrao ključno pitanje: odakle 
bi mogla da potiče bakterija koja bi napala Zemlju prouzrokujući novo 
oboljenje? 

Posle savetovanja s astronomima i proučavanja teorija evolucije, 
»Grčka vatra« je zaključila da bakterija može da potiče iz tri izvora. 

Prvi izvor, prvi vektor, bio je najočigledniji: jedan organizam s druge 
planete ili galaksije, dovoljno zaštićen da preživi ekstremne tempera- 
ture i vakuum koji postoje u svemiru. Nije bilo sumnje da organizmi 
to mogu da prežive; postojala je, na primer, grupa bakterija poznata 
kao termofilna, koja je uspevala na ekstremnoj toploti i oduševljeno 
se množila na temperaturama tako visokim kao 70°C. Dalje, bilo je 
poznato da su bakterije izvađene i iz egipatskih grobnica, gde su bile 
hermetički zatvorene hiljadama godina; te bakterije još su bile spo- 
sobne za život. 

Tajna je ležala u sposobnosti bakterija da obrazuju spore, da izlu- 
čuju oko sebe čvrst krečni omotač. Taj omotač omogućavao je orga- 
nizmu da preživi smrzavanje ili ključanje i, ako je potrebno, hiljade 
godina bez hrane. On je spajao sve prednosti svemirskog odela s prei- 
mućstvima hibernacije. 

Nije bilo sumnje da spora može putovati kroz svemir. Ali, da li bi 
druga planeta ili galaksije ‘bila najverovatniji izvor kontaminacije 
Zemlje? 

Na to pitanje odgovor je bio odrečan. Najverovatniji izvor bio je i 
najbliži izvor: sama Zemlja (drugi vektor). 

Izveštaj je isticao da su bakterije mogle napustiti površinu Zemlje 
eonima ranije, kada je život tek počinjao da se pomalja u okeanima i 
na vrućim sprženim kontinentima. Takve bakterije mogle su da odu 
pre pojave riba, pre primitivnih sisara, mnogo pre prvog čovekolikog 
majmuna. Bakterije su mogle da se dignu u vazduh i polako penju, dok 
ne bi dospele doslovce u kosmički prostor. Našavši se tamo, mogle su se 
razviti u neobične oblike, možda čak naučiti da energiju za život uzi- 
maju direktno od Sunca, umesto da traže hranu kao izvor energije. 
Ovi organizmi mogli su takođe biti sposobni da direktno pretvaraju 
energiju u materiju. 

Sam Livit isticao je sličnost gornjih slojeva atmosfere i morskih 
dubina kao podjednako negostoljubivih sredina, ali podjednako mogu- 
ćih za život. Bilo je poznato da u najdubljim crnim bezdanima okeana, 
gde je količina kiseonika mala a svetlost nikada ne dopire, životne 
forme postoje u izobilju. Zašto ne onda i u dalekim rubovim atmosfere? 
Istini za volju, kiseonika ima malo, a hrana jedva da i postoji. Ali ako 
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bića mogu da žive miljama ispod površine, zašto ne bi mogla da žive 
pet milja iznad nje? 

Ako tamo gore ima organizama i ako su se oni odvojili od spržene 
Zemljine kore mnogo pre nego što su se pojavili prvi ljudi, onda oni 
čoveku moraju biti strani. U odnosu na njih nisu se mogli razviti ni 
imunitet, ni adaptacija, ni anititela. Za modernog čoveka oni bi bili 
primitivni tuđinci, na isti način kao što je ajkula — primitivna riba 
koja se nije izmenila u toku sto miliona godina — bila tuđa i opasna 
za savremenog čoveka kada je počeo da osvaja okean. 

Treći izvor kontaminacije, treći vektor, bio je istovremeno najverovat- 
niji i zadavao je najviše muka: savremeni zemaljski mikroorganizmi 
odneti u svemir nedovoljno sterilizovanom kosmičkom letelicom. Na- 
šavši se u svemiru, organizmi bi bili izloženi jakom zračenju, bestežin- 
skom stanju i drugim uticajima nove sredine, koji bi mogli da imaju 
mutageno dejstvo i izmene organizme. 

Znači, kada bi se vratili, bili bi drugačiji. 

Odnesite gore bezazlenu bakteriju — takav mikroorganizam koji pro- 
uzrokuje ospice ili gušobolju — i vratite je u novom obliku: virulentnu 
i nepredvidljivu. Mogla bi da učini bilo šta. Mogla bi da pokaže naklo- 
nost prema tekućini u unutrašnjosti oka i napadne očnu jabučicu. 
Mogla bi da podstiče lučenje kiseline u želucu. Mogla bi da višestruko 
pojača slabu električnu struju koju proizvodi sam ljudski mozak i 
otera čoveka u ludilo. 

Cela ova zamisao o mutantnim bakterijama izgledala je ljudima iz 
»Grčke vatre« nategnuta i malo verovatna. Ima u tome ironije, osobito 
s obzirom na ono što se dogodilo s Andromedinim sojem. Ali ekipa 
»Grčke vatre« tvrdoglavo je ignorisala kako dokaze stečene sopstvenim 
iskustvom — da bakterije mutiraju brzo i radikalno — tako i dokaze 
dobijene pomoću »Biosatelita«, odnosno testova u kojima je niz oblika 
zemaljskog života upućivan u svemir a zatim vraćan. 

»Biosatelit-2« sadržavao je, pored ostalog, nekoliko vrsta bakterija. 
Kasnije je saopšteno da su se bakterije množile dvadeset do trideset 
puta brže nego što je normalno. Razlozi su bili nejasni, ali rezultat ne- 
dvosmislen: svemir je mogao da podstakne reprodukciju i rašćenje. 

Pa ipak, niko u »Grčkoj vatri« nije poklanjao pažnju toj činjenici, 
sve dok nije postalo prekasno. 


Stoun ih je brzo informisao o predmetu, a onda svakome dao po jedan 
ukoričeni svežanj rukopisa. 

— Ovi dosjei — rekao je — sadrže prepise hronoloških zapisa o letu 
»Sonde-7«. Naš zadatak je da, pregledajući kopije, odredimo, ako je 
moguće, šta se desilo sa satelitom dok je bio na orbiti. 

“— Zar se nešto desilo? — upita Hol. 

— Bilo je planirano da satelit ostane na orbiti šest dana, jer je 
verovatnoća prikupljanja mikroorganizama srazmerna vremenu pro- 
vedenom na orbiti — objasni Livit. — Posle lansiranja satelit se nalazio 
na stabilnoj orbiti. Onda je, drugog dana, skrenuo s orbite. 
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Hol je otvorio svoj dosje. Na prvoj strani nalazio se opis svih ope- 
racija izvršenih u toku perioda od dva časa pre lansiranja do jednog 
minuta posle starta rakete. 

— Nema svrhe zadržavati se na tome — rekao je Stoun. — Ovo je 
izveštaj o savršenom lansiranju. U stvari, tu nema ničega, baš ničega 
što bi ukazivalo na neku teškoću s letelicom za sledećih devedeset 
i šest časova. Okrenite sada desetu stranu. 

Na desetoj strani bile su pobrojane sve operacije izvršene između 
0096 časova 10 minuta 12 sekundi i 0099 časova 13 minuta 13 sekundi. 
U 0097.04.12 otkrivena je neispravnost na satelitu, a u 0097.07.22 i 
orbitalno kolebanje. Zbog toga je u 0099.12.56. data komanda za povra- 
tak satelita. 

— A šta je s glasovnom radio-vezom u tom kritičnom periodu — 
upitao je Hol. 

— Postojala je veza između Sidneja, Kejp Kenedija i ostrva Velika 
Bahama, a obavljala se preko Hjustona — objasnio je Stoun. — Pored 
toga, Hjuston je stavio na raspolaganje svoj veliki kompjuter. Ali u 
ovom slučaju Hjuston je samo ispomagao; sve odluke dolazile su iz 
Kontrole misije »Sonda« u Vandenbergu. Na kraju dosjea nalazi se 
prepis glasovne radio-veze; on dosta otkriva. 


PREPIS GLASOVNE RADIO-VEZE 

KONTROLA MISIJE »SONDA« 

VAZDUHOPLOVNA BAZA BV VANDENBERG 

OD 0096.59 DO 0097.39 ČASOVA 

OVAJ PREPIS KLASIFIKOVAN JE KAO POVERLJIV. 
NIJE SKRAĆIVAN NITI REDIGOVAN. 


ČAS MIN SEK RADIO-VEZA 

0096 59 00 HALO, KENEDI, OVDE KONTROLA MISIJE »SONDA«. 
PRI KRAJU DEVEDESET ŠESTOG ČASA LETA OD SVIH 
STANICA IMAMO IZVEŠTAJ O STABILNOJ ORBITI. DA 
LI POTVRĐUJETE? 

0097 00 00 Mislim da hoćemo, »Sondo«. Upravo vršimo provera- 
vanje. Ostanite koji minut na liniji, momci. 

0097 03 31 Halo, »Sondo«. Ovde Kenedi. Imamo za vas potvrdu 
o stabilnoj orbiti prilikom poslednjeg preleta. Žalimo 
zbog zakašnjenja, ali ovde negde došlo je do smetnji 
na instrumentima. 

0097 03 34 KENEDI, MOLIM OBJASNITE. JESU LI VAŠE SMETNJE 
NA TLU, ILI U VAZDUHU? 

0097 03 39 Žalim, još nismo ustanovili uzrok. Mislimo da je na tlu. 

0097 04 12 Halo, »Sondo«. Ovde Kenedi. Imamo preliminarni izve- 
štaj o neispravnosti sistema na vašoj svemirskoj lete- 
lici. Ponavljam, imamo preliminarni izveštaj o neisprav- 
nosti na satelitu. Očekujemo potvrdu. 

0097 04 15 KENEDI, MOLIM OBJASNITE KOJI JE SISTEM POSREDI. 

0097 04 18 Žalim, to mi još nisu dali. Pretpostavljam da čekaju 
konačnu potvrdu o neispravnosti. 
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DA LI VAŠA PROVERA STABILNOSTI ORBITE JOŠ VAŽI? 
Vandenberg, mi smo potvrdili da je vaša orbita stabilna. 
Ponavljam, orbita je stabilna. 

Eh, Vandenberg, bojim se da smo takođe potvrdili oči- 
tanja koja takođe mogu da ukazuju na neispravnost 
sistema na vašem satelitu. To uključuje stacionarne 
rotorske elemente i vijčane jedinice sve do oznake 12. 
Ponavljam, do oznake 12. 

JESTE LI NA VAŠIM KOMPJUTERIMA PROVERILI SA- 
GLASNOST? 

Zalim, momci, ali naši kompjuteri su izvršili proveru. 
Mi smo to očitali kao pravu neispravnost. 

HALO, HJUSTON. HOĆETE LI NAM OTVORITI LINIJU 
ZA SIDNEJ? ŽELIMO POTVRDU PODATAKA. f 
Kontrola misije »Sonda«, ovde stanica u Sidneju. Potvr- 
đujemo naše poslednje očitanje. Ništa nije bilo neis- 
pravno s letelicom prilikom njenog poslednjeg preleta. 
NAŠA PROVERA POMOĆU KOMPJUTERA NA OSNOVU 
ZBIRNIH PODATAKA UKAZUJE DA NEMA NEISPRAV- 
NOSTI SISTEMA | DA JE ORBITALNA STABILNOST 
DOBRA. PITAMO SE NIJE LI GREŠKA NA INSTRUMEN- 
TIMA ZEMALJSKE STANICE KENEDI. 

Ovde Kenedi, »Sondo«. Izvršili smo ponovno provera- 
vanje na ovom kraju. Naše očitanje neispravnosti siste- 
ma ostaje. Imate li nešto s Velike Bahame? 
NEMAMO, KENEDI. OSTAJEMO U PRIPRAVNOSTI. 
HJUSTON. OVDE KONTROLA MISIJE »SONDA«. MOŽE 
LI VAŠA PROJEKTANTSKA GRUPA DA NAM NEŠTO 
PRUŽI? 

»Sondo«, još uvek ne možemo. Naši kompjuteri imaju 
nepotpune podatke. Oni još očitavaju stabilnu orbitu, sa 
svim sistemima u ispravnom stanju. 

»Sondo«, ovde stanica na Velikoj Bahami. Prijavljujemo 
prelazak vaše letelice »Sonda-7« prema planu. Prethodna 
određivanja pozicije pomoću radara bila su normalna 
s mogućnošću povećanog vremena preleta. Molimo, pri- 
premite se za telemetriju sistema. 

ČEKAMO, VELIKA BAHAMA. 

Kontrola misije »Sonda«, žao nam je što moramo da 
potvrdimo osmatranje Kenedija. Ponavljam, potvrđujemo 
osmatranja Kenedija o neispravnosti sistema. Naši po- 
daci već putuju za Hjuston. Mogu li oni da vam ih odmah 
dostave? 

NE MOGU. MORAMO SAČEKATI ISPISIVANJE U HJU- 
STONU. ONI RASPOLAŽU VELIKIM PREDSKAZUJUĆIM 
JEDINICAMA ZA POHRANJIVANJE | OBRADU PODA- 
TAKA. 
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0097 07 36 »Sondo«, Hjuston ima podatke iz Velike Bahame, koji 
sada prolaze kroz program razdvajanja. Dajte nam još 
deset sekundi. 

0097 07 47 »Sondo«, ovde Hjuston. Program razdvajanja potvrđuje 
neispravnosti sistema. Vaš satelit je sada na nestabilnoj 
orbiti s povećanim vremenom preleta od nula zarez 
tri sekunde po ličnoj jedinici. Trenutno analiziramo orbi- 
talne parametre. Želite li da interpretiramo neke druge 
podatke? 

0097 07 59 NE, HJUSTON. ZVUČI KAO DA ODLIČNO RADITE. 

0097 08 10 Zao nam je, »Sondo«. Loša sreća. 

0097 08 18 JAVITE NAM BRZINU PROPADANJA ŠTO JE BRŽE MO- 
GUĆE. KOMANDA ŽELI DA DONESE ODLUKU O SPU- 
ŠTANJU POMOĆU INSTRUMENATA U TOKU SLEDEĆE 
DVE ORBITE. 

0097 08 32 Razumemo, »Sondo«. Naše saučešće. 

00979 "11= 35 »Sondo«, grupa za lansiranje iz Hjustona potvrdila je 
nestabilnost orbite i brzina propadanja sada se šalje 
preko linije za podatke u vašu stanicu. 

0097 11 44 KAKO IZGLEDA, HJUSTONE? 

0097 11 51 Loše. 

0097 11 59 NE RAZUMEM. MOLIM PONOVITE. 

0097 12 07 Loše: L kao labavo, O kao očajno, Š kao šugavo, € kao 
enigmatično. 

0097 12 15 HJUSTON, IMATE LI OBRAZLOŽENJE? TAJ SATELIT BIO 
JE NA ODLIČNOJ ORBITI GOTOVO STO ČASOVA. ŠTA 
SE S NJIM DESILO? 

0097 12 29 Ubijte nas ako znamo. Pitamo se nije li sudar. Postoji 
komponenta kolebanja na novoj orbiti. 

0097 12 44 HJUSTON, NAŠI KOMPJUTERI PRORAĐUJU UPUĆENE 
PODATKE. SLAŽEMO SE S PRETPOSTAVKOM O SU- 
DARU. DA NIJE VAMA, MOMCI, NEŠTO DOŠLO GORE 
U KOMŠILUK? 

0097 13 01 »Sondo«, služba za osmatranje neba Ratnog vazduho- 
plovstva potvrđuje da oko vaše bebe nema ničega. 

0097 13 50 HJUSTON, NAŠI KOMPJUTER! KAŽU DA JE TO SLU- 
ČAJNI DOGAĐAJ. VEROVATNOĆA JE MANJA OD NULA 
ZAREZ SEDAM DEVET. 

0097 15 00 Nemamo šta da dodamo. Izgleda logično. Hoćete li ga 
spustiti? 

0097 15 15 SKLONI SMO TOJ ODLUCI, HJUSTON. OBAVESTIĆEMO 
VAS ČIM JE DONESEMO. 

0097 17 54 HJUSTON, NAŠA KOMANDNA GRUPA POSTAVILA JE 
PITANJE NISU LIXxXXXXXXXXXXXXXXX 

0097 17 59 (odgovor iz Hjustona brisan) 

0097 18 43 (pitanje »Sonde« Hjustonu brisano) 

0097 19 03 (odgovor iz Hjustona brisan) 


6 Andromeda 
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0097 19 11 SLAZEMO SE, HJUSTON. DONEĆEMO ODLUKU ČIM IZ 
SIDNEJA DOBIJEMO KONAČNU POTVRDU O PREKIDU 
ORBITIRANJA. JE LI TO PRIHVATLJIVO? 

0097 19 50 Savršeno, »Sondo«. Mi smo u pripravnosti. 

0097 24 32 HJUSTON, MI SMO PONOVO OBRADILI NAŠE PODATKE 
I VISE NE SMATRAMO DA JE x x x x x x xX x x x 
VEROVATNO 

0097 24 39 U redu, »Sondo«. 

0097 29 13 HJUSTON, SPREMNI SMO ZA SIDNEJ. 

0097 34 54 Kontrola misije »Sonda«, ovde stanica u Sidneju. Upravo 
smo pratili prelet vašeg satelita. Naša početna očitanja 
potvrđuju produženo vreme preleta. Ovog puta prilično 


upadljivo. 
0097 35 12 HVALA, SIDNEJ. 
0079 35 22 Imali ste maler, »Sondo«. Žalimo. 


0097 39 02 KONTROLA MISIJE »SONDA« SVIM STANICAMA. NASI 
KOMPJUTERI UPRAVO SU IZRAČUNALI ORBITALNO 
PROPADANJE SATELITA | SMATRAMO DA ĆE SE SPU- 
STITI KAO PLUS ČETIRI. BUDITE U PRIPRAVNOSTI ZA 
KONAČNU ODLUKU O VREMENU KADA ĆEMO GA 
VRATITI DOLE. 


— Šta je s izbrisanim pasusima? — upita Hol. 

— Major Manček u bazi Vandenberg mi je kazao — reče Stoun 
— da to ima veze sa sovjetskim satelitima u toj oblasti. Ali, dve ze- 
maljske stanice konačno su zaključile da Sovjeti nisu ni slučajno ni 
namerno oborili satelit »Sonda«. 

Oni klimnuše glavom. 

— Ratno vazduhoplovstvo — nastavi Stoun — drži osmatrački objekt 
u Kentakiju za praćenje svih satelita na orbiti oko Zemlje. On ima 
dvostruku funkciju: da prati stare satelite za koje se zna da su na 
orbiti i da sledi nove. Najvažnije od svega je da tamo gore postoji 
vraški mnogo satelita. Još koliko prošlog petka, Ratno vazduhoplovstvo 
izdalo je izveštaj da oko Zemlje obleće sto osamdeset i sedam krupnih 
nekorisnih objekata. Taj broj obuhvata neke stare pokvarene američke 
i sovjetske satelite. Obuhvata i rakete-nosače i poslednje stepene ra- 
keta — sve što je na stabilnoj orbiti dovoljno veliko da reflektuje 
radarski snop. 

— To je mnogo objekata. 

— Da, a verovatno ih ima još mnogo više. Ratno vazduhoplovstvo 
smatra da je gore gomila gvožđurije — matice, klinovi, metalni otpaci 
— sve to na manje-više stabilnoj orbiti. Nijedna orbita, kao što znate, 
nije potpuno stabilna. Bez čestih korekcija, svaki satelit najzad će 
izgubiti visinu i u spirali krenuti put Zemlje da sagori u atmosferi. 
Ali to se može desiti godinama, čak decenijama posle lansiranja. Bilo 
kako bilo, Ratno vazduhoplovstvo procenjuje da potpuni broj pojedi- 
načnih objekata na orbiti danas može da iznosi čak sedamdeset i pet 
hiljada. 

— Prema tome, moguć je sudar s nekim otpatkom. 
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— Da, moguć je. 

— À s meteoritom? 

— To je druga mogućnost, koja ima više pristalica u Vandenbergu. 
Slučajni događaj, najverovatnije meteorit. 

— Je li bilo meteoritskih pljuskova ovih dana? 

— Očigledno nije. Ali to ne isključuje sudar s meteoritom. 

Livit pročisti grlo. — Postoji još jedna mogućnost. 

Stoun se namršti. Znao je da Livit ima bogatu maštu i da ta crta 
istovremeno predstavlja njegovu snagu i slabost. Katkad je Livit umeo 
da bude zaprepašćujući i uzbudljiv; drugi put samo nepodnošljiv. — 
Malo je neosnovana pretpostavka —- preduhitri ga Stoun — da su to 
otpaci iz nekog vangalaktičkog izvora a ne... 


— Slažem se — potvrdi Livit. — Beznadežno neosnovana. Nikakvog 
dokaza za to. Ali mislim da ne smemo dozvoliti sebi da odbacimo tu 
mogućnost. 


Jedan gong se blago oglasi. Preslatki ženski glas, kojeg je Hol sada 
odmah identifikovao kao glas Gledis Stivens iz Omahe, reče meko: — 
Možete produžiti do sledećeg horizonta, gospodo. 


6* 


13. 
Peti horizont 


Horizont V bio je obojen mirnom nijansom plave i svi su nosili plave 
uniforme. Barton je poveo Hola u obilazak. 

— Ovaj horizont je, kao i svi drugi, kružnog oblika — objašnjavao 
je Barton. — U stvari, sastoji se od serije koncentričnih krugova. Mi 
smo sada na spoljnoj ivici; ovde živimo i radimo. Restoran, spavaće 
sobe... sve je ovde, napolju. Unutra je prsten laboratorija. A unutar 
toga, izolovano od nas, nalazi se centralno jezgro. Tamo su sada satelit 
ona dvojica. 

— Oni su izolovani od nas? 

— Da. 

— Onda, kako ćemo stići do njih? 

— Jeste li ikad koristili komoru s rukavicama? — upita Barton. 
Hol odmahnu glavom. 

Barton je objasnio da su komore s rukavicama veliki prozirni boksovi 
sa zidovima od plastike koji se upotrebljavaju za rukovanje sterilnim 
materijalom. Komore imaju prorezane rupe sa strane i hermetički 
pričvršćene rukavice. Da bi rukovao sadržajem, čovek zavuče ruke u 
rukavice i gurne ih u komoru. Ali materijal nikad ne dotiče prstima, 
nego samo rukavicama. 

— Mi smo otišli korak dalje — nastavi Barton. — Imamo čitave 
prostorije koje nisu ništa drugo do usavršene komore s rukavicima. 
Ali, umesto rukavica tamo je plastično odelo za čitavo telo. Videćete 
šta sam hteo da kažem. 

Pošli su hodnikom u obliku luka do sobe s naznakom CENTRALNA 
KONTROLA. Livit i Stoun bili su tu i radili u tišini. Centralna kontrola 
bila je tesna prostorija puna elektronske opreme. Jedan zid bio je 
od stakla i dopuštao radnicima da gledaju u susednu sobu. 

Kroz staklo Hol je opazio mehaničke ruke kako premeštaju kapsulu 
na sto i spuštaju je. S interesovanjem je posmatrao kapsulu, koju 
nikada ranije nije video. Bila je manja nego što je zamišljao, ne duža 
od jednog jarda; jedan deo bio je spržen i pocrneo od jare prilikom 
povratka. 

Mehaničke ruke, kojima je upravljao Stoun, otvorile su žleb u obliku 
lopatice na jednoj strani kapsule, da bi pokazale unutrašnjost. 

— Eto — reče Stoun skidajući ruke s komandi. Komande su ličile 
na par mesinganih boksera; operater bi gurnuo sopstvene ruke u njih 
i pomerao ih kada je hteo da se pokrenu mehaničke ruke. 

— Naš sledeći korak je da odredimo ima li u kapsuli još nečega što 
je biološki aktivno — reče on. — Šta predlažete? 

— Pacova — odgovori Livit. — Upotrebimo crnog norvežanina. 


me 


Andromedin soj 89 


Crni norveški pacov uopšte nije crn. Ime zapravo označava soj labo- 
ratorijskih životinja, možda najčuveniji soj u nauci uopšte. Jednom, 
naravno, bio je i crn i iz Norveške; ali posle ukrštanja vršenih godinama 
i bezbroj generacija postao je beo, mali i poslušan. Biološka eksplozija 
stvorila je potrebu za genetički jednoobraznim životinjama. Za posled- 
njih trideset godina veštački je razvijeno više od hiljadu sojeva »čistih« 
životinja. U slučaju crnog norvežanina sada je jedan naučnik bilo gde 
u svetu mogao da vrši oglede koristeći tu životinju i da bude siguran 
da će drugi naučnici bilo gde u svetu moći da ponove ili prošire nje- 
gove radove koristeći stvarno iste organizme. 

— Nastavićemo s rezusom — predloži Barton. — Pre ili posle ionako 
bismo prešli na primate. 

Ostali klimnuše glavom. »Grčka vatra« bila je osposobljena da vrši 
eksperimente s čovekolikim i drugim majmunima, kao i s manjim i 
jeftinijim životinjama. S majmunima se izuzetno teško radilo: manji 
primati bili su neprijateljski raspoloženi, brzi i inteligentni. Među nauč- 
nicima su za naročito nezgodne važili američki majmuni s repom-pri- 
hvatnikom. Mnogi naučnik angažovao bi po tri ili četiri laboratorijska 
asistenta da drže majmuna dok on priprema injekciju — samo da bi 
video kako se rep-prihvatnik izvija, grabi špric i baca ga preko sobe. 

Teorijska osnova za oglede s primatima bila je da su ove životinje 
biološki bliže čoveku. Pedesetih godina ovog veka nekoliko laboratorija 
čak je pokušalo eksperimente na gorilama, izlažući se velikim teško- 
éama i troškovima prilikom rada s ovim na izgled najljudskijim Zivo- 
tinjama. Međutim, oko 1960. dokazano je da je od velikih majmuna 
tinja na osnovu sličnosti s čovekom često je iznenađujući. Na primer, 
za imunološka i onkološka istraživanja rado se koristi hrčak, jer su 
njegove reakcije slične čovekovim, dok se za proučavanje ljudskog 
srca i krvotoka takva sličnost nalazi kod svinje). 

Stoun je ponovo stavio ruke na komande, pažljivo ih pokrećući. Kroz 
staklo su videli kako se crni metalni prsti pomeraju ka udaljenijem 
zidu susedne sobe, gde je u kavezima držano nekoliko laboratorijskih 
životinja, odvojenih od prostorije hermetičkim vratima na sklapanje. 
Zid je Hola čudno podsetio na neki automat. 

Mehaničke ruke otvorile su jedna vrata, izvadile kavez s pacovom, 
unele ga u sobu i spustile blizu kapsule. 

Pacov se obazre po prostoriji, onjuši vazduh i načini nekoliko po- 
kreta kao da isteže vrat. Trenutak kasnije preturio se u stranu, trgnuo 
i umirio. 

To se dogodilo zapanjujućom brzinom. Hol je jedva mogao da pove- 
ruje da se uopšte desilo. 


— Gospode! — uzdahnu Stoun. — Kojim tempom! 
— Možemo pokušati sa spravom za beleženje — predloži Barton. 
— Da. Treba da je upotrebimo — reče Stoun. — Koliko su brzi naši 


aparati za snimanje? 
— U milisekundama, ako je potrebno. 
— Biće potrebno. 
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— Pokušajte s rezusom — reče Barton. — Ionako ćete hteti autopsiju 
na njemu. 

Stoun je upravio mehaničke ruke natrag, ka zidu, otvorio druga vrata 
i izvukao kavez u kojem se nalazio veliki smeđi odrasli rezus majmun. 
Majmun je zakreštao kada je bio podignut i udario o rešetke na svom 
kavezu. 

Zatim je krepao, pošto je s izrazom zbunjenog iznenađenja posegnuo 
rukom ka grudima. 

Stoun odmahnu glavom. — Pa, bar znamo da je to još biološki ak- 
tivno. Što god da je poubijalo one ljude u Pidmontu, još je ovde, i dalje 
moćno kao nekad. — On uzdahnu. — Ako je »moćno« prava reč... 

— Bolje da počnemo da ispitujemo kapsulu — reče Livit. 

— Ja ću uzeti ove uginule životinje — saopšti Barton — i obaviti po- 
četna ispitivanja. Zatim ću izvršiti autopsiju. 

Stoun je još jednom stavio u pogon mehaničke ruke. Podigao je 
kaveze u kojima su se nalazili pacov i majmun i smestio ih na gumenu 
pokretnu traku u zadnjem delu prostorije. Onda je na komandnoj tabli 
pritisnuo dugme ispod kojeg je pisalo AUTOPSIJA. Pokretna traka 
počela je da se pomera. 

Barton je napustio sobu i krenuo hodnikom ka sobi za autopsije, 
znajući da će pokretna traka, postavljena da prenosi materijale iz jedne 
laboratorije u drugu, automatski isporučiti kaveze. 

Stoun se obrati Holu: — Vi ste među nama jedini lekar-praktičar. 
Bojim se da baš sada imate prilično težak posao. 

— Pedijatrijski i gerijatrijski? 

— Tačno. Pogledajte šta možete da učinite za njih. Obojica, i dete i 
starac, nalaze se u našoj sobi za raznovrsno ispitivanje, prostoriji koju 
smo izgradili upravo za neobične okolnosti kao što su ove. Imaćete 
tamo vezu s kompjuterom, koji treba da vam pomogne. Tehničar će 
vam pokazati kako funkcioniše. 


14. 
Raznovrsno ispitivanje 


Hol otvori vrata s natpisom RAZNOVRSNO ISPITIVANJE, pomislivši 
u sebi da je njegov posao zaista raznovrstan: da održi u životu jednog 
starca i malecku bebu. Oboje su bili od vitalnog značaja za projekt, i sa 
oboje će, bez sumnje, teško izaći na kraj. 

On se nađe u još jednoj maloj sobi, nalik na kontrolnu koju je 
upravo napustio. Ova je takođe imala stakleni prozor koji je gledao 
u središnju prostoriju. U prostoriji su bila dva kreveta, a na njima 
Piter Džekson i detence. Ali najneverovatnija su bila odela: u sobi su 
uspravno stajala četiri prozirna plastična odela za naduvavanje u ljud- 
skom obliku. Od svakog odela po jedan tunel vodio je natrag do zida. 

Očigledno, čovek je trebalo da otpuzi kroz tunel i onda se uspravi u 
odelu. Tada je mogao da radi s pacijentima u prostoriji. 

Devojka koja je trebalo da mu bude asistentkinja radila je u sobi, 
nagnuta nad konzolu kompjutera. Ona se predstavila kao Karen Enson 
i objasnila kako kompjuter funkcioniše. 

— Ovo je samo jedna podstanica kompjutera »Grčke vatre« na Prvom 
horizontu — reče ona. — Postoji trideset podstanica širom laboratorije, 
a sve su uključene u kompjuter. Trideset raznih ljudi može da radi 
istovremeno. 

Hol klimnu glavom. Vremensko uklapanje više programa bio je sistem 
u koji se razumeo. Znao je da i po dvesta ljudi može istovremeno kori- 
stiti isti kompjuter; princip se zasnivao na tome što kompjuteri operišu 
veoma brzo, u delićima sekunde, dok ljudi operišu sporo, u sekundama 
ili minutima. Osoba koja bi sama koristila kompjuter bila bi neefikasna, 
jer bi joj trebalo nekoliko minuta da izbuši naloge, dok bi kompjuter 
sedeo dokon i čekao. Kad bi nalozi već jednom bili izdati, kompjuter 
bi odgovorio gotovo trenutno. To znači da bi kompjuter retko »radio«. 
Puštanjem većeg broja ljudi da istovremeno postavljaju pitanja kom- 
pjuteru, omogućeno je potpunije eksploatisanje mašine. 

— Ako je kompjuter zaista zauzet — reče tehničarka — odgovor 
može da okasni jednu do dve sekunde. Ali obično stiže trenutno. Ovde 
koristimo program MEDKOM. Da li ga znate? 

Hol odmahnu glavom. 

— To je analizator medicinskih podataka — reče ona. — Vi date 
podatke, a on postavlja dijagnozu kod pacijenta i kaže vam šta sledeće 
da učinite u terapiji ili za potvrdu dijagnoze. 

— Zvuči veoma zgodno. 

— I brzo je — reče ona. — Sva naša laboratorijska istraživanja 
obavljaju automatizovane mašine. Na taj način možemo da za nekoliko 
minuta dobijemo i složenu dijagnozu. 
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Hol pogleda kroz staklo dvojicu pacijenata. — Šta je dosad preduzeto 
s njima? 

— Ništa. Na Prvom horizontu otpočeto je s intravenoznim injekci- 
jama: plazma za Pitera Džeksona, dekstroza i voda za bebu. Izgleda 
da je gubitak tečnosti naknađen kod oboje i da ne osećaju bolove. 
Džekson je još u nesvesti. Nema promena na zenicama, ali ne reaguje 
i izgleda anemičan. 

Hol klimnu glavom. — Laboratorije ovde rade sve? 

— Sve. Čak i analize adrenalnih hormona i delimična vremena trom- 
boplasta. Može da se izvede svaki poznati medicinski test. 

— U redu. Onda počnimo. 

Ona se okrete ka kompjuteru. — Evo kako se naručuju laboratorijske 
probe. Upotrebite ovo svetlosno pero i obeležite testove koje hoćete. 
Samo dotaknite perom ekran. 

Ona mu pruži svetlosno pero i pritisnu dugme START. 

Ekran se osvetli. Pred Holovim očima ukazaše se dve kolone od po 
četrdesetak parametara za ispitivanje, svrstanih u osam oblasti: krv, 
hemija, proteini, dijagnostika, enzimi, steroidi, pluća, vitamini. 

Hol je zurio u spisak. Testove koje je smatrao potrebnim doticao 
je svetlosnim perom; oni su nestajali s ekrana. Naručio je petnaest ili 
dvadeset, a potom se odmakao. 

Ekran je za trenutak bio prazan, a onda se pojavilo sledeće: 


ZA NARUČENE TESTOVE POTREBNO JE OD SVAKOG SUBJEKTA 


20 CM3 SVEUKUPNE KRVI 

10 CMs OKSALATISANE KRVI 
15 CMS CITRATISANE KRVI 
15 CM3 URINA 


-— Ja ću uzeti sve tri vrste krvi, ako hoćete da ih pregledate — reče 
tehničarka. — Jeste li kadgod bili u ovakvim sobama? 

Hol odmahnu glavom. 

— Stvarno je veoma jednostavno. Kroz tunele ćemo dopuzati do 
odela. Onda se iza nas tuneli hermetički zatvaraju. 


— Oh. Zašto? 
— U slučaju da se jednom od nas nešto dogodi. U slučaju da se 
podere omotač odela... da se naruši celovitost površine, kako kažu 


propisi. U tom slučaju bakterije bi kroz tunel mogle da prodru napolje. 

— Zato smo hermetički odvojeni. 

— Da. Dobijamo vazduh iz odvojenog sistema; pogledajte one tanke 
cevovode koji tamo izlaze. U suštini, izolovani ste od svega kada ste 
u tom odelu. Ipak, mislim da ne treba da brinete. Jedini način na koji 
biste mogli probiti svoje odelo je da ga prosečete skalpelom, a rukavice 
su načinjene od tri sloja baš zato da bi se takav događaj sprečio. 

Tehničarka mu je pokazala kako da puzi kroz tunel, a zatim, opona- 
šajući je, i on se uspravio u svom plastičnom odelu. Osećao se kao neki 
džinovski reptil koji se nezgrapno kreće, dok je vukao svoj tunel kao 
kakav debeli rep. 
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Posle jednog trenutka čulo se šištanje: njegovo odelo hermetički se 
zatvorilo. Ponovo šištanje, i vazduh je postao hladan kada je počeo da 
pritiče ka njemu kroz specijalnu cev. 

Tehničarka mu dade instrumente za pregled. Dok je uzimala krv 
detetu, i to iz vene na glavi, Hol posveti pažnju Piteru Džeksonu. 


Čovek star i bled: anemija. Osim toga, mršav: prva pomisao — rak; 
druga pomisao — tuberkuloza, alkoholizam, neki drugi hronični proces. 
A besvesno stanje? Kroz mozak su mu proletele razne mogućnosti: od 
epilepsije do hipoglikemičkog šoka i moždane kapi. 

Hol je kasnije priznao da se osetio glupo kada mu je kompjuter 
dostavio nalaz upotpunjen verovatnom dijagnozom. U to vreme još 
nije bio svestan umešnosti kompjutera, kvaliteta njegovog programa. 

Izmerio je Džeksonov krvni pritisak; bio je nizak: 85/50. Puls brz: 
110. Temperatura: 36,5%C. Disanje duboko: 30. 

Stao je da sistematski pregleda čoveka, počev od glave nadole. Kada 
je prouzrokovao bol pritiskom na živac u očnoj duplji, tačno ispod 
obrve, čovek je iskrivio lice i pokrenuo ruke da odgurne Hola. 

Možda i nije bio onesvešćen. Možda je samo obamro. Hol ga prodrma. 

— Gospodine Džekson. Gospodine Džekson. 

Čovek nije reagovao. A onda, polako, izgledalo je da mu se vraća 
svest. Hol mu na uvo viknu njegovo ime i snažno ga prodrma. 

Piter Džekson otvori oči samo za trenutak i izusti: — O... odlazite... 

Hol je nastavio da ga trese, ali Džekson se opustio, omlitavio, a 
njegovo telo je opet prestalo da reaguje. Hol je odustao i vratio se 
telesnom pregledu. Pluća su bila čista, a srce je izgledalo normalno. 
Trbuh je bio pomalo napet, i Džekson je jednom podrignuo izbacivši 
nešto čudne krvave mase. Hol je žurno načinio bazolitsku probu na krv: 
bila je pozitivna. Pregledao je rektum i ispitao stolicu. Opet pozitivna 
proba na krv. 

On se okrete tehničarki, koja je uzela svu potrebnu krv i stavljala 
cevčice u aparat za kompjutersku analizu u jednom uglu. 


— Imamo ovde pacijenta s želudačno-crevnim krvarenjem — reče 
on. — Kada će stići rezultati? 
Ona pokaza TV ekran postavljen blizu tavanice. — Izveštaji iz labo- 


ratorije pojavljuju se čim stignu. Prikazuju se ovde i na pultu u drugoj 
prostoriji. Oni jednostavniji stižu odmah. Hematokrit bi trebalo da 
dobijemo za dva minuta. 


Hol je čekao. Ekran se osvetlio i na njemu su se jedno za drugim 
ispisivala slova: 


DŽEKSON, PITER 

LABORATORIJSKA ANALIZA 

TEST NORMALNO VREDNOST 
HEMATOKRIT 38—54 21 
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— Dakle, polovina normalne vrednosti — reče Hol. Stavio je na 
Džeksonovo lice masku s kiseonikom i pričvrstio kaiševe. — Potrebne 
su nam najmanje četiri jedinice. Plus dve jedinice plazme. 

— Naručiću. 


— Neka se počne što je pre moguće. 

Tehničarka je otišla da telefonira banci za krv na Horizontu II i 
zamolila da požure s isporukom. U međuvremenu Hol je posvetio 
pažnju detetu. 

Prošlo je dugo vreme otkako je vršio pregled nekog mališana i 
zaboravio je kako to može da bude teško. Svaki put kad bi pokušao 
da detetu pogleda oči, ono bi zažmurilo. Svaki put kad bi mu pogledao 
u grlo, dete bi zatvorilo usta. Svaki put kad bi pokušao da oslušne srce, 
dete bi se dalo u dreku, koja je zaglušivala sve srčane šumove. 

Hol je ipak istrajavao, sećajući se šta mu je Stoun rekao. Ovo dvoje, 
premda nimalo slični, bili su jedini preživeli iz Pidmonta. Nekako su 
uspeli da pobede bolest. To je bio beočug između njih — između sme- 
žuranog starca koji je povraćao krv, i ružičaste bebe koja je urlala i 
vrištala. 

Na prvi pogled, razlikovali su se koliko je to mogućno; bili su na 
suprotnim krajevima spektra i nisu imali ništa zajedničko. 

Pa ipak, morali su imati nešto zajedničko. 

Pregled deteta oduzeo je Holu pola časa. Na kraju, bio je prinuđen 
da zaključi da je beba, prema onome što je našao, savršeno normalna. 


Potpuno normalna. Ništa neobično, ni najmanja sitnica. 
Osim što je na neki način ostala u životu. 


15. 
Glavna kontrolna soba 


Stoun je sedeo s Livitom u glavnoj kontrolnoj sobi i gledao u unu- 
trašnju prostoriju s kapsulom. Iako tesna, glavna kontrolna soba bila 
je veoma složena i skupa: koštala je 2.000.000 dolara — najskuplja 
pojedinačna prostorija u objektu »Grčka vatra«. Ali bila je od vitalnog 
značaja za funkcionisanje čitave laboratorije. 

Glavna kontrolna soba služila je kao prvi korak u naučnom istraži- 
vanju kapsule. Njena osnovna funkcija bila je detekcija: soba je bila 
opremljena da otkriva i izoluje mikroorganizme. Prema Protokolu za 
analizu života, postojala su tri glavna koraka u programu »Grčka vatra«: 
otkrivanje, karakterizacija i kontrola. Prvo je trebalo naći organizam. 
Onda ga je trebalo proučavati i razumeti. Tek tada bilo je moguće tra- 
Ziti način da se stavi pod kontrolu. 

Glavna kontrolna soba bila je uređena tako da nađe organizam. 

Livit i Stoun sedeli su jedan kraj drugog ispred nizova komandi i 
brojčanika. Stoun je upravljao mehaničkim rukama, dok je Livit ma- 
nipulisao mikroskopom. Naravno, bilo je nemoguće ući u prostoriju 
s kapsulom i direktno je ispitivati. Umesto njih, to je trebalo da obavi 
automatski sistem za upravljanje mikroskopima spojen s ekranima u 
kontrolnoj sobi. 

Pitanje koje se postavljalo još u početku bilo je da li koristiti televi- 
ziju, ili neku vrstu direktne vizuelne veze. Televizija je bila jeftinija 
i lakša za uvođenje; televizijske video-pojačavačke cevi već su prime- 
njivane kod elektronskih mikroskopa, rendgenskih aparata i drugih 
uređaja. Međutim, grupa »Grčka vatra« na kraju je zaključila da je TV 
ekran suviše neprecizan za njene potrebe; čak i kamera s dvostrukim 
skaniranjem, koja je prenosila dvaput više linija od obične TV i imala 
veću moć razlaganja slike, ne bi bila dovoljna. Grupa se zato opredelila 
za sistem s optičkim vlaknima, u kojem se svetlost slike prenosila ne- 
posredno kroz zmijoliki svežanj staklenih vlakana i onda prikazivala 
posmatračima. To je davalo jasnu, oštru sliku. 


Stoun je namestio kapsulu i pritisnuo odgovarajuće komande. Jedna 
crna kutija spustila se s tavanice i počela da vizuelno pretražuje povr- 
šinu kapsule. Dva čoveka posmatrala su ekrane uređaja za pretraživanje. 

— Počnimo sa snagom pet — reče Stoun. Livit pritisnu komande. 
Gledali su kako se uređaj za pretraživanje automatski okreće oko 
kapsule, usredsređujući se na površinu metala. Posmatrali su jedan 
potpuni postupak pretraživanja, a onda prešli na dvadesetostruko 
uvećanje. Ovaj pregled trajao je mnogo duže, jer je vidno polje bilo 
manje. Još uvek na površini nisu uočili ništa: ni proboj, ni ulubljenje 
— niti izbočinu bilo kakve vrste. 
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— Hajdemo na stotinu — reče Stoun. Livit podesi komande i sede. 
Otpočeli su nešto za šta su znali da će biti dugo i jednolično traganje. 
Verovatno neće naći ništa. Uskoro će ispitati i unutrašnjost kapsule; 
tamo će možda nešto naći. Ili neće. U svakom slučaju, uzeće uzorke za 
analizu, profiltrirati strugotine i ostatak staviti u hranljivi rastvor. 


Livit odvoji pogled od ekrana i prenese ga na sobu. Uređaj za pre- 
traživanje, okačen o složeni splet šipki i provodnika na tavanici, auto- 
matski i sporo pravio je krugove oko kapsule. On se ponovo zagleda 
u ekrane. 

Postojala su tri ekrana u glavnoj kontrolnoj sobi i svi su prikazivali 
sliku iz istog vidnog ugla. Teorijski, Stoun i Livit mogli su da koriste 
tri razne projekcije na tri ekrana i pregledaju kapsulu za triput kraće 
vreme. Ali nisu hteli da to učine — bar ne zasad. Obojica su znala da će 
njihovo interesovanje i pažnja popuštati što dan više odmiče. Bez obzira 
koliko se trude, nisu mogli da budu na oprezu sve vreme. Ali ako dva 
čoveka posmatraju istu sliku, manja je verovatnoća da će nešto propu- 
stiti. 

Površina kapsule konusnog oblika, duga trideset i sedam inča, čija je 
osnova imala prečnik od jedne stope, iznosila je oko 650 kvadratnih 
inča. Tri osmatranja uz petostruko, dvadesetostruko i stostruko uve- 
ćanje odnela su im nešto preko dva časa. Pri kraju trećeg osmatranja 


Stoun oklevajući reče: — Znam da bi sada pretraživanje trebalo da 
nastavimo s uvećanjem od 440 puta... 
— Ali? 


— U iskušenju sam da pređem direktno na osmatranje unutrašnjosti. 
Ako ne nađemo ništa, možemo se vratiti na površinu i nastaviti s četiri 
stotine četrdeset. 

— Slažem se. 

— U redu — reče Stoun. — Počnite s pet. Unutra. 

Livit je pomerao komande. Ovog puta to nije moglo biti izvedeno 
automatski; uređaj za pretraživanje bio je programiran da se upravlja 
prema konturama svakog objekta pravilnog oblika kao što su kocka, 
lopta, ili stožac. Ali nije mogao da bez upravljanja ispituje unutrašnjost 
kapsule. Livit je sočiva podesio na pet prečnika i uređaj za pretraži- 
vanje prebacio na ručno upravljanje. Onda ga je usmerio dole, u otvor 
kapsule nalik na lopaticu. 

Posmatrajući ekran, Stoun zatraži: — Više svetlosti. 

Livit je izvršio popravku. Još pet svetiljki s daljinskim upravljanjem 
spustilo se s tavanice i upalilo, osvetljavajući otvor. 

— Bolje? 

— Odlično. 

Gledajući svoj ekran, Livit je počeo da pomera daljinski uređaj za 
pretraživanje. Prošlo je nekoliko minuta pre nego što je naučio da to 
obavlja ravnomerno; bilo je teško sve uskladiti, gotovo kao kad biste 
pisali gledajući se u ogledalu. Ali uskoro je pretraživanje vršio ravno- 
merno. 


Pretraživanje uz petostruko uvećanje odnelo je oko dvadeset minuta. 
Nisu našli ništa osim majušnog ulubljenja, velikog kao tačka načinjena 
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olovkom. Na Stounov predlog, kada su počeli pretraživanje uz dvade- 
setostruko uvećanje, pošli su od tog ulubljenja. 

Ugledali su ga istog časa: majušnu crnu mrlju izreckanog materijala, 
ne većeg od zrnca peska. Izgledalo je da je materijal crn i prošaran 
delićima zelenog. 

Nijedan od njih nije reagovao, mada se Livit kasnije sećao da je bio 
»uzdrhtao od uzbuđenja. Stalno sam mislio, ako je ovo to što tražimo, 
ako je to stvarno nešto novo, neki potpuno novi oblik života... s. 

Međutim, Livit je samo promrmljao: — Zanimljivo. 

— Biće bolje da završimo osmatranje uz dvadesetostruko uvećanje 
— uzvratio je Stoun. Trudio se da mu glas ostane miran, ali je bilo 
jasno da je i on uzbuđen. 

Livit je želeo da mrlju odmah pregleda uz jače uvećanje, ali je ra- 
zumeo šta je Stoun kazao. Nisu smeli sebi dozvoliti da prebrzo donose 
zaključke — bilo kakve zaključke. Njihova jedina nada bila je da rade 
pipavo i beskrajno temeljito. Morali su da nastave metodično, i uvere 
se da nisu prevideli ni najmanju sitnicu. 

Inače, moglo se dogoditi da satima ili danima istražuju u jednom 
pravcu — i najzad otkriju da taj trag ne vodi nikuda, da su pogrešno 
protumačili dokazni materijal i straćili vreme. 

Zato je Livit obavio potpuno osmatranje unutrašnjosti dvadesetostru- 
kim povećanjem. Prekinuo je jednom ili dvaput, kada su pomislili da 
vide druge zelene pege, i obeležio koordinate da bi kasnije pod jačim 
uvećanjem lakše našao te zone. Prošlo je pola časa pre nego što je 
Stoun izjavio da je zadovoljan pretraživanjem sa snagom dvadeset. 

Napravili su odmor za kofein i s vodom progutali po dve pilule. 
Ekipa se ranije izjasnila da se amfetamini koriste jedino u vanrednim 
slučajevima, kada je situacija ozbiljna; u apoteci na Horizontu V po- 
stojala je zaliha amfetamina, ali je za obavljanje svakodnevnog posla 
prednost davana kofeinu. 

U ustima im je još bio gorak ukus pilula kofeina kada je Livit 
uključio sočiva za stostruko povećanje i otpočeo treće pretraživanje. 
Kao i ranije, startovao je od udubljenja, male crne mrlje koju su pri- 
metili u prethodnom postupku. 

Blo je to razočaranje: pri jačem uvećanju mrlja nije izgledala druga- 
čije nego pre toga, osim što je bila veća. Ali mogli su videti da je to 
jedan nepravilni komadić materijala, dug, nalik na stenu. Sada su jasno 
razaznavali zelene šare utkane u reckavu površinu materijala. 

— Šta mislite o ovome? — upita Stoun. 

— Ako je to predmet s kojim se kapsula sudarila — odgovori Livit — 
mora da se kretao velikom brzinom, ili je veoma težak. Jer sam po sebi 
nije dovoljno veliki da... 

— Izbaci satelit iz orbite. Slažem se. Pa ipak, nije napravio duboko 
ulubljenje. 

— I to navodi na misao? 


— To navodi na misao da ili taj predmet nije odgovoran za promenu 
orbite, ili ima neka elastična svojstva kakva još ne poznajemo. 


— Šta mislite o zelenim pegama? 
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Stoun se nasmeja. — Ne dam se na tanak led. Radoznao sam... to 
je sve. 

Livit se tiho nasmeja i nastavi vizuelno pretraživanje. Obojica su 
sada likovali, duboko uvereni da su nešto otkrili. Ispitali su druge zone 
gde su uočili zelenu boju, i pri jačem uvećanju stekli su potvrdu o 
prisustvu pega. 

Ali te pege izgledale su drugačije od zelenila na komadiću stene: bile 
su veće i delovale nekako sjajnije; osim toga, činilo se da su ivice 
pega sasvim pravilne i zaobljene. 

— Kao majušne kapljice boje poprskane po unutrašnjosti kapsule — 
reče Stoun. 

— Nadam se da nije to. 

— Možemo izvršiti probu — predloži Stoun. 

— Da prvo primenimo povećanje 440. 

Stoun se složi. Pretraživali su kapsulu već gotovo četiri časa, a nijedan 
od njih nije osećao umor. Pažljivo su posmatrali ekrane kada su se 
zamutili prilikom promene sočiva za 440. Pošto se slika na ekranima 
opet izoštrila, ugledali su ulubljenje i crnu mrlju sa zelenim zonama. 
Pri ovom uvećanju su nepravilnosti površine stene bile upadljive; 
ličila je na minijaturnu planetu sa šiljatim vrhovima i oštro oivičenim 
dolinama. Livitu se učini da je to upravo ono što su tražili: sićušna 
celovita planeta s netaknutim oblicima života. Ali on odmahnu glavom, 
odagnavši tu nemoguću misao. 

— Ako je to meteorit — reče Stoun — vraški čudno izgleda. 

— Šta vam smeta? 

— Levi rub tamo gore. — Stoun pokaza na ekran. — Površina ka- 
mena — ako je to kamen — rapava je svuda osim na tom levom rubu, 
gde je glatka i prilično ravna. 

— Kao veštačka površina? 

Stoun uzdahnu. — Ako nastavim da je gledam, još ću to i pomisliti. 
Da pogledamo one druge zelene pege. 

Livit je postavio koordinate i fokusirao uređaj za pretraživanje. Na 
ekranima se pojavila nova slika. Ovog puta bio je to krupni plan jedne 
od onih zelenih pega. Pod jakim uvećanjem jasno su se mogli videti 
rubovi. Nisu bili glatki nego lako izreckani: gotovo da su ličili na neki 
zupčanik iz unutrašnjosti časovnika. 

— Neka me đavo nosi — promrsi Livit. 

— To nije boja. Zarezi su suviše pravilni. 

Dok su gledali, desilo se: zelena pega preobrazi se u purpurnu u 
deliću sekunde, kraćem od treptaja oka. Onda opet postade zelena. 

— Jeste li to videli? 

— Video sam. Niste menjali osvetljenje? 

— Ne. Nisam ga ni takao. 

Trenutak kasnije desi se ponovo: zeleno, purpurni blesak, ponovo 
zeleno. 

— Zanimljivo. 

— Ovo je možda... 

A onda, dok su je gledali, pega dobi purpurnu boju — i ostade pur- 
purna. Recke su nestale; tačka se lako uvećavala ispunjavajući useke 
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u obliku slova V. Sada je to bio potpuni krug. Još jednom je pozeleneo. 
— To raste — reče Stoun. 
| Radili su brzo. Bile su spuštene filmske kamere i snimale su iz pet 
| uglova devedeset i šest slika u sekundi. Još jedna kamera za usporeno 
snimanje škljocala je u razmacima od pola sekunde. Livit je takođe 
spustio dve kamere s daljinskim upravljanjem i postavio ih pod razli- 
čitim uglovima u odnosu na originalnu kameru. 

U glavnoj kontrolnoj sobi svaki od tri ekrana prikazivao je izgled 
zelene pege iz drugačijeg ugla. 

— Možemo li dobiti veću snagu? Jače uvećanje? — upita Stoun. 

— Ne. Sećate se da smo zaključili da je 440 vrhunac? 

Stoun opsova. Da postignu jače uvećanje moraće da pređu u odvojenu 
sobu ili da upotrebe elektronski mikroskop. U svakom slučaju, to će 
biti gubljenje vremena. 

— Hoćemo li početi kultivisanje i izolovanje? — upita Livit. 

— Da, možemo. 

Livit vrati uređaj za pretraživanje natrag, na snagu 20. Sada su 
mogli videti da postoje četiri značajne zone: tri izolovane zelene pege 
i komadić stene s ulubljenjem. Na komandnoj tabli pritisnuo je dugme 
s naznakom HRANLJIVA PODLOGA, i s ivice sobe ka sredini skliznuo 
je jedan poslužavnik noseći nizove okruglih Petrijevih posuda prekri- 
venih plastikom. U svakoj posudi nalazio se tanki sloj hranljive podloge. 

Projekt »Grčka vatra« raspolagao je gotovo svim poznatim hranlji- 
vim podlogama. Te podloge bile su želatinozna jedinjenja s raznim 
hranljivim sastojcima koje su bakterije mogle da konzumiraju i raz 
mnozavaju se. Uz uobičajena laboratorijska pomagala — konjski i ovčiji 
krvni agar, čokoladni agar, simpleks, Saburadovu podlogu — tu je bilo 
još trideset dijagnostičkih podloga koje su sadržavale različite šećere 
i minerale. Zatim, tu su bile još četrdeset i tri specijalizovane hranljive 
podloge, uključujući one za razvijanje neobičnih gljivica i bacila tuber- 
kuloze, kao i izvanredne eksperimentalne podloge označene brojevima 
ME-997, ME-423, ME-A12 i druge. 

Na poslužavniku s podlogama bila je gomila sterilnih tampona. Ko- 
risteći mehaničke ruke, Stoun je podizao jedan po jedan tampon i 
njime doticao površinu kapsule, a potom podloge pogodne za razvoj. 
Livit je bušenjem trake unosio podatke u kompjuter, kako bi kasnije 
znali s kojih mesta su tamponi uzeti. Na taj način tamponirali su 
spoljnu površinu cele kapsule i prešli na unutrašnjost. Veoma pažljivo, 
koristeći jako uvećanje, Stoun je izgrebao uzorke sa zelenih pega i pre- 
neo ih na različite podloge. 

Najzad, poslužio se finom pincetom da izvadi komadić stene i neošte- 
ćenog ga premesti u čistu staklenu posudu. 

Čitav taj postupak trajao je preko dva časa. Zatim je Livit izdao 
naređenje kompjuteru da sprovede program MAKSKULT. Ovaj program 
automatski je nalagao mašini da preuzme brigu o stotinama Petrijevih 
posuda koje su prikupili. Neke će biti uskladištene na sobnoj tempe- 
raturi i pritisku, u normalnoj zemaljskoj atmosferi. Druge će biti izlo- 
žene vrućini i hladnoći, visokom pritisku i vakuumu, sredini s malo 
kiseonika i s mnogo kiseonika, svetlosti i tami. Razvrstavanje posuda 
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u komore za razne podloge bio je posao koji bi jednom čoveku oduzeo 
više dana. Kompjuter je to mogao da obavi za nekoliko sekundi. 

Kada je program počeo da se ostvaruje, Stoun je nizove Petrijevih 
posuda premestio na pokretnu traku. Posmatrali su kako posude odlaze 
u komore za podloge. 

Sada ovde nisu imali šta da rade osim da čekaju dvadeset i četiri 
ili četrdeset i osam časova da bi videli šta se razvilo. 

— U međuvremenu — preloži Stoun — možemo početi da analizi- 
ramo onaj komadić stene, ako je stvarno stena. Kako stoji stvar s elek- 
tronskim mikroskopom? 

— Rđavo — odgovori Livit. Nije koristio elektronski mikroskop 
gotovo godinu dana. 

— Onda ću ja pripremiti uzorak. Takođe, trebaće da se obavi masena 
spektrometrija. To je sve kompjuterizovano. Ali pre nego što to ura- 
dimo, treba da pokušamo s još većom snagom. Koliko je najjače svet- 
losno uvećanje koje možemo da dobijemo u sobi za morfologiju? 

— Hiljadu prečnika. 

— Onda, učinimo to prvo. Pošaljite komadić stene preko, u »Morfo- 
logiju«. 

Livit spusti pogled na komandnu tablu i pritisnu dugme MORFOLO- 
GIJA. Stounove mehaničke ruke staviše staklenu posudu s komadićem 
stene na pokretnu traku. 

Zatim obojica pogledaše na zidni sat iznad svojih glava. Pokazivao 
je 11.00; radili su punih jedanaest časova. 

— Zasad nije loše — reče Stoun. 

Livit se nasmeja i ukrsti prste. 


16. 
Autopsija 


Barton je radio u sobi za autopsije. Bio je nervozan i napregnut, jer 
su ga još mučile uspomene iz Pidmonta. Sedmicama kasnije, osvrćući 
se na svoj rad i razmišljanja na Horizontu V, žalio je što nije bio spo- 
soban da se koncentriše. 

Naime, Barton je u početnoj seriji eksperimenata načinio nekoliko 
grešaka. 

Prema Protokolu, bio je određen da vrši autopsiju na uginulim Zivo- 
tinjama, ali takođe i da rukovodi preliminarnim vektorskim eksperi- 
mentima. Ruku na srce, Barton nije bio čovek za taj posao; Livit bi se 
u njemu bolje snašao. Međutim, ostali su osećali da će biti korisnije ako 
Livit radi na preliminarnoj izolaciji i identifikaciji. 

Tako su vektorski eksperimenti pripali Bartonu. 

Oni su bili umereno jednostavni i pravolinijski, zamišljeni da odgo- 
vore na pitanje kako se bolest prenosi. Barton je počeo s nizom kaveza 
svrstanih u jedan red. Svaki je imao zaseban dovod vazduha, koji se 
mogao kombinovati na mnogo načina. 

Barton je hermetički zatvoren kavez s uginulim norveškim pacovom 
stavio kraj drugog kaveza, u kojem je bio živ pacov. Zatim je pritisnuo 
dugmad; vazduh je sada mogao da nesmetano prelazi iz jednog kaveza 
u drugi. 

Živi pacov se prevrnu i uginu. 

Zanimljivo, pomisli Barton. Prenosi se kroz vazduh. 

Zatim je zakačio drugi kavez sa živim pacovom, ali je između njega 
i kaveza s uginulim pacovom ubacio izvanredno efikasan »milipor« 
filter od stirilena. Filter je imao otvore prečnika 100 angstrema — 
veličine malog virusa. 

Otvorio je prolaz između dva kaveza. Pacov je ostao živ. 

Gledao je nekoliko trenutaka, dok ga rezultat nije zadovoljio. Što 
god da je prenosilo bolest, bilo je veće od virusa. Uklonio je filter za- 
menivši ga većim, a onda jednim još većim. Nastavio je tako sve dok 
pacov nije uginuo. 

Poslednji filter omogućio je agensu prolazak. Barton je ispitao filter: 
otvori su imali prečnik od dva mikrona, što u grubim crtama odgovara 
veličini male ćelije. U sebi je pomislio da je upravo saznao nešto odista 
dragoceno: veličinu infektivnog agensa. 

To je bilo važno, jer je jednim jedinim ogledom isključio mogućnost 
da je uzročnik protein ili ma koji hemijski molekul. U Pidmontu su 
on i Stoun pomišljali na gas, možda gas kojeg neki živi organizam 
ispušta kao otpadni produkt. 
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Očigledno, nije posredi bio nikakav gas. Bolest je prenosilo nešto 
veliko kao ćelija, što je bilo mnogo veće od molekula ili kapljice gasa. 

Sledeći korak bio je isto tako jednostavan: da odredi jesu li uginule 
životinje potencijalno zarazne. 

Uzeo je jednog uginulog pacova i ispumpao vazduh iz njegovog kaveza. 
Cekao je dok vazduh nije bio potpuno izvučen. Pošto je pritisak pao, 
pacov je popucao i rasprsnuo se. Barton na to nije obraćao pažnju. 

Kada je bio siguran da je sav vazduh uklonjen, zamenio ga je svežim, 
čistim, filtriranim. Onda je taj kavez povezao s kavezom žive životinje. 

Ništa se nije dogodilo. 

Zanimljivo, pomisli on. Pomoću skalpela s daljinskim upravljanjem 
još više je isekao uginulu životinju da bi se osigurao da će organizmi 
u strvini biti zaista pušteni u vazduh. 

Ništa se nije desilo. Živi pacov srećno je trčkarao po svom kavezu. 

Rezultati su bili potpuno jasni: uginule životinje nisu zarazne. Zato 
su, pomisli on, lešinari mogli da proždiru žrtve u Pidmontu i ne uginu. 
Leševi nisu prenosili bolest; to su mogle učiniti samo klice nošene 
vazduhom. 

Klice u vazduhu bile su smrtonosne. 

Klice u lešu bile su bezopasne. 

Na neki način, to se moglo predvideti. To je imalo veze s teorijama 
o navikavanju i prilagođavanju između bakterija i čoveka. Barton se 
odavno interesovao za taj problem i o njemu držao predavanja na 
Medicinskom fakultetu Bejlor. 

Većina ljudi kad misli o bakterijama — misli na bolest. Pa ipak, 
činjenica je da svega tri odsto bakterija izaziva oboljenja kod ljudi; 
ostatak su ili bezazlene ili korisne. U utrobi čoveka, na primer, postoji 
niz bakterija koje podstiču proces varenja. One su čoveku potrebne 
i on od njih zavisi. 

U stvari, čovek živi u moru bakterija. One su svuda: na koži, u ušima 
i ustima, u plućima, u želucu. Sve što poseduje, sve što dodiruje, svaki 
udisaj vazduha vrvi od bakterija. Bakterije su svuda prisutne. Većinu 
vremena čovek toga nije ni svestan. 

A za to postoji razlog. I čovek i bakterija navikli su jedno na drugo, 
razvili su neki vrstu uzajamnog imuniteta. I prilagodili se jedno 
drugom. 

I za to, opet, postoji dobar razlog. Jedan princip biologije kaže da 
evolucija teče u pravcu povećanja potencijala reprodukcije. Čovek kojeg 
bakterije lako ubiju slabo je prilagođen: on ne živi dovoljno da bi se 
reprodukovao. 

Bakterija koja ubije svog domaćina takođe je slabo prilagođena. 
Jer svaki parazit koji ubije svog domaćina čini grešku: on mora da 
ugine kad domaćin umre. Uspešni paraziti su oni koji mogu da žive od 
svog domaćina a da ga ne ubiju. 

A najuspešniji domaćini su oni koji mogu da tolerišu parazite ili 
ih čak okrenu u svoju korist — nateraju ih da rade za njih. 

— Najbolje adaptirane bakterije — imao je Barton običaj da kaže 
— jesu one koje izazivaju samo lakša oboljenja, ili nikakva. Vi u svom 


Andromedin soj = = 103 


telu možete nositi jednu te istu ćeliju Streptococcus viridians šezdeset 
ili sedamdeset godina. Za to vreme rastete i srećno se razmnožavate; 
streptokoke takođe. Možete u sebi nositi Staphylococcus aureus a da 
to platite samo s nekoliko akni i bubuljica. Tuberkulozu možete nositi 
više decenija; sifilis možete nositi kroz ceo život. Ove dve poslednje 
bolesti nisu lake, ali su mnogo manje ozbiljne nego što su nekad bile, 
jer su se i čovek i mikroorganizam prilagodili. 

Na primer, znalo se da je pre četiri stotine godina, sifilis bio viru- 
lentna bolest, koja je stvarala velike gnojave rane po celom telu i često 
ubijala u roku od nekoliko nedelja. Ali tokom vekova čovek i spiroheta 
naučili su da podnose jedno drugo. 

Ovakva razmatranja nisu bila tako apstraktna i akademska kao što se 
na prvi pogled činilo. U prvim organizacionim planovima za Grčku 
vatru« Stoun je napomenuo da je četrdeset odsto svih ljudskih bolesti 
izazvano mikroorganizmima. Barton mu se suprotstavio primedbom 
da samo tri odsto mikroorganizama izaziva bolest. Očigledno, iako 
su bakterije snosile krivicu za veliki deo ljudske bede, izgledi da će 
jedna određena bakterija biti opasna po čoveka bili su veoma mali. 
Razlog za ovo bio je što je proces adaptacije — prilagođavanja čoveka 
bakteriji — bio složen. 

— Većina bakterija — primetio je Barton — jednostavno ne može 
da živi u čoveku dovoljno dugo da mu naudi. Uslovi su ovako ili onako 
nepovoljni. Telo je suviše toplo ili suviše hladno, suviše kiselo ili suviše 
alkalno, ima suviše kiseonika ili ga nema dovoljno. Telo čoveka je za 
većinu bakterija negostoljubivo kao Antarktik. 


Znači, izgledi da neki organizam iz svemira može da naškodi čoveku 
veoma su mršavi. To su svi uviđali, ali su osećali da u svakom slučaju 
»Gréka vatra« mora biti uspostavljena. Barton se složio, ali na neki 
neobičan način slutio je da će se njegovo proročanstvo obistiniti. Oče- 
vidno, klica koju su našli mogla je da ubija ljude. Međutim, nije bila 
zaista prilagođena čoveku, jer je ubijala i umirala zajedno s organiz- 
mom. Nije mogla da pređe iz tela u telo. Postojala je sekundu-dve u 
svom domaćinu, a onda umirala s njim. 


Intelektualno zadovoljavajuće, pomisli Barton. 
Ali, praktično govoreći, i dalje su morali nastojati da je izoluju, 
razumeju i nađu lek. 


Barton je već znao nešto o prenošenju i nešto o mehanizmu smrti — 
zgrušavanju krvi. Ostajalo je pitanje: kako organizam dospeva u telo? 

S obzirom da je prenošenje vršeno kroz vazduh, kontakt s kožom i 
plućima izgledao je verovatan. Moguće je da se organizam probije 
pravo kroz kožu. Ili se udiše s vazduhom. Ili i jedno i drugo. 

Kako to odrediti? 

Pomišljao je da oko eksperimentalne životinje obavije zaštitno odelo 
koje bi pokrilo sve osim usta. To je bilo mogućno, ali bi oduzelo mnogo 
vremena. Sedeo je i mozgao o problemu jedan sat. 

Onda je došao na mnogo bolju ideju. 
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Znao je da organizam ubija zgrušavajući krv. Veoma verovatno, zgru- 
šavanje je počinjalo na tački ulaska u telo. Ako je to koža, zgrušavanje 
će početi blizu površine. Ako su pluća, počeće u grudima i širiti se ka 
periferiji. 

To je bilo nešto što je mogao da proveri. Koristeći radioaktivno 
obeležene proteine iz krvi a onda osmatrajući životinje pomoću scinti- 
lometra, mogao je da odredi gde se u telu krv prvo zgrušava. Pripremio 
je pogodnu životinju: izabrao je jednog rezus majmuna, jer je njegova 
anatomija bila bliža ljudskoj nego kod pacova. Ubrizgao mu je radio- 
aktivno obeleženu supstancu, izotop magnezijuma, i kalibrirao skaner. 
Sačekavši da se uravnoteži, vezao je majmuna i namestio skaner iznad 
njegove glave. 

Sada je bio spreman da počne. 

Skaner će rezultate štampati u nizu ljudskih kontura. Barton je 
programirao kompjuter i izložio rezusa vazduhu koji je sadržavao 
smrtonosni mikroorganizam. Istog časa kompjuter je počeo da štampa: 


NEMA FROMENE. 
PROGRAM ZAVRŠEN. 
KRAJ ŠTAMPANJA U 03.50 


Sve se završilo za tri sekunde. Grafičko štampanje kazalo mu je ono 
što je hteo da sazna: da zgrušavanje počinje u plućima i širi se peri- 
ferno kroz ostatak tela. 

Ali time je bila dobijena i jedna dopunska informacija. Barton je 
kasnije rekao: — Interesovalo me je da li se smrt i zgrušavanje možda 
ne podudaraju... ili se bar ne podudaraju potpuno. Izgledalo mi je 
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nemoguće da smrt nastupi za tri sekunde, ali činilo mi se još neve- 
rovatnije da se čitava zapremina krvi u telu — šest litara — može 
stvrdnuti u tako kratkom periodu. Golicalo me je da saznam da li se 
možda obrazuje samo jedan kritični ugrušak (u mozgu, na primer) a 
ostatak krvi zgrušava sporijim tempom. 

Barton je pomišljao na mozak čak i u ovom ranom stadijumu 
istraživanja. Gledajući unazad, za žaljenje je što taj tok istraživanja 
nije sproveo do njegovih logičkih konsekvenci. Da to učini sprečili su 
ga rezultati osmatranja koji su mu rekli da zgrušavanje počinje u 
plućima i napreduje uz vratne arterije, da bi sekund ili dva kasnije 
stiglo do mozga. 

Tako je Barton promašio da se odmah zainteresuje za mozak. A ta 
greška bila je pojačana njegovim sledećim eksperimentom. 


Bio je to jednostavan test, ne kao deo redovnog Protokola »Grčka 
vatra«. Barton je znao da se smrt podudara sa zgrušavanjem krvi. 
Ako bi zgrušavanje bilo sprečeno, da li bi se time mogla izbeći smrt? 

Uzeo je nekoliko pacova i ubrizgao im heparin — jedan antikoagulans 
— sredstvo koje sprečava pojavu zgrušavanja. Heparin je lek s brzim 
dejstvom, koji se široko primenjuje u medicini; njegovo delovanje je 
dobro proučeno. Barton je lek ubrizgao intravenozno, u različitim koli- 
činama, počev od niže normalne doze do ekstremno visoke. 

Onda je izložio pacove vazduhu koji je sadržavao smrtonosni orga- 
nizam. 

Pacov koji je dobio malu dozu uginuo je za pet sekundi. Drugi su 
ga sledili u roku od jednog minuta. Jedini pacov s ekstremno visokom 
dozom heparina živeo je blizu tri minuta, ali i on je na kraju podlegao. 

Bartona su rezultati obeshrabrili. Mada je smrt odložena — nije 
bila sprečena. Metod lečenja simptoma nije uspeo. 

Uklonio je uginule pacove, a onda načinio presudnu grešku. 

Barton nije izvršio autopsiju pacova kojima je dao antikoagulans. 

Umesto toga, usmerio je pažnju na prvobitne primerke namenjene 
autopsiji: prvog crnog norveškog pacova i prvog rezus majmuna koji 
su bili izloženi organizmu iz kapsule. Na ovim životinjama obavio je 
potpunu autopsiju, ali je životinje s antikoagulansom odbacio. 

Proći će četrdeset i osam časova pre nego što uvidi grešku. 


i. 
Oporavljanje 


U 11.47 časova Mark Hol bio je nagnut nad kompjuter zureći u pult 
na kojem su se videli rezultati laboratorijskih testova za Pitera Džek- 
sona i dete. Kompjuter je davao rezultate čim bi stigli iz automatizovane 
laboratorijske opreme; do sada tu su bili gotovo svi rezultati. 

Dete je, kako je to Hol primetio, bilo normalno. Kompjuter nije 
nagađao: 


KODIRANI SUBJEKT — DETE — IMA SVE LABORATORIJSKE ANALIZE 
U OKVIRU NORMALNIH GRANICA 


Ali kod Pitera Džeksona stvari su stajale sasvim drugačije. Njegovi 
rezultati u više slučajeva odstupali su od normalnih. 


NALAZI SLEDE: 
TEST NORMALNO VREDNOST 
HEMATOKRIT 38—54 21 POČETNA 
25 PONOVLJENA 
29 PONOVLJENA 
33 PONOVLJENA 
37 PONOVLJENA 
KARBAMID U KRVI 10—20 50 
BROJ DETIKULOCITA 1 6 


U RAZMAZU KRVI VIDE SE MNOGI OBLICI NERAZVIJENIH ERITROCITA 


TEST NORMALNO VREDNOST 
VREME PROTROMBINA 12 12 
PH KRVI 7,40 7,31 
SGOT 40 75 
BRZINA SEDIMENTACIJE 9 29 


AMILAZA 70—200 450 
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Neke rezultate bilo je lako razumeti, a druge nije. Na primer, hema- 
tokrit se popravio zato što je Džekson primao transfuziju krvi i bio 
pun crvenih krvnih zrnaca. Karbamid u krvi bio je test za ispitivanje 
funkcije bubrega; njegova količina dvostruko se povećala, verovatno 
zbog smanjene cirkulacije krvi. 

Druge analize bile su podudarne s gubitkom krvi. Broj retikulocita 
popeo se sa 1 na 6 odsto; Džekson je izvesno vreme patio od anemije. 
Kod njega je bilo nerazvijenih crvenih krvnih zrnaca, što je značilo da 
se organizam bori da nadoknadi izgubljenu krv i zato je prinuđen da 
pušta u krvotok mlade nezrele krvne ćelije. 

Vreme protrombina ukazivalo je da Džekson, mada krvari negde u 
želudačno-crevnom traktu, nema primarni problem ljudi koji krvare: 
njegova krv normalno se zgrušavala. 

Brzina sedimentacije i SGOT (transaminaze) govorili su o razaranju 
tkiva. Negde u Džeksonovom telu tkivo je odumiralo. 

Ali pH krvi, faktor kiselosti, predstavljao je malu zagonetku. Pri 
vrednosti od 7,31 krv je bila suviše kisela. Hol je bio nemoćan da to 
objasni. Kompjuter takođe. 


KODIRANI SUBJEKT — DŽEKSON, PITER — 
VEROVATNA DIJAGNOZA 
1. AKUTNI I HRONIČNI GUBITAK KRVI 
ŽELUDAČNO-CREVNA ETIOLOGIJA 0,884 
NEMA DRUGIH STATISTIČKI ZNAČAJNIH IZVORA 


2. ACIDOZA 
NEOBJAŠNJENA ETIOLOGIJA 
POTREBNI DALJNI PODACI 
PREDLAŽE SE ISTORIJA BOLESTI 


Hol je pročitao odštampani tekst i slegnuo ramenima. Kompjuter 
je mogao da mu predloži razgovor s pacijentom o istoriji bolesti, ali 
to je bilo lakše reći nego učiniti. Džekson je bio u komi; ako je uneo 
u organizam nešto što je povećalo kiselost njegove krvi, Hol neće moći 
da otkrije šta je to sve dok se on ne osvesti. 

S druge strane, možda bi trebalo da ispita krvne gasove. Hol se 
okrenuo kompjuteru i odštampao zahtev za analizu krvnih gasova. 

Kompjuter je tvrdoglavo odgovorio: 


ZA LABORATORIJSKE ANALIZE POŽELJNA JE ISTORIJA BOLESTI PACI- 
JENTA. 


Hol je na traci odštampao bušenjem: »Pacijent je u komi«. 
Izgledalo je da kompjuter to razmatra, a onda je stigao odgovor: 


REAKCIJE PACIJENTA NESPOJIVE S KOMOM 
NA EEG SU ALFA-TALASI KARAKTERISTIČNI ZA SPAVANJE 
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— Đavo da me nosi — ote se Holu. Pogledao je kroz staklo i video 
da se Džekson zaista meškolji u snu. Otpuzao je kroz tunel do svog 
plastičnog odela i nagnuo se nad pacijentom. 

— Gospodine Džekson, probudite se... 

Polako, pacijent otvori oči i zablenu se u Hola. Onda s nevericom 
žmirnu. 

— Nemojte se plašiti — reče Hol mirno. — Bolesni ste i mi vas 
negujemo. Osećate li se bolje? 

Džekson proguta pljuvačku i klimnu glavom. Izgledalo je da se plaši 
da govori. Ali bledilo s njegove kože bilo je iščezlo; obrazi su dobili 
Jaku ružičastu boju, a ni nokti mu više nisu bili sivi. 

— Kako se sada osećate? 

— Dobro... Ko ste vi? 

— Ja sam doktor Hol. Brinem o vama. Gadno ste krvarili. Morali 
smo da vam damo transfuziju. 

Starac klimnu glavom primivši to sasvim mirno. Njegovo ponašanje 
je na neki način Hola nagonilo na oprez i on upita: — Da li vam se 
to i ranije događalo? 

— Da — odgovori čovek. — Dvaput. 

— Kako se to događalo? 

— Ne znam gde sam — reče Džekson obazirući se po sobi. — Je li 
ovo bolnica? Zašto nosite tu stvar? 

— Ne, nije bolnica. To je specijalna laboratorija u Nevadi. 


— Nevada? — On zažmuri i odmahnu glavom. — Ali, ja sam u 
Arizoni. 

— Sada niste. Doveli smo vas ovamo da bismo mogli da vam po- 
mognemo. 


— Odakle vam to odelo? 

— Doveli smo vas iz Pidmonta. Tamo se pojavila bolest. Vi ste sada 
u izolovanoj komori. 

— Mislite da sam zarazan? 

— Pa, ne znamo sigurno. Ali moramo... 

— Čujte — reče starac, iznenada pokušavši da ustane. — Od ovog 
mesta me hvata jeza. Odlazim odavde. Ne sviđa mi se ovde. 

Batrgao se u krevetu, pokušavajući da se podigne uprkos kaiševima. 
Hol ga blago gurnu nazad. 

— Opustite se, gospodine Džekson. Sve će biti u redu, ali morate se 
opustiti. Bili ste bolesni. 

Lagano, Džekson se zavali na jastuku. Zatim zatraži: — Hoću cigaretu. 

— Bojim se da je nećete dobiti. 

— Majku vam vašu, hoću cigaretu! 

— Zao mi je, pušenje nije dozvoljeno... 

— Čujte, mladiću. Kad budete živeli ovoliko godina koliko ja, zna- 
ćete sami šta se sme a šta ne. Govorili su mi ranije: nema meksičke 
hrane, nema alkohola, nema duvana. Probao sam neko vreme. Znate 
kako to utiče na telo? Grozno, zaista grozno. 

— Ko vam je govorio? 

— Lekari. 

— Koji lekari? 
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— Oni lekari u Feniksu. Velika fina bolnica, sva ona blistava oprema 
i sve one blistave bele uniforme. Stvarno fina bolnica. Ne bih tamo 
otišao da nije bilo moje sestre. Ona je navaljivala. Živi u Feniksu, 
znate, s onim svojim mužem, Džordžom. Glupa koza. Nisam hteo finu 
bolnicu; hteo sam samo da se odmorim, eto šta. Ali ona je navaljivala, 
pa sam otišao. 

— Kada je to bilo? 

— Lani. U junu valjda, ili julu. 

— Zašto ste išli u bolnicu? 

— Zašto ljudi idu u bolnicu? Bio sam bolestan, do đavola. 

— Šta vas je mučilo? 

— Moj prokleti stomak. 

— Krvarenje? 

— Aha, krvarenje. Svaki put kad bih podrignuo, izašla bi krv. Nikad 
nisam znao da u telu ima toliko krvi. 

— Krvarenje iz želuca? 

— Jakako. Kao što rekoh, imao sam to i ranije. Sve one igle utaknute 
— on pokaza svoje vene — i sva ona krv koja teče u vas. Feniks lani, 
a Takson godinu dana pre toga. Ono, jest, Takson je simpatično mesto. 
Stvarno simpatično. Imao sam zgodnu malu bolničarku i sve ostalo. 

Odjednom, on sklopi usta. — Ali, koliko je vama godina, sinko? Ne 
izgledate mi dovoljno stari za doktora. 

— Ja sam hirurg — reče Hol. 

— Hirurg! Oh ne, nećete. Pokušali su da me nagovore na to, ja sam 
stalno uzvraćao da ne dam, ni za šta na svetu. Ne dam da se išta vadi 
iz mene. 

— Imali ste čir dve godine? 

— Malo duže. Bolovi su počinjali iz vedra neba. Mislio sam da imam 
loše varenje, znate, dok nije počelo krvarenje. 

Dvogodišnja istorija bolesti, pomisli Hol. Garantovano čir, ne rak. 

— I otišli ste u bolnicu? 


— Da. Lepo su me digli na noge. Upozorili su me da izbegavam 
začinjenu hranu, žestoka pića i cigarete. Pokušao sam, sinko, stvarno 
sam pokušao. Ali nije vredelo. Čovek se navikne da sebi ugađa. 

— I tako, kroz godinu dana vratili ste se u bolnicu? 

— Jakako. Velika stara zgrada u Feniksu, a ona gluperda Džordž i 
moja sestra posećivali su me svaki dan. On je knjiški moljac, znate. 
Advokat. Priča mnogo, ali ima manje pameti nego što je bog podario 
skakavcu. 

— I u Feniksu su hteli da vas operišu? 

— Naravno da su hteli. Bez uvrede, sinko, ali svaki doktor navaliće 
da vas operiše ako mu date samo mali prst. Tako oni rezonuju. Kazao 
sam im da me je stari želudac dosad služio i verujem da će izgurati 
do kraja. 

— Kada ste napustili bolnicu? 

— Biće negde početkom avgusta. Prve nedelje ili tako nekako. 

— A kada ste počeli da pušite, pijete i jedete zabranjenu hranu? 
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— Hajd’ sinko, ne držite mi lekcije — obrecnu se Džekson. — Ziveo 
sam šezdeset i devet godina jedući svu zabranjenu hranu i pijući sva 
zabranjena pića. To mi prija, a ako ne mogu da izdržim, nek' sve ide 
do đavola. 

— Ali, mora biti da vas je bolelo — reče Hol mršteći se. 

— Oh, svakako. I to se dešavalo. Naročito kad nisam jeo. Ali otkrio 
sam način da to uredim. 

— Da? 

— Nego šta. U bolnici su mi davali neki mlečni bućkuriš i hteli su 
da ostanem na tome. Stoput dnevno u malim gutljajima. Mlečni bućku- 
riš. Imao je ukus na kredu. Ali našao sam nešto bolje. 

— Šta to? 

— Aspirin — odgovori Džekson. 

— Aspirin? 

— Nego šta. Stvarno je pomagao. 

— Koliko ste aspirina uzimali? 

— Poprilično na kraju. Trošio sam bocu dnevno. Znate, onu bocu 
u koju se pakuje... 

Hol klimnu glavom. Nikakvo čudo što je čovek prezasićen kiselinom. 
Aspirin je acetil-salicilna kiselina; ako je čovek uzimao u većim koli- 
činama, može da acidira, zatruje se kiselinom. To je želudačni iritant 
i može da pojača krvarenje. 

— Zar vam niko nije rekao da aspirin može da pogorša krvarenje? 
— upita on. 

— Nego šta — odgovori Džekson. — Kazali su mi. Ali ja na to nisam 
davao ništa. Uzimao sam ga zato što je zaustavljao bolove. To, plus malo 
procetka. 

— Procetka? 

— »Krvavo oko«, znate. 

Hol odmahnu glavom. Nije znao. 

— Patoka. Prva rakija. Uzmete je, razumete, stavite u krpu i pro- 
cedite. 

Hol uzdahnu. — Pili ste patoku? 

— Pa, samo kad nisam mogao da dobijem ništa drugo. Aspirin i 
procedak, vidite, stvarno su prekidali bol. 

— Patoka nije samo alkohol. Ona je i metanol. 

— Nije škodljiv, je li? — upita Džekson, iznenada zabrinut. 

— Da kažem istinu, jeste. Možete oslepeti, a može čak i da vas ubije. 

— Pa, do đavola, od njega sam se osećao bolje, pa sam ga uzimao — 
reče Džekson. 

— Jesu li taj aspirin i procedak uticali na vas? Na vaše disanje? 

— Pa, sad kad ste pomenuli, imao sam kratak dah. Ali, đavo da ga 
nosi, u ovim godinama nije mi potreban dubok udisaj. 

Džekson zevnu i zatvori oči. 

— Puni ste pitanja, dečko. Hoću sada da odspavam. 


Hol ga pogleda i zaključi da je čovek u pravu. Bolje je da ne požu. 
ruje stvari, bar ne zasad. Otpuzao je nazad, kroz tunel, i izašao u 
glavnu sobu. Onda se okrenuo ka svojoj asistentkinji. 
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— Naš prijatelj, gospodin Džekson, ima čir već dve godine. Ostavi- 
ćemo ga da primi još nekoliko jedinica krvi, a onda ćemo prekinuti i 
videti šta se dešava. Dajte mu stomačnu sondu i počnite ispiranje 
hladnom vodom. 

U sobi je, blago odjeknuvši, zazvonio gong. 

— Šta je to? 

— Znak za dvanaest časova. To znači da treba da promenimo odeću. 
I da vi imate savetovanje. 

— Ja? Gde? 

— Soba za savetovanja je blizu trpezarije. 

Hol klimnu glavom i ode. 


U Delta sektoru kompjuteri su zujali i tiho kvrckali kada je kapetan 
Artur Moris bušenjem odštampao novi program na komandnom pultu. 
Kapetan Moris bio je programer. U Delta sektor poslala ga je uprava 
Horizonta I, jer nije bila primljena nijedna teleprinterska poruka već 
punih devet časova. Naravno, bilo je moguće da u tom vremenu nije 
obavljen nijedan prioritetni prenos, ali je to bilo malo verovatno. 

A ako je bilo hitnih poruka koje nisu primljene, to je značilo da 
kompjuteri ne funkcionišu pravilno. Kapetan Moris posmatrao je kako 
kroz kompjuter teče unutrašnji program proveravanja, koji je pokazi- 
vao da sva kola funkcionišu bez greške. 

Nezadovoljan time, izbušio je program PROVLIM, još rigoroznije 
testiranje električnih kola. Mašini je bilo potrebno 0,03 sekunde da 
pruži odgovor. Na komandnoj tabli blesnuo je niz od pet zelenih 
lampica. Kapetan Moris ode do teleprintera i zagleda se u njega dok 
je otkucavao: 


SVA KOLA MAŠINE FUNKCIONIŠU 
U OKVIRU RACIONALNIH INDEKSA 


On zadovoljno klimnu glavom. Dok je stajao ispred teleprintera, 
nije mogao znati da zbilja postoji greška, ali da je ona čisto mehanička, 
a ne elektronska — pa zbog toga ne može biti testirana programima 
proveravanja. Greška je bila u samom kućištu teleprintera: zacepljena 
hartija kraj ivice točkića sljuštila se i, zamotavši se, zaglavila između 
zvonca i udarača i sprečavala zvonjenje. Zbog toga nijedan teleprin- 
terski prenos nije bio upisan. 

Ni mašina ni čovek nisu bili u stanju da otkriju grešku. 


pre | Na 
Podnevno savetovanje 


Prema Protokolu, ekipa se sastajala svakih dvanaest časova radi krat- 
kog savetovanja, na kojem su sumirani rezultati i planirani novi koraci. 
Da bi se uštedelo vreme, savetovanja su održavana u maloj sobi do 
restorana; mogli su da jedu i razgovaraju u isto vreme. 

Hol se pojavio poslednji. Spustio se u stolicu, pored svog ručka — 
dve čaše tekućine i tri pilule različitih boja — upravo kada je Stoun 
rekao: 

— Prvo ćemo saslušati Bartona. 

Barton se pridigao i polako, neodlučnim glasom, opisao svoje ekspe- 
rimente i rezultate. Prvo je saopštio da je odredio veličinu smrtonosnog 
agensa i da ona iznosi jedan mikron. 

Stoun i Livit se zgledaše. Zelene mrlje koje su videli bile su mnogo 
veće; očigledno, infekciju je širio već i jedan delić zelene mrlje. Barton 
je potom objasnio svoje oglede o prenošenju posredstvom vazduha i 
početku koagulacije u plućima. Završio je izveštaj opisom svojih poku- 
šaja da sprovede antikoagulacionu terapiju. 

— Šta je s autopsijama? — upita Stoun. — Šta su one pokazale? 

— Ništa što već nismo znali. Krv se potpuno zgrušava. Nema drugih 
uočljivih abnormalnosti na nivou optičkog mikroskopa. 

— A zgrušavanje počinje u plućima? 

— Da. Verovatno organizmi tamo prelaze u krvotok... ili možda 
ispuštaju neku toksičnu supstancu koja prelazi u krv. Nije isključeno 
da ćemo odgovor dobiti kad budu završeni obojeni preseci. Naročito 
ćemo tragati za oštećenjima krvnih sudova, pošto ona oslobađaju tkivni 
tromboplastin i podstiču zgrušavanje na mestu oštećenja. 

Stoun je klimnuo glavom i okrenuo se ka Holu, koji je ispričao o 
testovima izvedenim kod njegova dva pacijenta. Objasnio je da su kod 
deteta svi nalazi normalni, a da Džekson ima čir koji krvari, pa je zato 
primao transfuziju. 

— Osvestio se — nastavi Hol. — Kratko sam razgovarao s njim. 

Svi se uspraviše u svojim stolicama. 

— Gospodin Džekson je slabunjavi stari osobenjak, od šezdeset i 
devet godina, koji već dve godine boluje od čira. Krvario je ranije dva 
puta, pre dve godine i prošle. Svaki put su ga opominjali da izmeni 
navike; on bi svaki put nastavio po starom i čir bi mu opet prokrvario. 
U vreme kontakta u Pidmontu, sam je sebi propisao način lečenja: 
boca aspirina dnevno i nešto patoke odozgo. On kaže da mu je to 
skraćivalo dah. 

— I acidiralo ga namrtvo — dodade Barton. 

— Tačno. 
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Prilikom razlaganja u telu metanol se pretvara u formaldehid i mrav- 
lju kiselinu. U kombinaciji s aspirinom, znači, Džekson je konzumirao 
velike količine kiseline. Telo je moralo da zadrži kiselo-baznu ravnotežu 
u okviru prilično uskih granica, ili bi nastupila smrt. Jedan način da 
se održi ravnoteža bio je ubrzano disanje i izbacivanje ugljen-dioksida, 
što je smanjivalo količinu ugljenične kiseline u krvi. 

— Je li ta kiselina mogla da ga zaštiti od mikroorganizma? — upita 
Stoun. 

Hol slegnu ramenima: 

— Na to je nemoguće odgovoriti. 

— A šta je s detetom? Je li bilo anemično? — umeša se Livit. 

— Ne — odgovori Hol. — Ali, s druge strane, mi ne možemo biti 
sigurni da je zaštićeno istim mehanizmom. Možda je nešto sasvim drugo. 

— Kako stoji stvar s kiselo-baznom ravnotežom kod deteta? 

— Normalna — odgovori Hol. — Bar je sada takva. 

Nastupio je trenutak tišine. Napokon Stoun reče : — Pa, ima tu 
dobrih tragova. Ostaje problem da se otkrije šta je zajedničko, ukoliko 
nečeg ima, onom detetu i onom starcu. Možda, kao što napominjete, 
nema ničeg zajedničkog. Ali za početak moramo pretpostaviti da su 
zaštićeni na isti način, istim mehanizmom. 

Hol klimnu glavom. 

Barton se obrati Stounu: — A šta ste vi otkrili u kapsuli? 

— Bolje da vam pokažem — predloži Stoun. 

— Sta da pokažete? 

— Nešto za šta verujemo da može predstavljati organizam — odgovori 
Stoun. — Pođimo. 


Na vratima je pisalo MORFOLOGIJA. Unutra, soba je bila podeljena 
na prostor gde stoje eksperimentatori i izolacionu komoru sa staklenim 
zidovima. Bile su postavljene i rukavice, da bi ljudi, zavukavši ruke u 
komoru, mogli da pomeraju instrumente. 


Stoun pokaza staklenu posudu i malu crnu mrlju u njoj. 

— Mislimo da je ovo naš »meteorit« — reče on. — Na njegovoj povr- 
šini našli smo nešto što izgleda živo. Postoje i druge zone u kapsuli 
koje mogu da predstavljaju život. Doneli smo meteorit ovamo da ga 
pogledamo pod optičkim mikroskopom. 

Dosegnuvši je pomoću rukavica, Stoun je posudu stavio kroz jedan 
otvor u veliku hromiranu kutiju, a onda se povukao. 

— Ova kutija je, zapravo, optički mikroskop snabdeven uobičajenim 
pojačavačima slike i rezolucionim skanerima. Time možemo postići 
hiljadostruko povećanje, čiji se rezultat projektuje na ovaj ekran. 


Dok je Livit podešavao komande kamera, Hol i ostali zurili su u 
ekran. 

— Deset snaga — zatraži Livit. 

Na ekranu Hol vide da je komadić stene reckav, crnkast, nejasan. 
Stoun im pokaza zelene mrlje. 

— Sto snaga. 
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Zelene mrlje sada su bile veće, veoma jasne. 

— Mislimo da je to naš mikroorganizam. Primetili smo kako raste; 
postaje purpuran — kako izgleda, u trenutku mitotičke deobe. 

— Pomak u spektru? 

— Na neki način. 

— Hiljadu snaga — reče Livit. 

Ekran je sada bio ispunjen jednom jedinom zelenom pegom koja se 
ugnezdila u reckavu šupljinu komadića stene. Hol opazi zelenu površinu 
koja je bila glatka i blistava, gotovo uljana. 

— Vi mislite da je to kolonija bakterija? 

— Ne možemo biti sigurni da je to kolonija u konvencionalnom 
smislu — odgovori Stoun. — Dok nismo čuli o Bartonovim ogledima, 
uopšte nismo pomišljali da je to kolonija. Mislili smo da je to nekakav 
organizam. Očigledno je da najmanja jedinica mora imati veličinu od 
jednog mikrona ili manju; ovo je preveliko. Znači, to je verovatno 
neka veća struktura — možda kolonija, možda nešto drugo. 

Dok su posmatrali, pega se obli purpurnom bojom, a onda opet po- 
zelene. 

— Sada se dele — reče Stoun. — Izvrsno. 

Livit brzo uključi kamere. 

— Sada gledajte pažljivo. 

Pega se obli purpurnom bojom i ostade takva. Izgledalo je da se 
polako širi, a onda se za tren površina razbi u fragmente heksagonalnog 
oblika, kao pod sastavljen od pločica. 

— Jeste li videli? 

— Izgledalo je da se lomi. 

— U šestostrane figure. 

— Pitam se da li te figure predstavljaju posebne jedinice — reče 
Stoun. 

— I jesu li pravilnog geometrijskog oblika sve vreme, ili samo tokom 
deobe. 


— Znaćemo više — reče Stoun — kad upotrebimo elektronski mi- 
kroskop. — On se okrete ka Bartonu. — Jeste li završili seciranje? 
— Da. 


— Umete li da rukujete spektrometrom? 

— Mislim da ću moći. 

— Onda to i preuzmite. Osim toga, sve je kompjuterizovano. Po- 
trebne su nam analize oba uzorka, i stene i zelenog organizma. 

— Daćete mi jedan komadić? 


— Da. — Stoun se obrati Livitu. — Umete li vi da rukujete analiza- 
torom aminokiselina? 
— Da. 


— Uradite njime iste testove. 

— I frakcionisanje? 

— Mislim da bi bilo dobro — odgovori Stoun. — Ali to ćete morati 
da uradite ruéno. 

Livit klimnu glavom. Stoun se okrenuo ka izolacionoj komori i izvadio 
staklenu posudu iz optičkog mikroskopa. Zatim je odložio pod mali 
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uređaj koji je ličio na minijaturno gubilište. Bio je to aparat za mikro- 
hirurgiju. 

Mikrohirurgija je bila relativno nova oblast biologije — mogućnost 
da se obavljaju delikatne operacije na pojedinačnoj minićeliji. Korišće- 
njem mikrohirurške tehnike bilo je moguće da se ukloni jezgro iz 
ćelije ili deo citoplazme isto tako glatko i čisto kao što hirurg vrši 
amputaciju. 

Uređaj je bio konstruisan tako da pokrete ljudske ruke proporcio- 
nalno smanjuje na nivo finih minijaturnih kretanja. Ova redukcija 
obavljana je preko niza zupčanika i servomehanizama. Jedan pokret 
palca prevođen je u pomeranje sečiva za milionite delove inča. 

Koristeći sistem za jako povećanje, Stoun je oprezno počeo da reže 
komadić crne stene, dok nije dobio dva majušna fragmenta. Premestio 
ih je u odvojene staklene posude i nastavio da grebe dva mala frag- 
menta iz zelene zone. 

Istog časa zeleno se preobrazi u purpurno i proširi. 

— Ne voli te — reče Livit i nasmeja se. 


Stoun se namršti. — Zanimljivo. Veruješ li da je to nespecifična 
reakcija razvijanja, ili trofička reakcija na povredu i ozračivanje? 

— Mislim — odgovori Livit — da mu se ne sviđa što ga ćuškaš. 

— Moramo da tragamo dalje — zaključi Stoun. 


19. 
Udes 


Telefonski razgovor izazvao je u Arturu Mančeku izvesnu jezu. Poziv 
ga je zatekao kod kuće; upravo je večerao i seo u sobu za dnevni bora- 
vak da pročita novine, koje nije pogledao već dva dana jer bio prezauzet 
zbog događaja u Pidmontu. 

Kada je telefon zazvonio, pretpostavio je da neko traži njegovu 


ženu, ali trenutak kasnije ona je ušla i saopštila: — To je za tebe. 
Zovu iz baze. 
Dok je dizao slušalicu, osećao je nelagodnost. — Major Manček ovde. 
— Majore, ovde pukovnik Barns iz Osme jedinice. — Ta jedinica bila 


je zadužena za postupak i kontrolu u bazi. Prijavljivanje i odjavljivanje 
ljudstva vršilo se u Osmoj jedinici, a preko nje su išli i svi telefonski 
pozivi. 

— Da, pukovniče? 

— Zvao sam vas da bih vas obavestio o jednoj nepredvidljivoj situa- 
ciji. — Barnsov glas bio je odmeren; pažljivo je birao reči, znajući da 
koristi otvorenu telefonsku liniju: — Hteo bih da vas informišem o 
jednom udesu na RNZ pre četrdeset i dva minuta u Big Hedu, Juta. 

Manček se namršti. RNZ je značilo »redovni nastavni zadatake. Zašto 
ga obaveštavaju o udesu? To nije spadalo u njegovu nadležnost. 

— Koji aparat? 

— »Fantom«, gospodine. Na ruti San Francisko—Topeka. 

— Razumem — reče Manček, mada mu ništa nije bilo jasno. 

— Godard želi da budete obavešteni o ovom slučaju, da biste se pri- 
ključili istražnoj grupi. 

— Godard? Zašto Godard? — Za trenutak Manček je pomislio da 
pukovnik govori o Luisu Godardu, načelniku odeljenja za šifrovanje u 
bazi Vandenberg. Onda je shvatio da se to odnosi na Centar za svemir- 
ske letove Godard kod Vašingtona. Uz ostalo, Godard je služio kao 
centar za koordinaciju izvesnih specijalnih projekata kod kojih nije 
bilo jasno razgraničeno spadaju li više u nadležnost Hjustona, ili vla- 
dinih agencija u Vašingtonu. 

— Gospodine, — reče pukovnik Barns — »Fantom« je odstupio od 
svog plana leta četrdeset minuta po uzletanju iz San Franciska i nadle- 
teo je zonu GV. 

Manček oseti kako su mu se reakcije naglo usporile. Obuzela ga je 


nekakva sanjivost. — Zona GV? 
— Tako je, gospodine. 
— Kada? 


-— Dvadeset minuta pre udesa. 
— Na kojoj visini? 
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— Dvadeset i tri hiljade stopa. 

— Kada polazi istražna grupa? 

— Kroz jedan sat, gospodine. Iz baze. 

— U redu — reče Manček. — Doći ću. 

On prekide vezu i lenjo se zagleda u telefon. Osećao je umor; žalio 
je što ne može da legne. Zona GV bila je oznaka za blokirani rejon oko 
Pidmonta u Arizoni. 

Trebalo je da bace bombu, pomislio je. Trebalo je da to učine još 
pre dva dana. 

Kada je doneta odluka o odlaganju Direktive 7—12, Manček je bio 
uznemiren. Ali on zvanično nije smeo da izrazi svoje mišljenje i uzalud 
je čekao da se ekipa sGrčka vatrax — sada u podzemnoj laboratoriji — 
požali Vašingtonu. Znao je da je »Grčka vatra« obaveštena; video je 
telegram upućen svim jedinicama za obezbeđenje, čiji je tekst bio pot- 
puno jasan. 

Iz nekog razloga, »Grčka vatra« se nije žalila. Štaviše, nije tome poklo- 
nila nikakvu pažnju. 

Veoma čudno. 

A sada još i udes. On pripali lulu i povuče dim, razmišljajući o raz- 
nim mogućnostima. Sve je govorilo u prilog tome da se neki mladi 
mamlaz uspavao, odstupio od plana leta, uspaničio se i izgubio kontrolu 
nad avionom. To se događalo i ranije, stotinama puta. Istražna ekipa, 
grupa stručnjaka koja je izlazila na mesto nesreće da ispita sve udese, 
obično je davala ocenu: nerazjašnjeno otkazivanje sistema. Bila je to 
dvosmislena vojnička formulacija za udes iz nepoznatog razloga; tu nije 
pravljena razlika između mehaničkog otkazivanja i otkazivanja pilota, 
ali bilo je poznato da su greške na sistemima većinom greške pilota. 
Čovek ne sme sebi dozvoliti da sanja na javi kad upravlja složenom 
mašinom koja leti brzinom od dve hiljade milja na čas. Dokaz je pru- 
žala statistika: mada je svega devet odsto letova izvođeno neposredno 
pošto bi se pilot vratio sa odsustva ili vikenda, 27 odsto nesreća otpadalo 
je na te letove. 

Mančekova lula se ugasila. Ustao je, spustio novine i prešao u kuhinju 
da kaže svojoj ženi da odlazi. 


— Ovo je filmska zemlja — rekao je neko gledajući litice od peščara 
s blistavim crvenkastim odsjajem na tamnoplavoj kulisi neba. I to je 
bilo tačno; u ovom delu Jute mnogo je snimano. Međutim, Manček 
sada nije mogao da misli na filmove. Sedeći pozadi u limuzini koja se 
udaljavala od aerodroma Juta, razmišljao je o onome što je saznao. 


Tokom léta od Vandenberga do juga Jute, istražna ekipa saslušala 
je kopiju registrovanog razgovora između pilota »Fantoma« i centralne 
stanice u Topeki. Najvećim delom bio je dosadan, osim u poslednjim 
trenucima pre udesa. 

Pilot je rekao: — Nešto nije u redu. 


8 Andromeda 
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A onda, koji čas kasnije: — Gumeno crevo za dovod vazduha u mom 
avionu se istopilo. Mora biti da je od vibracija. Jednostavno, pretvorilo 
se u prah. 

Možda desetak sekundi posle toga stigao je slab iznemogli glas: — 
Topi se sve što je načinjeno od gume u pilotskoj kabini. 

Veza je tu prekinuta. 

Mančeku je taj razgovor prolazio i prolazio kroz glavu. Svaki put 
zvučao je sve čudnije i strašnije. 

On se kroz prozor zagleda u litice. Sunce je sada zalazilo, i samo su 
vrhovi grebena bili obasjani umirućim crvenkastim zracima: doline 
su ležale u tami. Pogledao je napred, ka drugoj limuzini koja je dizala 
oblačić prašine prevozeći ostale članove ekipe do mesta udesa. 

— Nekad sam voleo vesterne — reče neko. — Svi su snimani ovde. 
Divna zemlja. 

Manček se namršti. Bilo mu je neshvatljivo kako ljudi mogu da traće 
toliko vremena na nevažne stvari. Ili je to bilo samo odbijanje, otpor 
da se dragovoljno prihvati realnost. 

Realnost je bila dovoljno neprijatna: »Fantom« je zalutao u zonu GV 
i leteo je šest minuta pre nego što je pilot uočio grešku i okrenuo 
aparat na sever. Ali kada se našao u zabranjenoj zoni, avion je počeo 
da gubi stabilnost. I napokon se srušio. 


Manček upita: — Je li »Grčka vatra« obaveštena? 

Jedan član grupe, psihijatar kratko podšišane kose — sve istražne 
ekipe imale su u svom sastavu bar jednog psihijatra — reče: — Mislite 
na ljude koji proučavaju klice? 

— Da. 

— Saznali su — dobaci neko drugi. — Vest je pre jednog sata upu- 


ćena telefonom s automatskim uređajem za šifrovanje. 


Onda će »Gréka vatra« sigurno nekako reagovati, pomisli Manček. 
Oni sebi nisu mogli dozvoliti da to ignorišu. 

A šta ako ne čitaju telegrame? To mu nikad ranije nije palo na um, 
ali možda je mogućno: nisu čitali telegrame. Bili su tako zaokupljeni 
svojim poslom da se nisu petljali takvim stvarima. 

— Eno krša — reče neko. — Ispred nas. 


Pri svakom pogledu na krš, Manček je bio začuđen. Ko zna zašto, teško 
je navići se na ideju o prostoru zasejanom otpacima — o uništavajućoj 
moći velikog objekta koji udara o zemlju brzinom od više hiljada milja 
na čas. On je uvek očekivao urednu, zbijenu, malu gomilu metala, ali 
to se nikada nije ispunjavalo. 


Uništeni »Fantom« bio je rasut na dve kvadratne milje pustinjskog 
tla. Stojeći kraj ugljenisanih ostataka levog krila, Manček je jedva 
mogao da vidi ostale ljude na horizontu, okupljene pored desnog krila. 
Kud god bi pogledao, nalazili su se komadi uvrnutog metala, pocrneli 
i s tragovima boje koja se sljuštila. Spazio je jedno parče table na 
kojem se jo$ razaznavala reč ZABRANJENO. Ostatak je nestao. 
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Bilo je nemogućno ma šta zaključiti na osnovu preostalih delova. 
Trup, pilotska kabina i poklopac pilotske kabine bili su razbijeni u 
milion delića, a vatra je unakazila sve. 

Dok su sunčevi zraci trnuli, on se zaustavio kraj repnog dela, gde 
je iz metala još zračila toplota od jare koja je tinjala. Video je komadić 
kosti upola zarivene u pesak; on je diže i s užasom shvati da je ljudska. 
Dugačka, slomljena i ugljenisana na jednom kraju, očigledno je poticala 
s ruke ili noge. Ali bila je neobično čista: bez ostataka mesa — samo 
glatka kost. 

Spustio se mrak i članovi istražne ekipe povadili su džepne baterijske 
lampe, pa se pola tuceta ljudi kretalo između metala koji se dimio, 
upirući tu i tamo žute snopove svetlosti. 

Bilo je kasno veče kada je jedan biohemičar, čije ime Manček nije 
znao, prišao da razgovara s njim. 

— Znate — rekao je biohemičar — to je čudno. Onaj deo kopije u 
kojoj se govorilo o tome kako se guma topi u pilotskoj kabini. 

— Kako to mislite? 

— Pa, u ovom avionu guma uopšte nije bila korišćena. To je sve 
bio sintetički plastični materijal, nedavno proizveden u firmi »Ankro«; 
oni su prilično ponosni na njega. Posredi je polimer koji ima neke ka- 
rakteristike ljudskog tkiva. Veoma elastičan i mnogostruko primenljiv. 

— Mislite li da je njegovo raspadanje izazvano vibracijama? — upita 
Manček. 

— Ne — odgovori čovek. — Hiljade »Fantoma« lete svetom. Svi imaju 
ovu plastiku. Ni u jednom od njih nije bilo takvih problema. 


— A to znači? 


— Znači, do vraga, da nemam pojma šta se ovde zbiva — odbrusi 
biohemičar. 


a, 


20. 
Kolotečina 


Postepeno je u objektu »Grčka vatra« stvorena neka kolotečina — 
jedan ritam rada u podzemnim odajama laboratorije, gde nije bilo ni 
dana ni noći, ni jutra ni popodneva. Ljudi su spavali kad su bili umorni, 
budili se kad bi se odmorili i obavljali poslove koji su iziskivali struč- 
nost u raznim oblastima. 

Većina tih poslova nije vodila nikud. Oni su to znali i unapred 
prihvatali. Kao što je Stoun imao običaj da kaže, naučno istraživanje 
veoma liči na traganje za zlatom: čovek odlazi i juri za njim naoružan 
mapama i instrumentima, ali se na kraju gubi svaki značaj priprema. 
Sve se svodi na sreću i na preimućstva koja vrednima donosi njihov 
istinski težak rad. 


U jednoj sobi Livit je pažljivo ubacivao komadiće materijala u složenu 
mašinu — analizator aminokiselina. Smeškao se za sebe dok je to 
radio, jer se sećao kako je bilo u starim danima, pre nego što je analiza 
aminokiselina automatizovana. 

Početkom pedesetih godina analiza aminokiselina u jednom proteinu 
mogla je da oduzume nedelje, čak mesece; ponekad je trajala godinama. 
Sada je trajala časovima — ili najduže jedan dan — a sve se obavljalo 
automatski. 

Aminokiseline su »gradevinski blokovi« proteina. Poznate su dvadeset 
i četiri aminokiseline, svaka sastavljena od po nekoliko molekula uglje- 
nika, vodonika, kiseonika i azota. Proteini nastaju ređanjem ovih ami- 
nokiselina u jednom nizu, nalik na teretni voz. Njihov poredak određuje 
prirodu proteina: da li je to insulin, hemoglobin ili hormon rasta. Svi 
proteini sastavljeni su od istih teretnih vagona, istih jedinica. Neki 
imaju više vagona jedne vrste nego druge, ili u drukčijem poretku. Ali 
to je jedina razlika. Iste aminokiseline, isti teretni vagoni postoje u 
proteinima čoveka i proteinima muve. 

Bilo je potrebno oko dvadeset godina da se otkrije ova činjenica. 

Ali šta kontroliše poredak aminokiselina u proteinu? Ispostavilo se 
da je odgovor DNK, supstanca nosilac genetskog koda, koja deluje kao 
glavni skretničar u ranžirnoj stanici. 


Bilo je potrebno još dvađeset godina da se otkrije i ova činjenica. 


A kada bi aminokiseline jednom već bile nanizane zajedno, počele 
bi da se okreću i uvijaju oko sebe; pre se nametala sličnost sa zmijom 
nego li s vozom. Način uvijanja određen je poretkom kiselina i sasvim 
specifičan: svaki protein mora da obrazuje spiralu na određeni način i 
nijedan drugi, ili neće imati nikakvu funkciju. 
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Još deset godina. 

Prilično čudno, mislio je Livit. Stotine laboratorija, hiljade radnika 
širom sveta, svi usredsređeni na otkrivanje jedne u suštini jednostavne 
činjenice. To je odnelo godine i godine, decenije strpljivih pokušaja. 

A sada je postojala ova mašina. Naravno, mašina neće dati precizan 
redosled aminokiselina. Ali će dati približne procente sadržaja: toliko 
valina, toliko arginina, toliko cistina, prolina i leucina. A to će, opet, 
predstavljati značajnu informaciju. 

Pa ipak, bio je to hitac u tamu. Nije bilo razloga za verovanje da su 
bilo komadić stene, bilo zeleni organizam sastavljeni od proteina, makar 
i delimično. Istina, svako živo biće na Zemlji mora imati bar neke pro- 
teine — ali to ne znači da su oni svuda u svemiru neophodni za život. 

Za trenutak je pokušao da zamisli život bez proteina. Bilo je to gotovo 
nemoguće: na Zemlji su proteini deo ćelijskog zida i ulaze u sastav svih 
enzima poznatih čoveku. A život bez enzima? Da li je moguć? 

On se seti primedbe Džordža Tompsona, britanskog biohemičara, koji 
je enzime nazvao »provodadžijama života«. Bila je to istina; enzimi 
deluju kao katalizatori u hemijskim reakcijama, obezbeđujući površinu 
za dva molekula koji se spajaju i reaguju zajedno. Ima na stotine 
hiljada, možda miliona enzima, a svaki postoji samo da bi potpomogao 
jednu jedinu hemijsku reakciju. Bez enzima ne bi bilo hemijskih reak- 
cija. 

Bez hemijskih reakcija ne bi bilo života. 

Ili možda bi? 

Bio je to stari problem. Još u početku organizacionog planiranja 
»Grčke vatre« iskrsla su pitanja: Kako proučavati oblik života različit 
od svih koje ljudi poznaju? I kako uopšte znati da je živ? 

To nije bilo čisto akademsko pitanje. Biologija je, kao što je rekao 
Džordž Vold, jedinstvena nauka po tome što ne može da definiše svoj 
predmet. Niko nije imao definiciju života. Zaista, niko nije znao šta 
je to. Stare definicije — organizam kod kojeg se zapažaju unošenje 
hrane, ekskrecija, metabolizam, reprodukcija i tako dalje — nisu imale 
vrednost. Uvek se mogao naći izuzetak. 


Grupa je najzad zaključila da je pretvaranje energije osnovno obe 
ležje života. Svi živi organizmi, na ovaj ili onaj način, uzimaju energiju 
— u vidu hrane, ili sunčeve svetlosti — pretvaraju je u drugi oblik 
energije i koriste (virusi su izuzetak od ovog pravila, ali grupa je bila 
spremna da viruse definiše kao beživotne). 

Livit je zamoljen da na sledećem sastanku pobije ovu definiciju. On 
je mozgao nedelju dana i vratio se s tri predmeta: jednim uzorkom 
crne tkanine, jednim časovnikom i jednim komadom granita. Spustio 
ih je pred ostale i rekao: — Gospodo, evo vam tri žive stvari. 

Onda je ekipu pozvao da dokaže da te stvari nisu žive. Stavio je crnu 
tkaninu na sunce; ona se ugrejala. Livit je onda izjavio da je to primer 
pretvaranja energije — radijacione energije u toplotnu. 

Bilo je prigovoreno da je to samo pasivno apsorbovanje energije, a 
ne pretvaranje. Takođe, bilo je prigovoreno da pretvaranje, ako se to 
tako može zvati, nema svrhe — ne služi ničemu. 
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— Otkud znate da nema svrhe? — pobunio se Livit. 

Onda su se okrenuli časovniku. Livit je pokazao radijumski brojčanik, 
koji je svetleo u mraku: svetlost nastaje usled raspada. 

Prisutni su izneli argument da je to samo oslobadanje potencijalne 
energije zadrzane u nestabilnim nivoima elektrona. Ali zbunjenost je 
rasla; Livit je postigao cilj. 

Najzad, stigli su do granita. — I on je živ — kazao je Livit. — On 
živi, diše, hoda i govori. Samo, mi to ne možemo da vidimo, jer se 
dešava suviše sporo. Životni vek stene iznosi tri milijarde godina. Naš 
životni vek je šezdeset do sedamdeset godina. Mi nismo sposobni da 
vidimo šta se dešava s ovom stenom, iz istog razloga iz kojeg ne bismo 
mogli čuti ton s ploče koja bi svirala brzinom od jednog obrtaja svakog 
stoleća. Sa svoje strane, stena nije svesna našeg postojanja, jer mi 
živimo samo jedan kratki delić njene egzistencije. Za nju smo kao 
munja u mraku. 

Podigao je svoj časovnik. 

Njegova poenta bila je sasvim jasna i oni su ispravili svoj stav u 
jednom značajnom pogledu. Priznali su mogućnost da neće biti u stanju 
da analiziraju izvesne oblike života. Da možda ne budu u stanju da u 
takvoj analizi načine ma kakav napredak, pa čak ni početni korak. 


Hol je išao hodnikom, zagledajući pomoćne stanice za dezaktiviranje 
nuklearnog postrojenja. Trudio se da zapamti njihov položaj. Na ovom 
horizontu bilo ih je pet, postavljenih na određenom rastojanju duž 
centralnog hodnika. Svaka je bila ista: mala srebrnasta kutija, ne veća 
od pakla cigareta. Na svakoj je postojao otvor za ključ, upaljena zelena 
lampica i još jedna tamnocrvena. 

Barton mu je još ranije objasnio mehanizam: — U svim sistemima za 
ventilaciju i laboratorijama postavljeni su senzori. Oni kontrolišu vazduh 
u prostorijama uz pomoć čitavog niza hemijskih, elektronskih i bioloških 
uređaja. Biološki »uredaj« je prosto jedan miš čiji se otkucaji srca 
kontrolišu. Ako senzori pokažu da nešto nije u redu, laboratorija se 
automatski i hermetički zatvara. U slučaju da je ceo sprat kontamini- 
ran, on će biti hermetički zatvoren, i uključiće se nuklearni uređaj. 
Ukoliko se to desi, zelena lampica se gasi, a crvena počinje da miga. 
To obeležava početak trominutnog intervala. Ako ne uvučete ključ u 
bravu, bomba će eksplodirati po isteku tog vremena. 

— I to moram da uradim baš ja? 

Barton je klimnuo glavom. — Ključ je od čelika, dakle provodljivog 
materijala. U bravu je ugrađen sistem za merenje kapacitivnosti osobe 
koja drži ključ. Sistem reaguje na opštu telesnu veličinu, naročito te- 
žinu, i na sadržaj soli u znoju. Sasvim je specifičan; u stvari, odnosi se 
baš na vas. 

— Znači, ja sam stvarno jedini? 

— Jeste. I imate samo jedan ključ. Ali postoji problem koji sve 
komplikuje. Planovi nisu tačno sprovedeni; grešku smo otkrili tek 
pošto je laboratorija bila sagrađena a uređaj montiran. Evo u čemu je 
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greška: nedostaju nam tri pomoćne stanice za dezaktiviranje uređaja; 
umesto osam, ima ih samo pet. 

— A to znači? 

— Znači da ćete, ako počne kontaminacija hodnika, morati da požu- 
rite kako biste stigli do najbliže pomoćne stanice. U protivnom, postoji 
opasnost da budete hermetički zatvoreni u sektoru bez pomoćne sta- 


nice. A zatim, u slučaju omaške bakterioloških senzora — pogrešne 
pozitivne reakcije — laboratorija bi mogla da bude uništena bez ikakve 
potrebe. 


— To mi izgleda kao prilično ozbiljna organizaciona greška. 

— Ispostavilo se — reče Barton — da tri preostale pomoćne stanice 
treba da budu montirane sledećeg meseca. Naravno, taj podatak ne 
može sada da nam bude uteha. Imajte problem na umu, i sve će biti 
u redu. 


Livit se naglo probudio, skotrljao s kreveta i počeo da se oblači. Bio je 
uzbuđen: upravo mu je pala na um jedna misao. Jedna zadivljujuća 
misao — besna, luda, ali zadivljujuća kao pakao. 

Potekla je iz njegovog sna. 

Sanjao je jednu kuću a onda jedan grad — golem, složen, isprepleten 
grad oko kuće. U kući je živeo čovek sa svojom porodicom; živeo je i 
radio, kretao se, dejstvovao i bio izložen uticajima. 

A onda, u snu, grad je najednom nestao; ostala je samo kuća. Kako 
su se stvari izmenile! Jedna jedina kuća, potpuno usamljena, bez stvari 
koje su joj potrebne: vode, kanalizacije, struje, ulica. I porodica odse- 
čena od tržnica, škola, prodavnica. A muž, dotad zaposlen u gradu i 
upućen na ostale sugradane, iznenada je ostao sam samcit. 


Kuća je postala jedan sasvim drugačiji organizam. A od njega do 
organizma kojeg je ispitivala »Grčka vatra« bio je samo jedan korak, 
samo jedan uzlet mašte... 

Morao je da o tome porazgovara sa Stounom. Stoun će se smejati 
kao obično — Stoun se uvek smejao — ali će tome pokloniti pažnju. 
Livit je za sebe znao da u izvesnom smislu predstavlja tvorca ideja 
u ekipi. Čoveka koji uvek dolazi s nemogućim, najneverovatnijim Za- 
mislima. 

Pa, ako ništa drugo, Stoun će se zainteresovati. 

On pogleda na sat. 22.00 časa. Bližila se ponoć. Požurio je da se obuče. 

Uzeo je novo papirnato odelo i uvukao prvo noge. Osećao je hladnoću 
hartije na golom telu. 

A onda je iznenada bilo toplo. Čudan osećaj. Završio je oblačenje, 
ustao i povukao patent-zatvarač na jednodelnom odelu. Pri polasku još 
jednom je pogledao sat: 

22.10. 

Oh, bože, pomisli on. 

Opet se dogodilo. Ovog puta trajalo je deset minuta. Nije mogao da 
se seti Sta se dešavalo. Ali deset minuta je prošlo, nestalo dok se 
oblačio — radnja koja nije trebalo da oduzme više od trideset sekundi. 
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On ponovo sede na krevet pokušavajući da se seti, ali bez uspeha. 

Deset minuta — prohujalo. 

Bilo je to zastrašujuće, zato što se dogodilo ponovo, mada se nadao 
da neće. Nije se dešavalo mesecima, ali sada — zbog uzbuđenja, neo- 
bičnih trenutaka, prekida ustaljenog svakodnevnog rada u bolnici — 
odigralo se još jednom. 

U magnovenju poželeo je da to kaže ostalima, a onda odmahnuo 
glavom. S njim će sve biti u redu. Neće se ponoviti. On će se sjajno 
držati. 

Livit ustade. Spremao se da pođe kod Stouna, da mu nešto kaže. 
Nešto važno i uzbudljivo. 

On zastade. 

Nije mogao da se seti. 

Zamisao, slika, uzbuđenje — sve je iščezlo. Nestalo, izbrisano iz 
njegovog mozga. 

Znao je da treba da kaže Stounu, da mu prizna sve. Ali, takođe, znao 
je šta će Stoun reći i učiniti ako to otkrije. I znao je šta bi to značilo 
za njegovu budućnost, za ostatak njegovog života, jednom, kada projekt 
»Grčka vatra« bude završen. Sve će se izmeniti ako ljudi saznaju. Nikad 
više neće biti normalan; moraće da napusti svoj posao, da radi druge 
stvari, da se beskonačno prilagođava. Neće smeti čak ni da vozi kola. 

Ne, pomisli on. Neće reći ništa. I sve će biti u redu — dogod ne bude 
gledao u treperava svetla. 


ar 
Ponoćno savetovanje 


Sreli su se ponovo, u istoj prostoriji, na isti način. Stoun je pogledao 
ostale i video da su umorni; niko, uključujući i njega samog, nije do- 
voljno spavao. 

— Počeli smo suviše oštro — reče on. — Ne moramo da radimo 
neprekidno, niti je to poželjno. Umorni ljudi greše — i u razmišljanju 
i u postupcima. Uskoro ćemo ispuštati stvari, raditi nepovezano i 
površno. I pravićemo pogrešne pretpostavke, izvoditi netačne zaključke. 
To ne sme da se desi. 


Članovi ekipe složili su se da se odmaraju bar tokom šest od dvadeset 
i četiri časa. To je izgledalo razumno, pošto na površini nije bilo prob- 
Jema; zaraza u Pidmontu bila je zaustavljena atomskom bembom. 

Možda bi i dalje ostali u tom uverenju da Livit nije predložio da se 
iz datoteke zatraži kodirano ime. Podsetio je da raspolažu jednim 
organizmom i da je za njega potreban kod. Ostali su se složili. 


U jednom uglu prostorije nalazio se teleprinter s uređajem za auto- 
matsko šifrovanje. Kloparao je po ceo dan otkucavajući materijale po- 
slate spolja. Bila je to dvonamenska mašina: materijal za odašiljanje 
morao je biti kucan malim slovima, dok je primljeni kucan velikim. 

Još od njihovog dolaska na Horizont V niko se nije potrudio da 
pogleda ulaz teleprintera. Svi su bili prezauzeti; osim toga, većina unetih 
podataka predstavljala je tekuća vojna saopštenja koja su bila upući- 
vana ekipi »Grčke vatre«, ali nisu morala da je se tiču. Grčka vatra« 
bila je jedna od potcentrala »Kruga hladenja«, ironično nazvanih »gor- 
njih dvadesete. Ove potcentrale bile su povezane preko podruma Bele 
kuće i predstavljale su dvadeset najvažnijih strategijskih tačaka u zem- 
lji. Među druge potcentrale spadali su Vandenberg, Kenedi, Komanda 
protivvazdušne odbrane SAD i Kanade, Paterson, Detrik i Virdžinija Ki. 

Stoun ode do teleprintera i otkuca svoju poruku. Poruka je preko 
kompjutera upućena u centralnu jedinicu za kodove, stanicu koja je 
upravljala kodiranjem svih projekata podvedenih pod sistem »Kruga 
hladenja«. 


Prenos poruka tekao je ovako: 


otvorite liniju za prenos 

POTVRĐENO NAVEDITE POREKLO 

stoun projekt grčka vatra 

NAVEDITE PRIMAOCA 

centralna jedinica za kodove 

POTVRĐENO CENTRALNA JEDINICA ZA KODOVE 
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poruka sledi 

PREDAJTE 

izolovali vanzemaljski organizam donet prilikom povratka sonde sedam 
želimo kod za organizam 

kraj poruke 

PRIMLJENO 


Posle ovoga nastala je duga pauza. Teleprinter s automatskim ure- 
dajem za šifrovanje zujao je i kvrckao, ali nije ništa otkucao. Najzad, 
mašina poče da izbacuje poruku na dugačkoj papirnoj traci: 


PORUKA IZ CENTRALNE JEDINICE ZA KODOVE SLEDI POTVRĐEN PRIJEM 
VESTI O NOVOM ORGANIZMU MOLIMO KARAKTERIZACIJU 
KRAJ PORUKE 


Stoun se namršti. »Ali, mi ne znamo dovoljno«. Međutim, teleprinter 
je bio nestrpljiv: 


PREDAJTE ODGOVOR CENTRALNOJ JEDINICI ZA KODOVE 
Trenutak kasnije, Stoun je otkucao: 


sledi poruka centralnoj jedinici za kodove 

ne možemo da ga okarakterišemo u ovom trenutku al! predlažemo probnu 
klasifikaciju kao bakterijskog soja 

kraj poruke 


PORUKA IZ CENTRALNE JEDINICE ZA KODOVE SLEDI 

POTVRĐEN ZAHTEV ZA KLASIFIKACIJU BAKTERIJE 

OTVARA SE NOVA KATEGORIJA KLASIFIKACIJE 

PREMA REFERENTNOM STANDARDU ICDA 

KOD ZA VAŠ ORGANIZAM BIĆE ANDROMEDA 

KOD ĆE SE ČITATI ANDROMEDIN SOJ 

REGISTROVANO PO LISTI ICDA KAO 053.9 (NESPECIFIKOVANI ORGANI- 
ZAM) DALJNA REGISTRACIJA KAO E866 (AVIONSKA NESREĆA) OVA 
REGISTRACIJA JE NAJBLIŽA 

UVEDENIM KATEGORIJAMA 


Stoun se osmehnu. »Izgleda da se mi ne uklapamo u uvedene kate- 
gorije«. 

On otkuca odgovor: 

razumeli kodiranje kao andromedin soj 

prihvatamo 

kraj poruke 

PRIMLJENO 


— Pa — reče Stoun — to bi bilo sve. 
Barton je preturao po trakama papira iza teleprintera. Uredaj je 
poruke ispisivao na dugatkim rolnama papira, koje su padale u jednu 


O O 
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kutiju. Bilo je tu na desetine jardi hartije koju niko nije pogledao. On 
ćutke pročita jednu poruku, otcepi je od ostatka trake i pruži Stounu. 


1134/443/KK/Y-U/9 

STATUS INFORMACIJE 

PREDAJA ZA SVE STANICE 

KLASIFIKACIJA STROGO POVERLJIVO 

ZAHTEV ZA DIREKTIVU 7—12 DANAS PRIMLJEN KOD IZVRŠNIH ORGANA 
I SAVETA NACIONALNE BEZBEDNOSTI — KOBRA 

POREKLO VANDENBERG/GRČKA VATRA 

U SARADNJI SA NASA/AMC 

PRVI ODGOVORI RUKOVODILAC MANČEK, ARTUR, MAJOR SAD 

NA ZATVORENOJ SEDNICI OVA DIREKTIVA NIJE STUPILA NA SNAGU 
KONAČNA ODLUKA ODLOŽENA ZA DVADESET | ČETIRI DO ČETRDESET 
I OSAM ČASOVA 

PREISPITIVANJE POSLE TOG ROKA 

SADA JE U TOKU ALTERNATIVNO RAZVIJANJE 

JEDINICA PREMA DIREKTIVI 7—11 

BEZ NAJAVE 

KRAJ PORUKE 

SVIM STANICAMA 

KLASIFIKACIJA STROGO POVERLJIVO 

KRAJ PREDAJE 


Ekipa je s nevericom zurila u poruku. Dugo vremena niko nije pro- 
govorio. Najzad Stoun prevuče prstom preko gornje ivice lista i tiho 
reče: — Ovo nosi broj 443. To znači da se radi o specijalnoj predaji. 
Trebalo je da ovde dole zvoni. 


— Na ovom teleprinteru nema zvona — reče Livit. — Samo na Ho- 
rizontu I u sektoru pet. Ali oni su dužni da nas obaveste kad god... 


— Dajte vezu sa sektorom pet — prekide ga Stoun. 


Deset minuta kasnije, užasnuti narednik Moris dao je Stounu vezu 
s Robertsonom, šefom Predsednikovog Naučnog savetodavnog odbora, 
koji se nalazio u Hjustonu. 


Nekoliko minuta Stoun je razgovarao s Robertsonom, koji je isprva 
izrazio čuđenje što mu se već ranije niko nije javio iz »Grčke vatre«. 
Zatim se razvila žestoka diskusija o Predsednikovoj odluci da ne odobri 
Direktivu 7—12. 


— Predsednik ne veruje naučnicima — reče Robertson. — Ne oseća 
se prijatno u njihovom društvu. 

— Vaš je posao da se oseća prijatno — odgovori Stoun. — A vi ga 
niste dobro obavili. 

— Džeremi... 

— Postoje samo dva izvora kontaminacije — reče Stoun. — Pidmont 


i ovaj objekt. Mi ovde smo adekvatno zaštićeni, ali Pidmont... 
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— Džeremi, slažem se da je bomba trebalo da bude bačena. 

— Onda ga obrađujte. Ostanite mu na grbači. Naterajte ga da odobri 
7—12 što je pre moguće. Možda je već prekasno. 

Robertson odgovori da hoće i da će ih pozvati telefonom. Pre nego 
što je prekinuo vezu, dodao je: — Uzgred, imate li neku ideju o »Fan- 
tomu«? 

— O čemu? 

— O »Fantomu« koji se srušio u Juti. 

Nastao je trenutak zbunjenosti pre nego što su članovi grupe »Grčka 
vatra« shvatili da su propustili još jednu važnu teleprintersku vest. 

— Redovni nastavni zadatak. Ipak, mlaznjak je zalutao u vazdušni 
prostor iznad blokirane zone. To je zagonetka. 

— Još neki podaci? 

— Pilot je rekao nešto kao da mu se cev za dovod vazduha topi. 
Vibracije ili tome slično. Njegova poslednja saopštenja bila su dosta 
čudna. 

— Kao da je lud? — upita Stoun. 

— Da, baš tako — odgovori Robertson. 

— Je li na mesto udesa upućena ekipa? 

— Da. Čekamo obaveštenja od njih. Mogu stići svakog časa. 

— Prosledite ih — reče Stoun. A zatim zastade. — Ako je data Di- 
rektiva 7—11 umesto Direktive 7—12, onda se u rejonu oko Pidmonta 
nalaze trupe. 

— Da, Nacionalna garda. 

— To je jezivo glupo — reče Stoun. 

— Čujte, Džeremi, slažem se... 

— Kad prvi od njih umre — nastavi Stoun — hoću da znam kada i 
kako je umro. I, što je naročito važno, gde. Vetar je tamo pretežno 
istočni. Ako počnete da gubite ljude zapadno od Pidmonta.... 

— Pozvaću vas, Džeremi, — obeća Robertson. 

Razgovor je završen i ekipa je, vukući noge, napustila sobu za saveto- 
vanja. Hol je ostao još koji trenutak pregledajući neke rolne papira u 
kutiji i čitajući poruke. Većina mu je bila nerazumljiva: čudna mešavina 
besmislenih saopštenja i kodova. Posle izvesnog vremena je odustao; 
učinio je to taman pre nego što je stigao do preštampane vesti koja se 
ticala neobične smrti policajca Martina Vilisa iz drumske patrole u 
Arizoni. 


Dan četvrti 
Sirenje 
DA 
Analiza 


Pod novim pritiskom, zbog ograničenog vremena, rezultati spektrome- 
trije i analize aminokiselina, ranije od perifernog interesa, odjednom su 
dobili poseban značaj. Gajena je nada da će ove analize, bar u opštim 
crtama, odgovoriti na pitanje koliko je Andromedin mikroorganizam 
stran u odnosu na zemaljske oblike života. 

Zato su Livit i Barton s interesovanjem posmatrali izlazne podatke o 
masenoj spektrometriji — kolone brojeva ispisane na zelenom papiru. 

Komadić crne stene sadržavao je vodonik, ugljenik i kiseonik, sa 
znatnim količinama sumpora, silicijuma i selena, kao i tragove nekoliko 
drugih elemenata. 

Zelena pega, s druge strane, sadržavala je vodonik, ugljenik, azot i 
kiseonik. Ništa drugo. Njima dvojici izgledalo je čudno što su komadić 
stene i zelena pega tako sličnog hemijskog sastava. I bilo je čudno što 
zelena pega sadrži azot, dok ga u steni nema. 

Zaključak se sam nametao: »crna stena« uopšte nije bila stena, nego 
neka vrsta materijala sličnog zemaljskom organskom životu. Bilo je to 
nešto blisko plastici. 

A zelena pega, za koju su pretpostavljali da je živa, bila je sačinjena 
od elemenata, po gruboj proceni, u istoj razmeri kao kod živih bića na 
Zemlji. Ta ista četiri elementa — vodonik, ugljenik, azot i kiseonik — 
na Zemlji su zastupljena s 99 odsto u svim živim organizmima. 

Ljudi su bili ohrabreni ovim rezultatima, koji su nagoveštavali slič- 
nost između zelene pege i života na Zemlji. Ali njihove nade bile su 
kratkotrajne kada su se okrenuli analizi aminokiselina: 


IZLAZNI PODACI O ANALIZI AMINOKISELINA 

ŠTAMPANJE 

UZORAK 1 — CRNI OBJEKT NEPOZNATOG POREKLA — 

UZORAK 2 — ZELENI OBJEKT NEPOZNATOG POREKLA — 
UZORAK 1 UZORAK 2 

NEUTRALNE AMINOKISELINE 


GLICIN 00.00 
ALANIN 00.00 
VALIN 00.00 
IZOLEUCIN 00.00 
SERIN 00.00 
TREONIN 00.00 
LEUCIN 00.00 
AROMATIČNE AMINOKISELINE 

FENILALANIN 00.00 
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TIROZIN 00.00 00.00 
TRIPTOFAN 00.00 00.00 
SUMPORNE AMINOKISELINE 

CISTIN 00.00 00.00 
CISTEIN 00.00 00.00 
METIONIN 00.00 00.00 
SEKUNDARNE AMINOKISELINE 

PROLIN 00.00 00.00 
HIDROKSIPROLIN 00.00 00.00 
DIKARBONSKE AMINOKISELINE 

ASPARAGINSKA KISELINA 00.00 00.00 
GLUTAMINSKA KISELINA 00.00 00.00 
OSNOVNE AMINOKISELINE 

HISTIDIN 00.00 00.00 
ARGININ 00.00 00.00 
LIZIN 00.00 00.00 
HIDROKSILIZIN 00.00 00.00 
UKUPNI SADRŽAJ AMINOKISELINA 00.00 00.00 


KRAJ ŠTAMPANJA 
KRAJ PROGRAMA 


— STOP — 

— Isuse — uzviknu Livit zureći u list. — Pogledajte ovo! 

— Nema aminokiselina — primeti Barton. — Nema proteina. 

— Zivot bez proteina — izusti Livit, odmahujući glavom; izgledalo 


je da se ostvaruju njegove najstrašnije sumnje. 


Na Zemlji organizmi su evoluirali zato što su naučili da biohemijske 
reakcije sprovode na malom prostoru uz pomoć proteinskih enzima. 
Biohemičari su sada učili da kopiraju te reakcije, ali samo tako što 
su izolovali jednu reakciju od ostalih. 


Žive ćelije su drugačije. Tu se na maloj površini odigravaju reakcije 
koje osiguravaju energiju, rast i pokret. Nema separacije i čovek to ne 
može da kopira, baš kao što ne može da pripremi potpun obed — od 
aperitiva do dezerta — tako što će sve potrebne sastojke pomešati u 
jednu veliku posudu, skuvati ih i nadati se da će kasnije odvojiti pitu 
s jabukama od umaka sa sirom. 

Ćelije mogu da izvode stotine separatnih reakcija koristeći enzime. 
Svaki enzim je kao jedan radnik u kuhinji, koji obavlja samo jedan 
posao. Kao što pekar ne može da isprži šniclu, tako ni majstor kraj 
roštilja ne može da pomoću svog pribora pripremi aperitiv. 


Ali enzimi su korisni u još jednom pogledu. Oni omogućuju hemijske 
reakcije koje se inače ne bi odigrale. Jedan biohemičar može da kopira 
reakcije koristeći veliku toplotu ili veliki pritisak ili jake kiseline. 
Međutim, ljudsko telo ili pojedinačna ćelija ne mogu da tolerišu takve 
ekstreme u svojoj sredini. Enzimi, provodadžije života, pomažu da se 
hemijske reakcije odigravaju pri telesnoj temperaturi i na atmosfer- 
skom pritisku. 
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Enzimi su neophodni za život na Zemlji. Ali ako je neki drugi oblik 
života naučio da opstane bez njih, morao je da evoluira na potpuno 
drugačiji način. 

Prema tome, imali su posla s totalno stranim organizmom. 

A to je opet značilo da će analiza i neutralizacija trajati mnogo, 
mnogo duže. 


U sobi s oznakom MORFOLOGIJA Džeremi Stoun izvadio je malu pla- 
stičnu kapsulu u kojoj se ugnezdila zelena pega. Stavio je sada stvrd- 
nutu kapsulu u mengele, stegao ih i poslužio se zubarskim svrdlom da 
sljušti plastiku dok se nije ukazao zeleni materijal. 

To je bio delikatan postupak i iziskivao je više minuta strpljivog 
rada. Pri kraju tog vremena Stoun je zgulio plastiku na takav način 
da je ostala piramida od plastike sa zelenom pegom na vrhu. 

Odvrnuo je mengele i izvadio plastiku. Odneo ju je do mikrotoma, 
noža s obrtnim sečivom, i isekao veoma tanke listiće plastike i uklje- 
šteno zeleno tkivo. Ti režnjevi bili su okrugli; s komada plastike padali 
su u posudu s vodom. Debljina režnja mogla se oceniti po tome kako 
je reflektovao svetlost: ako je svetlost bila bledosrebrnasta, bio je 
suviše debeo; nasuprot tome, ako su se na njemu prelamale sve dugine 
boje, imao je pravu debljinu, od svega nekoliko molekula. 

Kada je Stoun odvojio pogodni komadić tkiva, brižljivo ga je podigao 
pincetom i stavio na malu okruglu bakarnu rešetku. Ovo je, pak, uložio 
u metalno dugme. Najzad, dugme je stavio u elektronski mikroskop, 
kojeg je zatim zatvorio. 

Elektronski mikroskop koji je korišćen u laboratoriji Grčke vatre« 
bio je BVJ model JJ-42. Bio je to aparat velike jačine, s dodatkom za 
rezoluciju slike. Princip rada elektronskog mikroskopa dosta je jedno- 
stavan: funkcioniše baš kao optički mikroskop, ali umesto da fokusira 
svetlosne zrake, fokusira snop elektrona. Svetlost se fokusira sočivom 
ili krivim staklom; elektroni se fokusiraju magnetskim poljima. 

Stoun priguši svetlosti u sobi i uključi mlaz elektrona. Zatim podesi 
nekoliko skala da bi fokusirao snop. U magnovenju slika se izoštri, 
zelena i crna na ekranu. 

Bilo je to neverovatno. 

Džeremi Stoun uhvati sebe kako zuri u izdvojenu jedinicu organizma. 
Bio je to savršeni šestougaonik, koji se na svim stranama preplitao 
s drugim šestougaonicima. Unutrašnjost šestougaonika bila je podeljena 
na klinove, koji su se sretali tačno u centru strukture. Spoljni izgled 
bio je akuratan, s nekom vrstom matematičke preciznosti koju nije 
mogao da poveže sa životom na Zemlji. 

To je izgledalo kao kristal. 

On se osmehnu: to će se dopasti Livitu. Livit je voleo spektakularne, 
najneverovatnije stvari. Livit je takođe često razmatrao mogućnost 
života zasnovanog na nekoj vrsti kristala, gde bi se pojavio u nekom 
pravilnom obliku. 

Odlučio je da pozove Livita. 
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Čim je stigao, Livit reče: — Pa, evo odgovora kojeg smo tražili. 

— Odgovora na šta? 

— Što se tiče pitanja kako ovaj organizam funkcioniše, video sam 
rezultate spektrometrije i analize aminokiselina. 

— I? 


— Organizam je sačinjen od vodonika, ugljenika, kiseonika i azota. 
Ali uopšte nema aminokiselina. Nijednu. Što znači da nema proteina 
kakve mi poznajemo i nema enzima. Pitao sam se kako može da 
opstane kad nije zasnovan na proteinima. Sada znam. 

— Kristalna struktura. 

— Liči na to — reče Livit piljeći u ekran. — U tri dimenzije to je 
verovatno heksagonalna ploča, kao komad crepa. Osmostrana ploča, 
s gornjom i donjom plohom u obliku šestougaonika. Unutra one klinaste 
pregrade vode u centar. 


— One bi mogle dobro da posluže za separaciju biohemijskih funk- 
cija. 

— Da — uzvrati Livit i namršti se. 

— Nešto nije u redu? 

Livit je razmišljao pokušavajući da se seti nečega što je zaboravio. 
Jednog sna o kući i gradu. Naprezao je mozak za trenutak, a onda je 
zamisao počela da mu se vraća. Jedna kuća i jedan grad. Funkcija izdvo- 
jene kuće i njena funkcija u gradu. 

Sve se vratilo. 

— Znate — reče on — zanimljiv je način na koji je ova jedinica 
povezana s ostalima koje je okružuju. 
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— Pitate se da li vidimo deo višeg organizma? 

— Tačno. Da li je ova jedinica sama sebi dovoljna, kao bakterija, ili 
predstavlja deo većeg organa ili većeg organizma. Na kraju krajeva, 
kad vidite jednu ćeliju jetre, možete li da pogodite iz kakvog organa 
potiče? Ne. A kakva korist od jedne moždane ćelije bez ostatka mozga? 

Stoun je dugo zurio u ekran. — Prilično neobičan par analogija. Zato 
što jetra može da se regeneriše, može da raste, ali mozak ne. 

Livit se osmehnu. — Informaciona teorija. 

— Čovek mora da pomisli na nju — potvrdi Stoun. 

Informaciona teorija poticala je od Džona Semjuelsa, inženjera spe- 
cijalizovanog za komunikacije. U govoru na Petoj godišnjoj konferenciji 
o astronautici i komunikacijama, izneo je neke teorije o načinu koji 
bi jedna vanzemaljska kultura mogla odabrati da kontaktira s drugim 
kulturama. Tvrdio je da su i najnapredniji koncepti komunikacija pri 
sadašnjoj zemaljskoj tehnologiji nezadovoljavajući i da će savršenije 
civilizacije naći bolje metode. 

— Pretpostavimo da jedna civilizacija želi da pretraži svemir — 
govorio je on. — Pretpostavimo da oni žele da imaju neku vrstu 
»glasnika« na galaktičkom nivou, da bi formalno najavili svoje posto- 
janje. Oni žele da rasture informacije, tragove o svom postojanju, u 
svim pravcima. Koji je najbolji način da to učine? Radio? Teško: radio 
je suviše spor, suviše skup i kratkog veka. Jaki signali oslabe posle 
nekoliko milijardi milja. Televizija je još gora. Proizvodnja svetlosnih 
zraka fantastično je skupa. Čak i ako bi neko otkrio način da izazove 
eksploziju čitave zvezde, da razori jedno sunce kao neku vrstu signala, 
to bi bilo preskupo. 

Pored toga što iziskuju troškove, svi ovi metodi imaju tradicionalni 
nedostatak svake vrste zračenja: snaga im opada s rastojanjem. Jedna 
sijalica može biti nepodnošljivo svetla na razdaljini od deset stopa, 
može biti snažna na hiljadu stopa i vidljiva na deset milja. Ali na 
milion milja ona je potpuno mračna, jer energija zračenja opada s 
četvrtim stepenom radijusa. Jednostavan, nepobitan fizički zakon. 

Zato nećete upotrebiti fiziku da prenesete svoj signal. Iskoristićete 
biologiju. Stvorićete sistem komunikacije koji ne slabi s rastojanjem, 
nego posle milion milja ostaje isto tako snažan kao na svom izvoru. 

Ukratko, izumećete jedan organizam da prenese vašu poruku. Orga- 
nizam će biti samoumnožavajući, jeftin i proizvodiće se u fantastičnom 
broju. Za nekoliko dolara moći ćete proizvoditi milijarde tih organizama 
i razaslati ih po svemiru. To će biti žilave, otporne klice, sposobne da 
podnesu surovost svemira; moći će da rastu, dele se i množe. U toku 
nekoliko godina postojaće bezgraničan broj mikroorganizama u Galak- 
siji i žuriće u svim pravcima čekajući da uspostave kontakt s drugim 
oblicima Zivota. 

A kad to učine? Svaki mikroorganizam nosiće u sebi mogućnost da 
se razvije u celovit organ ili celovit organizam. Oni će, po susretu sa 
živim bićima, početi da rastu u kompletne mehanizme za komunici- 
ranje. To je kao razašiljanje milijarde moždanih ćelija od kojih je 
svaka sposobna da pod odgovarajućim okolnostima izraste u potpuni 
mozak. Tek izrasli mozak obratio bi se tada novoj civilizaciji — oba- 
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vestio je o prisustvu druge i sugerisao načine na koje se može uspo- 
staviti kontakt. 

Semjuelsova teorija o informacionoj klici izazvala je veselost među 
naučnicima-praktičarima, ali sada nije smela da bude tek tako odba- 
čena. 

— Pretpostavljate li — upita Stoun — da se to već razvija u nekakav 
organ za komuniciranje? 

— Možda će nam hranljive podloge reći više — odgovori Livit. 

— Ili rendgenska kristalografija — reče Stoun. — Odmah ću je za- 
tražiti. 


Horizont V imao je opremu za rendgensku kristalografiju, iako se u 
vreme planiranja objekta vodila žestoka prepirka o tome da li je neop- 
hodna. Rendgenska kristalografija predstavlja najmoderniji, najslože- 
niji i najskuplji metod strukturne analize u savremenoj biologiji. Une- 
koliko je slična elektronskoj mikroskopiji, ali je otišla jedan stepen 
više. Zbog veće osetljivosti njome se materija može ispitivati dublje — 
doduše, uz velike troškove u pogledu vremena, pribora i radne snage. 

Biolog R. A. Janek jednom je rekao: »Ukoliko je vidik veći, veći su i 
troškovi«. Pri tom je mislio da svakoj mašini koja čoveku omogućava 
da vidi finije i manje uočljive detalje cena raste brže nego njena moć 
razdvajanja. Ovu surovu stranu istraživanja prvi su otkrili astronomi, 
koji su s bolom uvideli da je izgradnja jednog teleskopa s ogledalom 
prečnika dvesta inča kudikamo teža i skuplja od konstruisanja teleskopa 
s ogledalom prečnika sto inča. 

Ovo je podjednako važilo i u biologiji. Optički mikroskop, na primer, 
tako je mali aparat da ga neki tehničar može lako poneti u jednoj ruci. 
Može da prikaže ćeliju, i za tu pogodnost naučnik plaća oko 1.000 dolara. 

Elektronski mikroskop može da prikaže male strukture unutar ćelije. 
To je veliki uređaj i košta do 100.000 dolara. 

Nasuprot tome, rendgenska kristalografija može da prikaže pojedine 
molekule. Nauka se pomoću nje približila fotografisanju atoma koliko 
je to bilo moguće. Ali uređaj ima dimenzije većeg automobila, ispunjava 
celu jednu prostoriju, iziskuje specijalno obučene operatore i potreban 
mu je kompjuter za analizu rezultata. 

Razlog je u tome što se rendgenskom kristalografijom ne dobija 
direktna vizuelna slika posmatranog objekta. U tom pogledu aparat 
nije mikroskop i funkcioniše drugačije i od optičkog i od elektronskog 
mikroskopa. 

Ovaj aparat stvara difrakcioni crtež, a ne uobičajenu sliku. Crtež se 
pojavljuje kao skup geometrijskih tačaka na foto-ploči, sam po sebi 
prilično misteriozan. Korišćenjem kompjutera može da se analizira 
crtež sastavljen od tačaka i tako dobiju informacije o strukturi. 

Bila je to relativno nova nauka, koja je zadržala staromodno ime. 
Kristali su sada retko korišćeni; izraz »rendgenska kristalografija« 
poticao je iz vremena kada su kristali uzimani kao uzorci za probe. 
Kristali imaju pravilnu strukturu, pa je zato lakše analizirati tačkasti 
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crtež dobijen pomoću snopa rendgenskih zraka upravljenih na kristal. 
Ali u novije vreme rendgenski zraci koriste se za ispitivanje nepravilnih 
objekata svakojakih vrsta. Zraci se pri tom odbijaju pod različitim 
uglovima. Kompjuter može da »čita« fotografsku ploču, meri uglove i 
na osnovu toga određuje oblik objekta koji je izazvao određenu 
refleksiju. 

Kompjuter »Grčke vatre« vršio je beskonačne i jednolične prora- 
čune. Da su to ljudi obavljali ručno, utrošili bi godine, možda vekove. 
A kompjuter je to radio za nekoliko sekundi. 


— Kako se osećate, gospodine Džekson? — upita Hol. 
Starac žmirnu i pogleda Hola u njegovom plastičnom odelu. 
— Dobro. Ne najbolje, ali dobro. 

On se suvo osmehnu. 
— Jeste li raspoloženi za kraći razgovor? 


— O čemu? 

— O Pidmontu. 

— Šta o Pidmontu? 

— O onoj noći — odgovori Hol. — Noći kada se sve odigralo. 


— Pa, reći ću vam. Živeo sam u Pidmontu celog života. Malo sam 
putovao... skoknuo do Los Anđelosa ili Friska. Na istoku sam stigao 
do Sent Luisa, što je za mene puna kapa. Ali Pidmont, tu sam živeo. 
I rekao sam vam... 

— O onoj noći kada se sve odigralo — ponovi Hol. 


Starac okrete glavu u stranu. — Ne želim da mislim o tome. 
— Morate da mislite o tome. 
— Ne. 


Kraće vreme i dalje je gledao u strahu, a onda se ponovo okrenuo 
ka Holu. — Svi su pomrli, je li? 

— Ne svi. Još jedan je preživeo. — Hol pokaza krevetac pored Džek- 
sona. 

Džekson se upilji u gomilu pokrivača. — Ko je to? 

— Jedna beba. 

— Beba? Mora biti Riterovo dete. Džejmi Riter. Sasvim mali, je li? 

— Oko dva meseca. 

— Da, to je on. Pravi mali drekavac. Kao i njegov otac. Stari Riter 
mnogo je galamio, a iver ne pada daleko od klade. Mali je urlao po 
celo jutro, dan i noć. Roditelji nisu smeli da drže otvorene prozore, 
sve zbog tog urlanja. 

— Ima li još nešto neobično u vezi s Džejmijem? 

— Ništa. Zdrav je kao dren, osim što urla. Sećam se da se one noći 
drao k'o sam crni đavo. 

— Koje noći? — upita Hol. 

— Onda kada je Čarli Tomas doneo onu prokletu stvar. Svi smo je 
videli, dakako. Naišla je s neba k'o zvezda, sva sjajna, i pala severno 
od mesta. Svi su bili uzbuđeni, a Čarli Tomas odvezao se da je donese. 
Vratio se dvadeset minuta kasnije s onom stvari u prtljažniku svog 
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kombija marke »Ford«. Nova novcata kola. Grdno se ponosi tim kom- 
bijem. 

— Šta se zatim desilo? 

— Pa, svi smo se okupili i zijali. Mislili smo da je, mora biti, jedna 
od onih svemirskih stvari. Ani je govorila da je s Marsa, ali znate 
kakva je Ani. Ima dana kad pusti mašti na volju. Mi ostali nismo 
verovali da je s Marsa. Nagađali smo da je to nešto poslato iz Kejp 
Kanaverala. Znate, ono mesto u Floridi odakle puštaju rakete? 

— Da. Nastavite. 

— Elem, kad smo to isterali na čistac, nismo znali šta da radimo. U 
Pidmontu se takve stvari nisu ranije dešavale, znate. Hoću da kažem, 
bio je jednom neki turista s kuburom koji je pucao na motel »Poglavica 
Komanča«, ali to se dogodilo još četrdeset osme, a osim toga bio je to 
vojnik koji nije više imao novca za piće, pa mu je pao mrak na oči. 
ženska ga je ostavila dok je bio u Nemačkoj ili na nekom drugom 
prokletom mestu. Niko mu to nije uzeo za zlo; razumeli smo kako mu 
je. Ali odonda se ništa nije desilo, poštenja mi. Miran grad. Sviđao nam 
se takav, mislim. 

— Šta ste uradili s kapsulom? 

— Pa, nismo znali šta ćemo s njom. Al je rekao da je otvorimo, ali 
mi smo se nećkali, naročito zbog toga što su unutra mogle biti neke 
naučne stvari, pa smo se razmišljali. A onda Čarli, koji je tu stvar 
prvi i doneo, Čarli dakle reče, 'ajd da je damo doktoru; mislio je na 
doktora Benedikta. On je lekar u našem mestu. Štaviše, neguje i one 
iz okoline, i Indijance. Dobar je čovek i završio je škole. Jeste |’ videli 
one diplome na zidovima? Pa, mislili smo da će doktor Benedikt znati 
šta da počne s tim. Tako smo mu odneli stvar. 

— Kada je to bilo? 

— Tu negde oko pola osam. 

— Šta je Benedikt uradio sa satelitom? 

— Uneo ga je u kuću. Niko od nas nije ga ponovo video. Znate, sve 
je počelo oko osam, pola devet. Bio sam na benzinskoj pumpi i pričao 
s Alom, koji je te noći radio. Hladna noć, ali sam hteo da pričam i ne 
mislim na bol. I da uzmem malo soda-vode iz aparata da sperem aspi- 
rin. Bio sam odozgo još i žedan; od procetka čovek uvek ožedni, znate. 

— Pili ste te noći patoku? 

— Tu negde oko šest sati gucnuo sam malo, ne lažem. 

— Kako ste se osećali? 

— Pa, dok sam bio s Alom, dobro sam se osećao. Malo mi se man- 
tralo i stomak me boleo, ali sam se dobro osećao. Al i ja sedeli smo 
u njegovoj kancelariji, znate, pričali, kad najednom on povika: »Oh, 
bože, moja glava!e. Skočio je, istrčao napolje i pao. Baš nasred ulice, 
i nije više ni zucnuo. 

Elem, nisam znao šta mu je. Mislio sam da je srce ili kap, ali bio je 
suviše mlad za takvo što, pa sam pošao za njim. Ali on je bio mrtav. 
Onda... svi su počeli da izlaze. Mislim da je gospođa Lengdon, udova 
Lengdon, bila sledeća. Posle se više ne sećam; bilo ih je toliko. Izgledalo 
je da prosto vrve napolje. Samo bi se uhvatili za grudi i pali k'o da 
su se okliznuli. Jedino što posle nisu ustajali. I niko da izusti ni reč. 
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— Šta ste mislili? 

— Nisam znao šta da mislim ... sve je bilo tako vraški čudno. Prepao 
sam se, pošteno vam kažem, ali sam pokušao da ostanem miran. Nisam 
mogao, naravno. Moje staro srce je lupalo i stezalo se i skakalo. Prepao 
sam se. Mislio sam da su svi mrtvi. Onda sam čuo kako beba plače, 
pa sam znao da ne mogu baš svi biti mrtvi. A tada sam video generala. 

— Generala? 

— Oh, mi smo ga samo tako zvali. Nije on bio general; samo je bio 
u ratu, i voleo je da se toga sećamo. Dakle, on je stariji od mene. 
Dobar čovek, Piter Arnold. Čvrst k'o stena celog života. Vidim kako 
stoji na tremu, u uniformi od glave do pete. Mračno je, ali ima mese- 
čine. On me primećuje na ulici i pita: »To si ti, Piter?«. Nas dvojica 
smo imenjaci, razumete? I ja kažem: »Da, taj same. A on pita: »Sta se 
kod đavola dešava? Jesu li Japanci došli?«. I ja mislim: baš je čudno 
što to kaže. On dodaje: »Mislim da su to Japanci; došli su da nas sve 
pobijue. A ja ću: »Piter, jesi li Senuo«. On odgovara da se ne oseća 
dobro i ulazi unutra. Jamačno da je šenuo, jer je pucao u sebe. Ali i 
drugi su šenuli. Bila je to boleština. 

— Otkud znate? 

— Ljudi se ne samospaljuju niti sami sebe dave ako imaju pameti u 
glavi, zar ne? Sav narod u gradu bio je dobar, normalan do te noći. A 
onda su svi poludeli. 

— Šta ste vi učinili? 

— Mislio sam da sanjam, da sam suviše popio. Tako sam otišao kući 
i legao misleći da će mi izjutra biti bolje. Tu negde oko deset sati čujem 
šum kola i evo mene napolju da vidim ko je. To je neka vrsta zatvo- 
renih kola, znate, od onih specijalnih vozila. Unutra dva tipa. Pođem 
ja k njima i, vrag da ga nosi, obojica padnu mrtvi. Najgroznije što ste 
videli. Ali je čudno. 

— Šta je čudno? 

— To što su one noći prošla samo dvoja kola. Obično ih ima sijaset. 

— Bila su još neka kola? 

— Da. Vilis iz drumske patrole. Provezao se kroz grad petnaest do 
trideset sekundi pre nego što je sve počelo. Doduše, nije stao, kao što 
ponekad učini. Zavisi od toga da li kasni po rasporedu; to je redovna 
patrola, znate, i mora da se drži plana. 

Džekson uzdahnu, a glava mu klonu na jastuk. — A sada, ako nemate 
ništa protiv, ja bih malo pospavao. Odrah grlo pričajući. 

On zatvori oči. Hol otpuza natrag kroz tunel, iziđe u prostoriju i 
sede; kroz staklenu pregradu gledao je Džeksona i do njega bebu u 
njenom krevecu. Dugo je tako ostao, gledajući ih. 


23. 
Topeka 


Prostorija je bila ogromna, velika kao fudbalsko igralište. Bila je 
oskudno nameštena: samo nekoliko stolova raštrkanih naokolo. U pro- 
storiji su odjekivali glasovi kada su se tehničari dozivali da bi odredili 
položaj delova srušenog aviona. Istražna ekipa rekonstruisala je olu- 
pinu »Fantoma« u ovoj sali, raspoređujući bezoblične delove zgužvanog 
metala u isti položaj u kojem su bili nađeni na pesku. 

Tek tada je moglo da počne intenzivno ispitivanje. 

Major Manček, umoran, podbulih očiju i sa šoljicom kafe u ruci 
stajao je u jednom uglu i posmatrao. Činilo mu se da u ovoj sceni ima 
nečeg sirealističkog: desetak ljudi u dugačkoj beloj sali u Topeki rekon- 
struisalo je udes. 

Jedan biohemičar mu priđe noseći prozračnu plastičnu vrećicu. On 
protrese sadržaj Mančeku ispred nosa. 

— Ovo je upravo stiglo iz laboratorije. 

— Šta je to? 

— Nikad nećete pogoditi. — Čovekove oči uzbuđeno su blistale. 

U redu, pomisli Manček razdraženo, nikad neću pogoditi. — Šta je to? 

— Jedan depolimerizovani polimer — odgovori biohemičar zado- 
voljno cokćući jezikom. — Upravo stiglo iz laboratorije. 

— Kakav polimer? 

Polimer je samoponavljajući molekul, nastao spajanjem hiljada istih 
jedinica, kao slog domina. Većina plastičnih materijala — najlon, rajon, 
biljna celuloza, pa čak i glikogen u ljudskom telu — su polimeri. 

— Polimer plastike od koje je načinjena cev za dovod vazduha u 
»Fantomu«. Maska za lice pilota. To smo i mislili. 

Manček se namršti. Obazrivo se zagledao u trošni crni prah u vrećici. 
— Plastika? 

— Da. Jedan depolimerizovani polimer. Razložen. Ali to nije posle- 
dica vibracija. To je biohemijski efekat, čisto organski. 

Polako, Manček poče da shvata. — Mislite da je nešto razorilo pla- 
stiku? 

— Pa, moglo bi se reći — odgovori biohemičar. — To je pojedno- 
stavljivanje, naravno, ali... 

— Šta ju je razorilo? 

Biohemičar slegnu ramenima. — Neka hemijska reakcija. To je mogla 
da učini kiselina, ili visoka temperatura, ili... 

— Ili? 

— Mikroorganizam, pretpostavljam. Ako postoji neki koji jede pla- 
stiku. Ukoliko razumete šta hoću da kažem. 

— Mislim da vas razumem — odgovori Manček. 
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Izišao je iz sale i otišao do teleprintera, koji se nalazio u drugom 
delu zgrade. Ispisao je poruku za grupu Grčka vatra« i dao je tehničaru 
da je otpremi. Dok je čekao, upita: — Da li je stigao kakav odgovor? 

— Odgovor, gospodine? — upita tehničar. 

— Od »Grčke vatre« — objasni Manček. Bilo mu je neshvatljivo da 
još niko nije reagovao na vest o udesu »Fantoma«. Toliko je očigledno 
da su ta dva događaja u vezi... 

— »Grčke vatre«, gospodine? — upita tehničar. 

Manček protrlja oči. Bio je umoran: moraće da povede računa i drži 
jezik za zubima. 

— Zaboravite to — uzvrati on. 


Posle razgovora s Piterom Džeksonom, Hol je posetio Bartona. Ovaj je 
bio u sobi za autopsije i pregledavao uzorke uzete dan ranije. 

— Našli ste nešto? — upita Hol. 

Barton se odmače od mikroskopa i uzdahnu. — Ne, ništa. 

— Stalno razmišljam o ludilu — reče Hol. — Razgovor s Džeksonom 
podsetio me je na to. Veliki broj ljudi u tom mestu poludeo je tokom 
večeri... ili je bar zastranio i zapao u samoubilačku psihozu. Mnogi od 
tih ljudi bili su stari. 

Barton se namršti. — Pa šta? 

— Stari ljudi — objasni Hol — slični su Džeksonu. Oni imaju mnogo 
nedaća. Tela im propadaju na mnogo načina. Pluća su slaba. Srce je 
slabo. Jetra je oštećena. Krvni sudovi su zakrečeni. 

— Ito menja proces oboljenja? 

— Možda. Stalno se pitam zbog čega neka osoba naprasno poludi. 

Barton odmahnu glavom. 

— Ima tu još nešto — nastavi Hol. — Džekson se seća da je čuo kako 
jedna žrtva neposredno pre smrti uzvikuje: »Oh, bože, moja glava«. 


Barton je zurio u prazno. — Neposredno pre smrti? 

— Neposredno. 

— Mislite na krvarenje? 

Hol klimnu glavom. — To je logično — reče on. — Vredi bar pro- 
veriti. 


Ako je Andromedin soj iz nekog razloga prouzrokovao krvarenje u 
mozgu, to je moglo dovesti do naglih, neubičajenih duševnih poreme- 
éaja. 

— Ali mi već znamo da organizam ubija zgruSavanjem... 

— Da — prekide ga Hol — kod većine ljudi. Ne kod svih. Neki pre- 
žive, a neki polude. 

Barton klimnu glavom, iznenada uzbuden. Ako, pretpostavimo, orga- 
nizam deluje tako što izaziva oštećenja krvnih sudova, ona bi prouzro- 
kovala zgrušavanje. Kad god se zid krvnog suda pocepa, iseče ili sagori 
— počinje zgrušavanje. Prvo bi se trombociti sjatili oko povređenog 
mesta štiteći ga, sprečavajući gubitak krvi. Onda bi se prikupila crvena 
krvna zrnca. Zatim bi fibrinska mreža povezala sve elemente zajedno. 
I, najzad, zgrušana krv postala bi čvrsta i tvrda. 

To je bio normalni redosled. 
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Ali ako je oštećenje bilo šire, ako je počinjalo u plućima i produža- 
valo se... 

— Pitam se — reče Hol — da li to naš mikroorganizam napada 
zapravo zidove krvnih sudova. Ako je tako, dolazi do zgrušavanja. Ali 
ako je zgrušavanje kod izvesnih osoba sprečeno, onda mikroorganizam 
može da razjeda dalje i da kod tih ljudi izazove krvarenje. 

— I ludilo — dodade Barton, zirkajući kroz stakla s uzorcima. Našao 
je tri s uzorcima iz mozga i pregledao ih. 

Patološke promene bile su očigledne. U unutrašnjem sloju cerebralnih 
sudova nalazile su male zelene naslage. Barton nije sumnjao da bi se 
pod jačim uvećanjem ispostavilo da su heksagonalnog oblika. 

žurno je pregledao ostala stakla s krvnim sudovima iz pluća, jetre 
i slezine. U nekoliko navrata otkrio je zelene tačke na zidovima sudova, 
ali nigde u tolikoj količini kao u moždanim sudovima. 

Očigledno, Andromedin soj pokazivao je sklonost ka cerebralnoj vas- 
kulaturi. Bilo je nemoguće odgovoriti zašto, ali znalo se da su krvni 
sudovi u mozgu neobični iz više razloga. Na primer, u okolnostima pod 
kojima se normalni krvni sudovi šire ili skupljaju — na primer, na 
velikoj hladnoći ili prilikom telesnog napora — moždana vaskulatura 
se ne menja nego održava ujednačeno stalno snabdevanje mozga krvlju. 

Prilikom telesnog napora, priliv krvi u mišić može se povećati pet do 
dvadeset puta. Ali mozak uvek ima ujednačen priliv — bez obzira da li 
njegov vlasnik polaže ispit ili drema, cepa drva ili gleda televiziju. 
Mozak prima istu količinu krvi svakog minuta, sata i dana. 

Naučnici nisu znali razlog ovome, ni tačan sistem autoregulacije krv- 
nih sudova u mozgu. Ali fenomen je bio poznat, i na moždane krvne 
sudove gledalo se kao na poseban slučaj među telesnim arterijama i 
venama, po nečemu jasno različit. 

A sada su otkrili mikroorganizam koji je prvenstveno njih razarao. 

Ali kada je o tome bolje razmislio, Bartonu se dejstvo Andromedinog 
soja nije učinilo tako neobično. Na primer, sifilis prouzrokuje zapa- 
ljenje aorte, veoma specifičnu čudnu reakciju. Shistosomijaza, jedna 
infekcija izazvana parazitima, pokazuje tendenciju da napada krvne su- 
dove u bešici i u crevima — zavisno od vrste. Dakle, takva specifičnost 
nije bila nemoguća. 

— Ali tu postoji još jedan problem — reče Barton. — Kod većine 
ljudi zgrušavanje počinje u plućima. Mi to znamo. Verovatno, tamo 
počinje i uništavanje krvnih sudova. Kakva je razlika. i 

On ućuta. 

Setio se pacova kojima je dao antikoagulans. Onih koji su uprkos 
svemu uginuli, ali je Barton propustio da ih secira. 

— Gospode! 

Izvukao je jednog pacova iz hladnjače i rasekao ga: krvario je. 
Žurno, rasekao je glavu, oslobađajući mozak. Ovde je našao mnogo 
krvi, koja se širila preko sive površine mozga. 

— Eto vam — reče Hol. 

— Ako je životinja normalna, ona umire od zgrušavanja koje počinje 
u plućima. Ali ako je koagulacija sprečena, onda mikroorganizam na- 
griza krvne sudove u mozgu i nastupa krvarenje. 


l I! 
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— I ludilo. 

— Da. — Barton je sada bio veoma uzbuđen. — A koagulacija može 
biti sprečena svakim poremećajem krvne slike. Ili manjkom vitamina K. 
Sindromom loše apsorpcije. Lošim funkcionisanjem jetre. Oslabljenom 
sintezom proteina. I usled desetak drugih uzroka. 

— A svi oni se češće sreću kod starih osoba — dopuni Hol. 

— Ima li Džekson neku od tih tegoba? 

Holu je trebalo dugo da odgovori. Napokon reče: — Ne. Jetra mu je 
obolela, ali ne ozbiljno. 

Barton uzdahnu. — Onda smo opet na početku. 

— Ne sasvim. Jer i Džekson i beba su preživeli. Kod njih nije bilo 
krvarenja, bar koliko mi znamo. Ostali su netaknuti. Sasvim netaknuti. 

— A to znači? 

— To znači da je nešto sprečilo primarni proces... drugim rečima, 
prodor mikroorganizma u krvne sudove u telu. Andromedin mikroorga- 
nizam nije dospeo u pluća ni u mozak. Nije dospeo nikud. 

— Ali zašto? 

— Znaćemo to — reče Hol — kad utvrdimo šta jedan šezdeset deve- 
togodišnji čiraš koji pije patoku ima zajedničko s dvomesečnom bebom. 


— Izgledaju kao sušta suprotnost jedno drugom — primeti Barton. 


— Izgledaju, je li? — reče Hol. Proći će sati pre nego što uvidi da mu 
je Barton dao rešenje zagonetke — ali bezvredno rešenje. 


24. 
Procenjivanje 


Ser Vinston Čerčil jednom je rekao da »istinska genijalnost leži u spo- 
sobnosti za procenu neizvesnih, opasnih i protivrečnih informacija«. U 
»Grčkoj vatri« bilo je čudno to što je, uprkos fantastičnim mogućno- 
stima pojedinih svojih članova, grupa u celini u nekoliko mahova po- 
grešno protumačila podatke. 


Čovek mora da se seti Montenjove opore primedbe: »Ljudi pod pri- 
tiskom lude i zaluđuju sami sebe«. Bez sumnje ekipa »Grčka vatra« 
bila je izložena pritiscima s mnogo strana, ali ona je takođe bila 
spremna da čini greške. Naučnici su čak prorekli da bi se to moglo 
desiti. 

Ono što naučnici nisu predvideli bile su zapanjujuće razmere grešaka 
»Grčke vatre«. Oni nisu očekivali da će završna greška biti kombinacija 
tuceta malih tragova koje je ekipa propustila i šake ključnih činjenica 
koje je ispustila. 

Grupa je bolovala od slepila koje je Stoun kasnije opisao na ovaj 
način: — Bili smo orijentisani problemom. Sve što smo preduzimali 
i mislili bilo je usmereno ka nalaženju rešenja, leka za Andromedin 
soj. I, razume se, bili smo usredsređeni na događaje koji su se odigrali 
u Pidmontu. Smatrali smo: ako ne nađemo rešenje, nikakvog rešenja 
neće biti i čitav svet će na kraju proći kao Pidmont. Sporo smo se 
oslobađali takvih zabluda. 


Greška je počela da dobija ogromne razmere prilikom ispitivanja 
kultura. 

Stoun i Livit uzeli su iz kapsule na hiljade kultura. One su gajene u 
najrazličitijim atmosferskim i temperaturnim uslovima, pod različitim 
pritiscima. Rezultate toga mogao je da analizira samo kompjuter. 


Koristeći program RAZVOJ TRANSMATRICA, kompjuter je ispisivao 
ne ishode svih mogućih kombinacija razvoja nego samo značajne pozi- 
tivne i negativne rezultate. To je činio pošto bi izmerio težinu svake 
Petrijeve posude i eventualni razvoj ispitao svojim fotoelektričnim 
okom. 


Kada su Stoun i Livit počeli da ispituju rezultate, otkrili su nekoliko 
upadljivih opštih pravaca. Njihov prvi zaključak bio je da podloga za 
razvoj kulture uopšte nije važna: organizam je podjednako dobro ra- 
stao na šećeru, krvi, čokoladi, čistom agaru ili staklu. 


K 
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OZNAKA KULTURE: 779.223.187 OZNAKA ATMOSFERE: 223 
ANDROMEDA OZNAKA OSVETLJENJA: L87 ULJ/JAKO 
OZNAKA PODLOGE: 779 KONAČNI ISPIS SKANERA 


Primer jednog skanerskog ispisa iz fotoelektričnog oka koje je ispiti- 
valo sve podloge za rast. U kružnoj Petrijevoj posudi kompjuter je 
opazio prisustvo dve zasebne kolonije. Kolonije su »očitavane« u seg- 
mentima od 2 mm? i po gustini gradirane na skali od jedan do devet. 


Od presudnog značaja bili su gasovi koji su okruživali posude, kao i 
svetlost. 

Ultraljubičasti zraci podsticali su razvoj u svim uslovima. Totalni 
mrak i do izvesnog stepena infracrvena svetlost kočili su razvoj. 

Kiseonik je kočio razvoj u svim uslovima, a ugljen-dioksid ga je 
podsticao. Azot nije imao uticaja. 

Prema tome, najbolji razvoj bio je postignut u atmosferi sa stopo- 
stotnim sadržajem ugljen-dioksida, osvetljenoj ultraljubičastim zra- 
cima. Najslabiji razvoj zabeležen je u čistom kiseoniku i potpunom 
mraku. 

— Šta mislite o ovome? — upita Stoun. 

— Liči na sistem za potpunu konverziju — odgovori Livit. 

— Pitam se — uzvrati Stoun. 

Dao je kompjuteru koordinate za zatvoreni sistem razvoja. Zatvoreni 
sistemi razvoja služili su za proučavanje bakterijskog metabolizma 
merenjem apsorbovanih gasova i hranljivih supstanci, kao i izlučenih 
otpadnih produkata. Bili su potpuno izolovani i sadržavali su sve što 
im je potrebno. Jedna biljka, na primer, u takvom sistemu će konzu- 
mirati ugljen-dioksid a ispuštati kiseonik i vodu. 

Kada im je kompjuter predočio proračun za zatvoreni sistem, otkrili 
su nešto izuzetno: organizam nije ništa izdvajao. U periodu inkubacije 
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u atmosferi bogatoj ugljen-dioksidom i pod ultraljubičastim zracima 
stalno je rastao dok ne bi konzumirao sav ugljen-dioksid. Rast je tada 
prestajao. Nije bilo izbacivanja nikakvog gasa niti otpadnih proizvoda. 

Nisu postojali otpadni proizvodi. 

— Izuzetna efikasnost — zaključi Stoun. 

— To se moglo očekivati — reče Livit. 

Bio je to organizam krajnje adaptiran na svoju sredinu. Konzumirao 
je sve — nije odbacivao ništa. Savršeno za jalovu egzistenciju u kos- 
mosu. Sekund-dva Stoun je razmišljao o tome, a onda ga je nešto prosto 
porazilo. I Livita je porazilo u isto vreme. 

— Bože blagi! 


Livit se već mašio telefona. — Dajte Robertsona — naredio je. — 
Dajte ga odmah. 
— Neverovatno — reče Stoun tiho. — Nema otpadnih proizvoda. 


Nije mu potrebna hranljiva podloga. Može da raste u prisustvu uglje- 
nika, kiseonika i sunčeve svetlosti. I ništa više. 

— Nadam se da nismo zakasnili — dopuni Livit, nestrpljivo gledajući 
ekran na komandnoj tabli kompjutera. 

Stoun klimnu glavom. — Ako ovaj organizam zbilja pretvara mate- 
riju u energiju i energiju u materiju — direktno — onda funkcioniše 
kao mali reaktor. 

— A jedna atomska eksplozija... 

— Nezamislivo — reče Stoun — prosto nezamislivo. 

Ekran ožive; na njemu su videli Robertsona, umornog izgleda, kako 
puši cigaretu. 

— Džeremi, morate mi dati vremena. Nisam uspeo da se probijem 
dons 

— Čujte — reče Stoun — želim da uredite da Direktiva 7—12 ne bude 
sprovedena. To je izuzetno važno: nikakva atomska bomba ne sme da 
eksplodira u okolini organizma. Doslovce, to je poslednja stvar na svetu 
koju smemo da učinimo. 

U kratkim crtama objasnio je šta je otkrio. 

Robertson zviznu. — Na taj način bismo samo obezbedili fantastično 
bogatu hranljivu sredinu. 

— Tako je — uzvrati Stoun. 

Problem bogate hranljive podloge zadavao je članovima ekipe »Grčka 
vatra« posebnu muku. Zna se, na primer, da u normalnoj sredini postoje 
mehanizmi kontrole i ravnoteže. Oni uspevaju da zaustave prekomerni 
razvoj bakterija. 

Matematički prikazi nekontrolisanog razvoja su zastrašujući. Jedna 
jedina ćelija bakterije E. coli u idealnim uslovima deli se svakih dva- 
deset minuta. Na prvi pogled, to nije naročito uznemirujuće, ali je 
činjenica da se bakterije množe geometrijskom progresijom: od jedne 
postaju dve, od dve postaju četiri, od četiri osam, i tako dalje. Na taj 
način moguće je demonstrirati da bi, teorijski, u toku jednog jedinog 
dana samo jedna ćelija E. coli mogla da obrazuje superkoloniju jednaku 
po veličini i težini celoj planeti Zemlji. 

Što se to nikad ne dešava, razlog je jednostavan: razvoj se ne može 
nastaviti beskonačno u »idealnim uslovima«. Hrane nestaje. Kiseonik 
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se iscrpljuje. Lokalni uslovi u koloniji se menjaju i ograničavaju porast 
organizma. 

S druge strane, kad biste imali mikroorganizam sposoban da direktno 
pretvara materiju u energiju i ako biste ga snabdeli bogatim izvorom 
energije kao što je atomska eksplozija... 


— Preneću vaše preporuke Predsedniku — obeća Robertson. — Biće 
mu milo kad sazna da je doneo pravilnu odluku u slučaju 7—12. 

— Možete mu čestitati na njegovoj naučnoj dalekovidosti — reče 
Stoun. — U moje ime. 

Robertson se počeša po glavi. — Imam neke nove podatke o udesu 


»Fantoma«. To se desilo u zoni zapadno od Pidmonta, na visini od 
dvadeset i tri hiljade stopa. Istražna ekipa našla je dokaze o raspadanju 
koje je pilot pomenuo, ali uništeni materijal bio je neka vrsta plastike. 
On se depolimerizovao. 

— Šta je istražna ekipa zaključila iz toga? 

— Ne znaju ni sami šta bi kog đavola mogli da zaključe — priznade 
Robertson. — Ima još nešto. Našli su nekoliko komadića kosti, koja je 
identifikovana kao ljudska. Delovi mišićne kosti i cevanice. Upadljivo 
je da su čisti — gotovo uglačani. 

— Je li meso sagorelo? 

— Ne izgleda tako — uzvrati Robertson. 

Namršten, Stoun se okrete ka Livitu. 

— A kako izgleda? 

— Izgleda kao ogoljena uglačana kost — reče Robertson. — Kažu mi 
da je to vraški čudno. Ima još nešto. Proverili smo kako stoji stvar 
s Nacionalnom gardom kod Pidmonta. Sto dvanaesta je stacionirana 
u prečniku od sto milja i ispostavilo se da su slali patrole u zonu 
duboku pedeset milja. Imali su ni manje ni više nego sto ljudi zapadno 
od Pidmonta. Nema smrtnih slučajeva. 

— Nema? Potpuno ste sigurni? 

— Apsolutno. 

— Je li bilo ljudi na tlu u zoni koju je »Fantom« nadleteo? 

— Da. Dvanaestorica. Baš oni su bazu obavestili o udesu. 

— Izgleda kao da je pad aviona puka slučajnost — reče Livit. 

Stoun klimnu glavom. Onda se obrati Robertsonu. — Sklon sam da 
se složim s Piterom. U odsustvu žrtava na tlu... 

— Možda je to samo u gornjim slojevima vazduha. 

— Možda. Ali mi znamo bar jednu stvar: kako Andromeda ubija. 
Ona to čini koagulacijom. Ni raspadanjem, ni ogoljivanjem kostiju, ni 
nekim drugim metodom. Zgrušavanjem. 

— U redu — reče Robertson. — Da zaboravimo zasad taj avion. 

Posle ovoga razgovor se završio. 


— Mislim da ne bi bilo zgoreg da proverimo kakva je biološka potencija 
našeg odgajenog organizma — predloži Stoun. 

— Da probamo neke od njih na pacovu? 

Stoun klimnu glavom. — Da se uverimo da su još virulentni. Da 
su još oni stari. 
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Livit se složi. Morali su da se osvedoče da organizam nije mutirao, 
to jest izmenio se u nešto radikalno drugačije po svom efektu. 

Upravo su se spremali da počnu kada je monitor na Horizontu V 
zapucketao, a iz zvučnika dopro glas: — Doktore Livit. Doktore Livit. 

Livit se odazva. Na ekranu kompjutera ugledao je prijatno lice jednog 
mladića u belom laboratorijskom mantilu. 


— Da? 

— Doktore Livit, dobili smo vaš elektroencefalogram iz kompjuter- 
skog centra. Siguran sam da je sve to greška, ali... — Njegov glas se 
prekinu. 


— Da? — progunđa Livit. — Nešto nije u redu? 

— Pa, gospodine, vaši rezultati su označeni kao stepen četiri, atipični, 
verovatno dobroćudni. Ali morali bismo opet da proverimo. 

— To je, mora biti, greška — reče Stoun. 

— Da — ponovi Livit — mora biti. 

— Nesumnjivo, gospodine, — složi se mladić — ali voleli bismo da 
ponovo izvršimo snimanje. 

— Ja sam sada prilično zauzet — izjavi Livit. 

Stoun se umeša i obrati direktno tehničaru: — Doktor Livit će čim 
bude mogao doći da još jednom proverite njegov EEG. 

— Razumem, gospodine — reče tehničar. 

Kada se ekran zamračio, Stoun primeti: — Ima dana kad ova prokleta 
tekuća praksa ide čoveku na Živce. 

Upravo su se spremali da otpočnu biološko testiranje kultura sa raz- 
nih hranljivih podloga kada je kompjuter signalizirao da su priprem- 
ljeni preliminarni izveštaji o obavljenoj rendgenskoj kristalografiji. 
Stoun i Livit napustili su prostoriju da vide rezultate, odlažući tako 
biološke testove kulture. To je bila nesrećna odluka: da su ispitali 
podloge, shvatili bi da njihove pretpostavke nisu tačne i da su na 
pogrešnom tragu. 


ZS, 
Vilis 


Analiza rendgenske kristalografije pokazala je da Andromedin mikro- 
organizam nije sačinjen od komponenata kao normalna ćelija, koja 
sadrži jedro, mitohondrije i ribozome. Andromeda nije imala podjedi- 
nice, manje delove. Umesto toga, izgledalo je da istovetna supstanca 
obrazuje i zidove i unutrašnjost. Ta supstanca proizvodila je karak- 
terističnu precesionu fotografiju, ili crtež rasipanja rendgenskih zraka. 

Gledajući rezultate, Stoun primeti: — Niz heksagonalnih prstenova. 

— I ništa drugo — dopuni Livit. — Kako to, do đavola, funkcioniše? 

Dva čoveka nisu umela da objasne na koji način jedan tako prost 
organizam može da koristi energiju za svoj razvoj. 

— Prilično uobičajena prstenasta struktura — reče Livit. — Fenolska 
grupa, ništa više. Bilo bi logično da je neaktivna. 

— Pa ipak, može da pretvara energiju u materiju. 

Livit se počeša po glavi. Opet je mislio na analogiju s gradom i ana- 
logiju s moždanom ćelijom. Molekul je bio jednostavan po svojoj 
gradnji. Kao osnovna jedinica, nije posedovao nikakvu izuzetnu moć. 
Ali kolektivno — imao je veliku moć. 

— Možda postoji kritični nivo — napomenu on. — Strukturna slo- 
ženost koja omogućuje ono što nije moguće u sličnoj ali jednostavnoj 
strukturi. 

— Stari argument s mozgom šimpanze — podseti Stoun. 

Livit klimnu glavom. Koliko je moglo da se utvrdi, mozak šimpanze 
je isto tako složen kao ljudski. Postoje izvesne strukturne nepodudar- 
nosti, ali glavna razlika je u veličini: ljudski mozak je veći, s više ćelija 
i više međusobnih veza. 

A to, na neki suptilan način, diferencira ljudski mozak. Neuropsiholog 
Tomas Voldrin je jednom u šali rekao da je glavna razlika između 
mozga Simpanze i ljudskog u tome što »Simpanzu možemo koristiti kao 
eksperimentalnu životinju, a obratno ne ide«. 

Stoun i Livit mozgali su nad ovim problemom nekoliko minuta, dok 
nisu stigli do Furijeovih redova gustine elektrona. Ovde je verovatnoća 
prisustva elektrona u strukturi bila prikazana na karti koja je podsećala 
na topološku. 

Primetili su nešto čudno. Struktura je postojala, ali je zato Furijeovo 
kartografisanje izgledalo promenljivo. 

— Prosto se stiče utisak — reče Stoun — da je deo strukture na neki 
način isključen. 

— Dakle, nije jedinstvena — primeti Livit. 

Stoun uzdahnu gledajući kartu. — Gorko žalim što u ekipu nismo 
doveli jednog stručnjaka za fizičku hemiju. 

Neizgovoreni deo primedbe trebalo bi da glasi: »Umesto Hola«. 
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Prikaz gustine elek- 
trona u strukturi 
Andromede, dobi- 
jen na osnovu mi- 
krografskih istra- 
živanja. Ovaj pri- 
kaz otkriva različi- 
tost aktivnosti unu- 
tar inače jedinstve- 
ne strukture. 
Snimak dobijen lju- 
baznošću = »Grčke 
vatre« 


| 


Umoran, Hol protrlja oči i srknu kafu, žaleći što nema šećera. Bio je 
sam u restoranu, u kojem je vladala tišina, ako se izuzme muklo kucanje 
teleprintera u uglu. 


Posle izvesnog vremena on ustade i priđe teleprinteru da bi pogledao 
rolne hartije, koje je aparat izbacivao. Većina informacija za njega je 
bila besmislena. 


Ali tada je ugledao jednu belešku koja je poticala iz programa UPO- 
REĐIVANJE SMRTNIH SLUČAJEVA. Bio je to novi kompjuterski pro- 
gram za pretraživanje vesti, koji je registrovao sve značajnije smrtne 
slučajeve prema kriterijumu kojim je »nahranjen«. U ovom slučaju 
kompjuter je bio upozoren da skuplja vesti o svim smrtima u rejonu 
Arizona—Nevada—Kalifornija i preštampava ih. 

Vest koju je pročitao mogla je proći nezapaženo da Hol nije razgo- 
varao s Džeksonom. U vreme kada je razgovor vođen, Holu se činilo 
da je nevažan, da od njega ima malo koristi a da mu je odneo dosta 
vremena. 


Ali sada je bio u nedoumici. 


ISPISNI PROGRAM 

KONTROLISANJE SMRTNIH SLUČAJEVA 
UPOREĐIVANJE SMRTNIH SLUČAJEVA/998 

SKALA 7,Y,0. X,4,0 

ŠTAMPANO KAO 

DOSLOVNI TEKST VESTI ASOŠIJETED PRESA 778-778 


BRAŠ RIDŽ, ARIZONA: Jedan policajac iz drumske patrole države Arizona 
danas je, navodno, izazvao smrt pet osoba u jednom restoranu na autoputu. 
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Gospođica Sali Konover, kelnerica u restoranu »Dajan-iz«, na severnom 
putu 15, deset milja južno od Flagstafa, jedini je preživeli očevidac događaja. 

Gospođica Konover ispričala je istražnim organima da je u 2.40 časa 
izjutra policajac Martin Vilis ušao u restoran i naručio kafu i kolače. Poli- 
cajac Vilis ranije je često posećivao restoran. Pošto je jeo, izjavio je da 
ga glava jako boli i rekao da mu je »Gir proradio«. Gospođica Konover 
donela mu je dva aspirina i kašičicu sode bikarbone. Prema njenom iskazu, 
policajac Vilis podozrivo je pogledao ostale ljude u restoranu i prošaptao: 
»Oni me progone«. 

Pre nego Sto je kelnerica stigla da odgovori, Vilis je izvukao svoj revolver, 
i ostale goste u restoranu pobio metodično, idući od jednog do drugog i 
svakome pucajući u čelo. Onda se, navodno, okrenuo gospođici Konover, 
i s osmehom rekao: »Volim vas, Širli Temple — gurnuo cev sebi u usta 
i ispalio poslednji metak. 

Policija je ispitala gospođicu Konover, a zatim je pustila. U ovom času 
imena nastradalih gostiju još nisu poznata. 
KRAJ DOSLOVNOG TEKSTA 
KRAJ ISPISA 
KRAJ PROGRAMA 
SVRŠETAK 


Hol se prisetio da se policajac Vilis ranije te noći provezao kroz 
Pidmont — samo koji minut pre nego što je bolest izbila. Provezao se 
bez zaustavljanja. 

A kasnije je poludeo. 

Veza? 

On se dvoumio. Mogla je postojati. Svakako, mogao je da zapazi dosta 
sličnosti: Vilis je imao čir, uzimao je aspirine i na kraju je izvršio 
samoubistvo. 


To, razume se, nije dokazivalo ništa. Mogao je to biti niz događaja 
bez ikakve veze. Ali vredelo je proveriti. 

Hol pritisnu dugme na kontrolnoj tabli kompjutera. TV ekran se 
osvetli i devojka iz centrale, sa slušalicama koje su joj pritiskivale 
frizuru, uputi mu osmeh. 

— Hoću da razgovaram s načelnikom sanitetske službe drumske 
patrole države Arizona. Za zapadni sektor, ako takav načelnik postoji. 


— Da, gospodine, — uzvrati ona poslovno. 
Nekoliko trenutaka kasnije ekran se ponovo osvetli. Bila je to de- 
vojka iz centrale. — Pronašli smo doktora Smitsona, koji je sanitetski 


oficir drumske patrole Arizone zapadno od Flagstafa. On nema tele- 
vizijski monitor, ali možete razgovarati s njim preko zvučnih sredstava 
veze. 

— Odlično — reče Hol. 

čulo se pucketanje i mehaničko zujanje. Hol pogleda ekran, ali 
devojka je isključila zvuk i bila zauzeta odgovaranjem na poziv iz 
nekog drugog dela laboratorije "Grčka vatra«. Dok ju je posmatrao, 
čuo je dubok otegnut glas koji je sumnjičavo upitao: — Ima li nekoga? 


10 Andromeda 
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— Halo, doktore, — odgovori Hol — ovde doktor Mark Hol iz... 
Feniksa. Javljam se zbog nekih informacija o jednom vašem patroldžiji, 
policajcu Vilisu. 

— Devojka je rekla da je to neka državna stvar — oteže Smitson. — 
Je li to tačno? 

— Upravo tako. Nama su potrebne... 

— Doktore Hol, — prekide ga Smitson, i dalje odugovlačeći — kako 
bi bilo da mi kažete ko ste i šta predstavlja vaša agencija? 

Hol shvati da verovatno postoji neki pravni problem u vezi sa smrću 
policajca Vilisa. Možda je Smitson bio zabrinut iz tog razloga? 

— Nemam ovlašćenja da vam tačno kažem šta je... — poče Hol. 

— Pa onda me čujte, doktore. Ja ne dajem informacije preko tele- 
fona, a pogotovu ne onda kada tip s druge strane žice neće da mi 
odgovori u čemu je problem. 

Hol duboko udahnu vazduh. — Doktore Smitson, moram da vas 
pitam... 

— Pitajte šta vas volja. Žao mi je, ali ja jednostavno neću... 

U tom trenutku na liniji se oglasi jedno zvono i jednoličan mehanički 
glas saopšti: 

— Pažnja, molim. Ovo je snimak. Monitori kompjutera koji analizi- 
raju kablovske karakteristike ove veze utvrdili su da spoljna strana 
snima ovaj razgovor na magnetofonsku traku. Sve strane moraju biti 
obaveštene da je za spoljno registrovanje razgovora koji se vodi preko 
klasifikovanih vladinih sredstava veze predviđena kazna zatvora u 
trajanju od najmanje pet godina. Ako se snimanje nastavi, veza će biti 
automatski prekinuta. Ovo je snimak. Zahvaljujemo. 

Nastala je duga tišina. Hol je mogao da zamisli koliko je Smitsonovo 
iznenađenje; i sam je to osećao. 

— Kakvo je, do đavola, to mesto odakle se javljate? — upita Smitson 


napokon. 
— Isključite magnetofon — reče Hol. 
Nastupila je pauza, čulo se jedno »klik«, a zatim glas: — U redu, 


isključen je. 

— Javljam se iz jednog klasifikovanog vladinog objekta — reče Hol. 

— Pa, vidite, gospodine... 

— Dozvolite da otvoreno govorim — reče Hol. — Ovo je stvar od 
izuzetnog značaja i tiče se policajca Vilisa. Nema sumnje da će se 
povesti sudska istraga o tom slučaju, i da ćete i vi biti umešani. Mi 
ćemo možda moći dokazati da policajac Vilis nije bio odgovoran za 
svoje postupke, nego da je bio žrtva jednog čisto medicinskog problema. 
Ali to ne možemo da učinimo dok nam vi ne kažete šta znate o nje- 
govom zdravstvenom stanju. A ako nam to ne kažete, doktor Smitson, 
i to vraški brzo, rizikujete da odete u zatvor na dvanaest godina, zbog 
ometanja zvanične vladine istrage. Nije me briga da li verujete ili ne. 
Kažem vam to, i bolje biste učinili da mi poverujete. 

Sada je pauza bila veoma duga i najzad je stigao otegnut odgovor: — 
Nema razloga da se uzbuđujete, doktore. Naravno, sada, pošto razumem 
situaciju... 

— Je li Vilis imao čir? 
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— Čir? Ne. To je tek tako rekao, ili je bilo javljeno da je rekao. 
Nikad nije imao čir, koliko je meni poznato. 


— A neko drugo oboljenje? 
— Šećernu bolest — odgovori Smitson. 
— Šećernu bolest? 


— Da. I to je prilično olako shvatao. Utvrdili smo to pre pet-šest 
godina, kada mu je bilo trideset. Dosta ozbiljan slučaj. Prepisali smo 
mu insulin, pedeset jedinica dnevno; ali kao što rekoh, olako je to 
shvatio. Jednom ili dvaput dopremili su ga u bolnicu u komi, pošto 
nije uzimao insulin. Rekao je da mrzi igle. Malo je falilo da ga otpu- 
stimo, jer smo se bojali da mu dozvolimo da vozi kola... Plašili smo 
se da ne dođe do acidoze i da za volanom ne izgubi svest. Pošteno smo 
ga zaplašili i on je obećao da će paziti. To je bilo pre tri godine i, 
koliko ja znam, otada je redovno uzimao insulin. 

— Jeste li sigurni? 

— Pa, tako sam bar mislio. Ali kelnerica u onom restoranu, Sali 
Konover, rekla je jednom našem isledniku da je posumnjala da je Vilis 
pijan, jer je mogla da oseti alkohol u njegovom dahu. A ja znam izvesno 
da Vilis u životu nije okusio ni kap pića. Spadao je u one zaista reli- 
giozne momke. Nije ni pušio ni pio. Uvek je vodio primeran Život. 
Zato se toliko i jedio zbog svoje šećerne bolesti: smatrao je da to nije 
zaslužio. 

Hol se opusti u naslonjači. Sada se primakao cilju, potpuno mu se 
približio. Odgovor je bio na dohvat ruke; konačni odgovor, ključ za sve. 

— I poslednje pitanje — reče Hol. — Je li Vilis prošao kroz Pidmont 
one noći kada se ubio? 

— Da. Javio je to radijem. Malo je kasnio po rasporedu, ali je 
prošao. Zašto? Jesu li posredi neka ispitivanja koja vlada tamo vrši? 

— Ne — odgovori Hol, ali je bio siguran da mu Smitson nije pove- 
rovao. 

— Pa, čujte, mi smo ovde u gadnom škripcu, i ako imate neke infor- 
macije koje bi nam... 

— Ostaćemo u vezi — obeća Hol i prekide razgovor. 

Na ekranu se ponovo pojavi slika devojke iz centrale. — Je li vaš 
razgovor završen, doktore Hol? 

— Da. Ali potrebno mi je obaveštenje. 

— Kakvo obaveštenje? 

— želim da saznam jesam li ovlašćen da zatražim nečije hapšenje? 

— Proveriću, gospodine. Pod kakvom optužbom? 

— Bez optužbe. Jednostavno, da bude lišen slobode. 

Prošlo je sekund-dva dok je ona gledala na svoju komandnu tablu 
kompjutera. 

— Doktore Hol, ovlašćeni ste da zatražite zvanično vojno saslušanje 
svakoga ko je umešan u ovaj projekt. To saslušanje može trajati do 
dvadeset i četiri časa. 

— Dobro — reče Hol — uredite to. 

— Da, gospodine. Ko je osoba? 

— Doktor Smitson — odgovori Hol. 


10* 
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Devojka klimnu glavom i ekran se zamrači. Hol je žalio Smitsona, 
ali ne mnogo; čovek će se preznojavati nekoliko časova i neće doživeti 
ništa ozbiljnije. Ali bilo je neophodno da su zaustave glasine o Pid- 
montu. 

Hol se zavali u naslonjači i poče da razmišlja o onome što je čuo. Bio 
je uzbuđen i osećao je da je na pragu važnog otkrića. 

Tri osobe: 

Jedan dijabetičar u acidozi zbog toga što je propustio da uzme insulin. 

Jedan starac koji je pio patoku i uzimao aspirin, dakle u acidozi. 

Jedna beba. 

Od ovih osoba jedna je preživela nekoliko časova, dok su druge dve 
preživele duže i verovatno su van opasnosti. Jedna je poludela, druge 
dve nisu. Na neki način, sve one bile su u vezi. 

Na vrlo jednostavan način. 

Acidoza. Ubrzano disanje. Sadržaj ugljen-dioksida. Zasićenost kiseo- 
nikom. Vrtoglavica. Umor. Sve to bilo je nekako logično povezano. A 
sve troje držalo je ključ da se pobedi Andromeda. 

U tom času alarmno zvono se oglasi odjekujući prodorno, nametljivo, 
i istovremeno poče da miga jarka žuta svetlost. 

Hol skoči i istrča iz sobe. 


26. 
Izolacija 


U hodniku je ugledao migajući signal koji je ukazivao na izvor nevolja: 
AUTOPSIJE. Hol je mogao da pogodi u čemu je problem: hermetička 
izolacija je negde bila probijena i došlo je do kontaminacije. To je 
pokrenulo alarm. 

Dok je trčao niz hodnik, jedan spokojan, umirujući glas dopre iz 


zvučnika: — Izolacija je probijena u sobi za autopsije. Izolacija je pro- 
bijena u sobi za autopsije. Ovo je vanredno stanje. 
Njegova asistentkinja iziđe iz laboratorije i ugleda ga: — Šta je to? 


— Barton, mislim. Širenje zaraze. 

— Je li on dobro? 

— Sumnjam — odgovori Hol žureći. Ona je trčala uporedo s njim. 

Livit iziđe iz sobe s naznakom MORFOLOGIJA i priključi im se sprin- 
tujući niz hodnik koji je skretao u blagom luku. Hol upravo pomisli 
da se Livit sasvim dobro kreće za svoje godine, kad mikrobiolog izne- 
nada zastade. 

Stajao je kao ukopan. I zurio pravo preda se u migajući znak i 
svetlo iznad njega, koje se palilo i gasilo. 

Hol se obazre. — Hodite — pozva ga. 

Onda se javi tehničarka: — Doktore Hol, njemu nije dobro. 

Livit se nije ni pomerio. Stajao je otvorenih očiju, ali po svemu 
drugom moglo se pretpostaviti da spava. Ruke su mu mlitavo visile 
niz bokove. 

— Doktore Hol. 

Hol zastade i vrati se. 

— Piter, stari moj, hajde, potrebna nam je vaša... 

Nije završio rečenicu, jer ga Livit nije slušao. Zurio je pravo pred 
sebe u treperava svetla. Nije reagovao kada mu je Hol mahnuo rukama 
ispred lica. A onda se Hol setio drugih treperavih svetlosti, od kojih 
je Livit okretao glavu, što je uvek propraćao šaljivim primedbama. 

— Kučkin sin — reče Hol. — Baš je našao vreme. 

— Šta mu je? — upita tehničarka. 

Iz ugla Livitovih usta kapnulo je malo pljuvačke. Hol žurno zakorači 
iza njega i obrati se tehničarki: — Stanite ispred njega i pokrijte mu 
oči. Nemojte mu dozvoliti da gleda u treperavo svetlo. 

-— Zašto? 

— Zato što trepće tri puta u sekundi — odgovori Hol. 

— Vi mislite... 

— Može da ga uhvati svakog trenutka. 

I Livita je zaista uhvatilo. 
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Zastrašujućom brzinom kolena ga izdadoše i on se sruši na pod. 
Ležao je na leđima i čitavo njegovo telo stalo je da podrhtava. Počelo 
je sa šakama i stopalima, zatim zahvatilo cele ruke i noge i najzad 
čitavo telo. Škrgutao je zubima, a iz grudi mu se oteo iskidan prodoran 
krik. Glavom je treskao o pod; Hol je poturio nogu pod Livitov potiljak 
i pustio ga da udara o njegove prste. Bilo je to bolje nego da glavom 
lupa o tvrdi pod. 

— Nemojte pokušavati da mu otvorite usta — posavetova Hol. — To 
ne biste mogli. Vilice su mu čvrsto stegnute. 

Dok su gledali, oko Livitovog struka počela je da se širi žuta mrlja. 

— Može da nastupi epileptički status — reče Hol. — Idite do apoteke 
i donesite mi sto miligrama fenobarda. Odmah. U špricu. Kasnije ćemo 
preci na »dilantin«, ako budemo morali. 

I pored toga što su mu zubi bili stegnuti, Livit je plakao kao Zivo- 
tinja. Telo mu je, nalik na kruti štap, lupalo o pod. 

Nekoliko trenutaka kasnije tehničarka se vratila sa špricom. Hol je 
sačekao da se Livit opusti, da napad prođe, a onda mu ubrizgao sred- 
stvo za umirenje. 


— Ostanite s njim — obrati se on devojci. — Ako dobije još jedan 
napad, samo postupite kao ja... gurnite mu nogu pod glavu. Mislim 
da će mu biti bolje. Ne pokušavajte da ga pomerite. 


I Hol požuri dalje, ka sobi za autopsije. 


Kraće vreme pokušavao je da otvori vrata sobe, a onda je shvatio da 
su hermetički zatvorena. Laboratorija je bila kontaminirana. Otišao je 
do glavne kontrolne sobe i zatekao Stouna kako gleda Bartona na 
ekranima interne televizije. 

Barton je bio prestrašen. Bled u licu, disao je brzo, iskidano i nije 
mogao da govori. Izgledao je upravo onako kako bi se očekivalo od 
nekoga na njegovom mestu: čovek koji čeka da smrt dođe po njega. 


Stoun je pokušavao da ga uteši: — Samo mirno, stari moj. Samo 
mirno. Biće vam dobro. Samo mirno. 

— Strah me je — izusti Barton. — O, Isuse, kako me je strah... 

— Samo mirno — ponovi Stoun blagim glasom. — Znamo da Andro- 


meda ne uspeva dobro u kiseoniku. Sada u vašu laboratoriju pumpamo 
čisti kiseonik. To bi trebalo da vam pomogne za početak. 


Stoun se okrete ka Holu. — Niste mogli malo brže da dođete? Gde 
je Livit? 

— Ima napad — odgovori Hol. 

— Šta? 

— Vaša svetla migaju tri puta u sekundi i dobio je nastup. 

— Šta? 

— Petit mal. Onda je to prešlo u napad grand mal: naglašen klonični 
napad, ispuštanje mokraće — sve zajedno. Dao sam mu fenobarb i 


došao ovamo što sam brže mogao. 
— Livit ima epilepsiju? 
— Tako je. 
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— Sigurno nije znao — reče Stoun. — Mora biti da nije shvatao. 

A onda se Stoun seti zahteva za ponovni elektroencefalogram. 

— Oh — uzvrati Hol — znao je zacelo. Izbegavao je migajuća svetla 
koja bi mogla da izazovu napad. Siguran sam da su kod njega nastupali 
trenuci kada odjednom ne bi znao šta se s njim događa, kada bi jedno- 
stavno izgubio nekoliko minuta svog života i ne bi mogao da se seti 
kuda su ti minuti otišli. 

— Je li mu sada dobro? 

— Držimo ga pod sedativom. 

Stoun zatim nastavi: — Snabdevamo Bartona čistim kiseonikom. To 
bi trebalo da mu pomogne dok ne budemo znali nešto više. — On 
pritisnu dugme mikrofona preko kojeg je mogao da se usmeno spo- 
razumeva s Bartonom i prekide vezu. — U stvari, proći će nekoliko 
minuta dok se ne uspostavi dovod kiseonika, ali ja sam mu rekao da 
je to već počelo. Tamo je hermetički zatvoren, pa će se infekcija zau- 
staviti na tom mestu. Ostatak baze je bezbedan, bar zasad. 

— Kako se to desilo, ta kontaminacija? — upita Hol. 

— Izolacija je, mora biti, negde probijena — odgovori Stoun. Zatim 
tišim glasom dodade: — Znaćemo pre ili posle. Svaka izolacija posle 
izvesnog vremena popusti. 

— Mislite da je to slučajni događaj? 

— Da — potvrdi Stoun. — Prosto, nesreća. Postoji toliko i toliko 
izolatora, toliko i toliko gumenih zaptivača takve i takve debljine. Svi 
popuštaju; samo im dajte vremena. Barton se slučajno zatekao tamo 
kada je jedan otkazao. 

Za Hola to nije bilo tako jednostavno. Gledao je Bartona, koji je 
ubrzano disao, a grudi su mu se od straha nadimale. 

— Koliko je prošlo otada? — upita Hol. 

Stoun pogleda u »štopericu«, specijalni satni mehanizam koji se auto- 
matski uključuje u trenutku izbijanja vanrednog stanja. »Stoperice« 
su sada merile period od časa kada je izolacija probijena. 


— Četiri minuta. 

— Barton je još živ — reče Hol. 

— Da, hvala bogu. — A onda se Stoun namršti. Shvatio je poentu. 
— Zašto? — upita Hol. — Zašto je još živ? 

— Kiseonik... 

— Sami ste rekli da kiseonik još ne pritiče. Šta štiti Bartona? 


U tom trenutku Barton se javi preko interne veze: — Cujte, želim 
da nešto učinite za mene. 


Stoun uključi mikrofon. — Šta? 

— »Kalocin« — odgovori Barton. 

— Ne. — Stounova reakcija bila je munjevita. 

— Do đavola, u pitanju je moj život. 

— Ne — ponovi Stoun. 

— Možda bismo mogli da pokušamo... — primeti Hol. 
— Apsolutno ne dolazi u obzir. Ne smemo. Čak ni sada. 
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»Kalocin« je bio možda najbolje čuvana američka tajna u protekloj 
deceniji. To je bio lek kojeg je firma »Džensen« usavršila u proleće 
1965, pod eksperimentalnim hemijskim nazivom UJ-44759W ili kraće 
K-9. Otkriven je kao rezultat uobičajenih granulometrijskih analiza koje 
je »Džensen« sprovodio kod svih novih jedinjenja. 


Kao većina farmaceutskih kompanija, »Džensen« je sve nove lekove 
ispitivao pomoću istog sistema, u nizu standardnih proba usmerenih ka 
otkrivanju svake važnije biološke aktivnosti. Ovi testovi sprovođeni 
su na laboratorijskim životinjama — pacovima, psima i majmunima. 
Sve u svemu, bila su tu dvadeset i četiri testa. 


Firma »Džensen« otkrila je nešto prilično čudno kod K-9: kočio je 
rast. Mladunče životinje kojem bi bio dat lek nikada ne bi doseglo 
punu veličinu odraslog primerka. 


Ovo otkriće ubrzalo je daljne testove, koji su doneli još upadljivije 
rezultate. U »Džensenu« su utvrdili da lek sprečava metapliziju — pro- 
menu normalnih telesnih ćelija u nov i nenormalan oblik, što prethodi 
raku. U »Džensenu« su se uzbudili i odredili intenzivan program prou- 
čavanja tog leka. 

Do septembra 1965. godine više nije bilo sumnje: »kalocin« je zaustav- 
ljao rak. Nekim nepoznatim mehanizmom on je kočio reprodukciju 
virusa, prouzrokovača mijelogene leukemije. Kod životinja koje su 
primale lek bolest se nije razvila, a na životinjama kod kojih je bolest 
već uzela maha zapaženo je znatno poboljšanje kao posledica davanja 
leka. 

Uzbuđenje u firmi »Džensen« više ništa nije moglo da zaustavi. Ubrzo 
je shvaćeno da je lek antivirusni agens širokog spektra. Ubijao je 
viruse dečje paralize, besnila, leukemije i obične bradavice. Osim toga, 
začudo, »kalocin« je ubijao bakterije. 


I gljive. 
I parazite. 


Lek je nekako uspevao da uništi sve organizme jednoćelijske struk- 
ture, ili manje. Nije imao uticaja na organske sisteme — grupe ćelija 
organizovane u veće jedinice. U tom pogledu lek je bio savršeno selek- 
tivan. 

U stvari, »kalocin« je bio univerzalni antibiotik. Ubijao je sve, čak i 
manje klice koje su izazivale običnu kijavicu. Naravno, bilo je spored- 
nih efekata — normalne bakterije u crevima bivale su uništene, tako 
da su svi primaoci leka dobijali jaku dijareju — ali izgledalo je da je 
to mala cena za lečenje raka. 


Decembra 1965. vest o leku privatno je cirkulisala među vladinim 
agencijama i visokim službenicima Ministarstva zdravstva. A onda, 
prvi put, pojavio se otpor prema ovom leku. Više ljudi, među kojima 
je bio i Džeremi Stoun, založilo se za zabranu »kalocina«. 


Ali argumenti za zabranu izgledali su više teorijski, i farmaceutska 
kompanija »Džensen«, osećajući da su joj milijarde dolara na dohvat 
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ruke, energično se borila za kliničko ispitivanje. Najzad su se vlada, 
Ministarstvo zdravstva, Savezno udruženje za kontrolu lekova i drugi 
složili s rukovodstvom firme »Džensen« i odobrili kliničko ispitivanje, 
uprkos protestima Stouna i ostalih. 

U februaru 1966. preduzet je prvi pokušaj da se lek klinički ispita. 
U tu svrhu poslužilo je dvadeset neizlečivih bolesnika od raka i dva- 
deset zdravih dobrovoljaca iz Državnog zatvora u Alabami. Svih četr- 
deset osoba uzimalo je lek svakodnevno u toku mesec dana. Rezultati 
su ispunili očekivanja: zdrave osobe iskusile su neprijatne prateće po- 
jave, ali ništa ozbiljno. Kod kanceroznih bolesnika zapaženo je upad- 
ljivo slabljenje simptoma, koje se moglo poistovetiti s lečenjem. 

Prvog marta 1966. četrdeset ljudi prestalo je da uzima lek. U roku od 
šest časova svi su bili mrtvi. 

Dogodilo se ono što je Stoun proricao od početka. On je isticao da 
se kod čovečanstva, stolećima izloženog infekcijama, razvio brižljivo 
regulisani imunitet na većinu mikroorganizama. Na koži čoveka, u 
vazduhu, u njegovim plućima, u želucu, pa čak i u krvotoku nalaze se 
stotine različitih virusa i bakterija. Potencijalno, oni su smrtonosni; ali 
čovek im se tokom vremena prilagodio, pa samo retki mogu još da 
prouzrokuju bolest. 

Sve to predstavlja brižljivo uravnoteženo stanje stvari. Ako bi se sad 
uvelo novo sredstvo koje ubija sve bakterije, poremetila bi se ravno- 
teža i upropastio vekovni rad evolucije. I otvorila bi se vrata superin- 
fekciji — problemu novih mikroorganizama koji donose nove bolesti. 

Stoun je bio u pravu: svih četrdeset dobrovoljaca umrlo je od neob- 
jašnjivih i stravičnih bolesti za koje ranije niko nije znao. Jedan čovek 
doživeo je da mu telo otekne od glave do pete, pokrije se vrućim 
nabubrelim otocima, dok se nije ugušio zbog plućnog edema. Drugi 
čovek pao je kao žrtva mikroorganizma koji je za nekoliko časova 
izjeo njegov želudac. Treći je bio pogođen jednim virusom koji mu je 
mozak rastvorio u pihtije. 

I tako dalje. 

Firma »Dzensen« je, oklevajući, povukla lek i pristala da se ispiti- 
vanja prekinu. Shvativši da je Stoun na neki način razumeo šta se 
dogodilo, vlada se složila s njegovim ranijim predlogom i strogo zabra- 
nila i objavljivanje rezultata i eksperimentisanje s »kalocinom«. 

I tako je stvar mirovala dve godine. 

Sada je Barton hteo da mu dadu lek. 

— Ne — ponovi Stoun. — Nipošto. Mogao bi da vas izleči za kratko, 
ali ni u kom slučaju ne biste preživeli kasnije, kad biste prestali da ga 
primate. 

— Lako vam je da to kažete tamo gde ste. 

— Nije mi lako da to kažem. Verujte mi, nije. — Stoun ponovo pokri 
rukom mikrofon. Onda se obrati Holu: — Znamo da kiseonik koči raz- 
voj Andromedinog soja. To ćemo davati Bartonu. Koristiće mu... Malo 
će ga ošamutiti, doprineti da se opusti i usporiti njegov dah. Siromah 
je iskusio smrtni strah. 
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Hol klimnu glavom. Ko zna zašto, Stounova fraza zadržala mu se u 
mozgu: smrtni strah. Razmislio je o tome i učinilo mu se da je Stoun 
naleteo na nešto važno. Ta fraza bila je ključ. Bio je to odgovor. 

On se spremi da pođe. 

— Kuda idete? 

— Moram da razmislim. 

— O čemu? 

— O smrtnom strahu. 


27. 
Smrtni strah 


Hol se vratio u svoju laboratoriju i kroz staklo zagledao u starca i 
bebu. Posmatrao ih je i pokušavao da razmišlja, ali duh mu je hitao u 
sumanutim krugovima. Teško mu je padalo da logički misli, pa su 
njegove prvobitne sumnje da je na pragu otkrića iščezle. 

Nekoliko minuta zurio je u starca dok su mu slike proletale ispred 
očiju: Barton na samrti, ruke pritisnute uz grudi. Los Anđeles u panici, 
na sve strane leševi, pomahnitala kola kojima niko ne upravlja... 


Tada shvati da je i njega obuzeo strah. Smrtni strah. Te reči opet 
su mu se vratile u sećanje. 

Smrtni strah. 

Na neki način, to je bio odgovor. 

Polako, prisiljavajući sebe da bude metodičan, on ponovo pređe u 
mislima ono što ga je mučilo. 

Policajac sa šećernom bolešću. Policajac koji nije uzimao insulin i 
često je padao u ketoacidozu. 

Starac koji je pio patoku, što je vodilo metanolizmu i acidozi. 

Beba koja je... šta? šta je kod nje moglo izazvati acidozu? 

Hol odmahnu glavom. Stalno se vraćao na bebu, koja je bila normalna, 
a ne acidotična. On uzdahnu. 

Hajde od početka, reče sebi. Budi logičan. Ako jedan čovek pati od 
metaboličke acidoze — bilo kakve acidoze — šta čini? 

Takav čovek ima suviše kiseline u telu. Može da umre od te suvišne 
kiseline baš kao da je ubrizgao u vene hlorovodoničnu kiselinu. 

Suviše kiseline znači smrt. 

Ali telo može da to izravna. Ubrzanim disanjem. Na taj način pluća 
ispuštaju ugljen-dioksid i smanjuju u telu zalihu ugljene kiseline, za- 
pravo onoga što ugljen-dioksid obrazuje u krvi. 

Način da se čovek oslobodi kiseline. 

Ubrzano disanje. 

A Andromedin soj. Šta se događa s mikroorganizmom kad je čovek 
acidotičan i ubrzano diše? 

Možda je ubrzano disanje sprečavalo mikroorganizam da uđe u pluća 
i prodre u krvne sudove. Možda je to bio odgovor. Ali čim mu je to 
palo na um, odmahnuo je glavom. Ne... nešto drugo. Neka jednostavna 
prosta činjenica. Nešto što su oduvek znali, ali na šta nekako nisu 
obraćali pažnju. 

Mikroorganizam je napadao preko pluća. 

Prodirao je u krvotok. 

Lokalizovao se u zidovima arterija i vena, naročito u mozgu. 

Nanosio je štete. 
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To je dovodilo do zgrušavanja krvi. Zgrušavanje se prenosilo kroz 
čitavo telo, ili bi došlo do krvarenja, ludila i smrti. 

Međutim, da bi se za tako kratko vreme nanela tolika šteta bilo je 
potrebno mnogo mikroorganizama. Milioni i milioni koncentrisani u 
arterijama i venama. Čovek verovatno ne bi mogao da udahne toliku 
količinu. 

Dakle, mora biti da su se razmnožavali u krvotoku. 

Velikom brzinom. Fantastičnom brzinom. 

A ako je čovek bio acidotičan, je li to zaustavljalo razmnožavanje? 

Možda. 

On ponovo odmahnu glavom. Osobe sa acidozom kao što su Vilis i 
Džekson bile su jedno. Ali šta da se kaže o bebi? 

Beba je bila normalna. Ako je ubrzano disala, postala bi alkalotična 
— suviše baze, premalo kiseline — a ne acidotična. Beba bi otišla u 
drugu krajnost. 

Hol pogleda kroz staklo i baš u tom času beba se probudi. Gotovo 
istovremeno poče da urla, lice joj se obli crvenilom, male oči nestadoše 
u borama, a iz bezubih usta s glatkim vilicama dopre otegnut krik. 

Smrtni strah. 

A onda ptice sa svojim brzim metabolizmom, brzim radom srca, 
brzim ritmom disanja. Ptice kod kojih se sve događalo ubrzano. One su 
takođe preživele. 

Ubrzano disanje? 

Zar je stvarno bilo tako jednostavno? 

On odmahnu glavom. Nemoguće. 

Zatim sede i protrlja oči. Glava ga je bolela i osećao je umor. Stalno 
je mislio na Bartona, koji je mogao da umre svakog trenutka. Barton 
koji je sedeo tamo, u hermetički zatvorenoj sobi. 

Napetost je postala nepodnošljiva. Hol iznenada oseti neodoljivu želju 
da joj utekne, da pobegne od svega. 

TV ekran se osvetli. Pojavi se slika njegove asistentkinje. — Doktore 
Hol, smestili smo doktora Livita u bolnicu. 

A Hol začu sopstveni glas: — Odmah dolazim. 


Znao je da čudno postupa. Nije imao razloga da poseti Livita. Livit 
je bio dobro, potpuno zbrinut, van opasnosti. Polazeći k njemu, Hol je 
znao da pokušava da zaboravi druge, preče probleme. Dok je ulazio u 
bolnicu, mučilo ga je osećanje krivice. 


Njegova asistentkinja saopšti: — On spava. 
— Postiktalna pojava — zaključi Hol. — Ljudi obično spavaju posle 
napada. 


— Da počnemo s »dilantinom«? 

— Ne. Treba sačekati i videti. Možda će biti dovoljan fenobarb. 

Počeo je da sporo i preterano pedantno pregleda Livita. Asistentkinja 
koja ga je posmatrala primeti: — Umorni ste. 

— Da — potvrdi Hol. — Propustio sam vreme za spavanje. 

Pod normalnim okolnostima, u ovo doba vozio bi se autoputom kući. 
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Livit takođe — svojoj porodici koja je živela u Pacifičkim Palisadama. 
Tamo je vodio autoput za Santa Moniku. 

Za trenutak je to živo video, dugu kolonu vozila kako polako mili. 

I saobraćajne znake kraj ivice puta. Ograničenje brzine na 65 milja 
maksimum, 40 minimum. U špic časovima to je uvek ličilo na surovu 
šalu. 

Maksimum i minimum. 

Spori automobili ugrožavali su ostale. Trebalo je paziti da se saobra- 
ćaj obavlja približno ujednačenim tempom, da razlika između najbržeg 
i najsporijeg bude mala i trebalo je... 

On se ukoči. 

— Bio sam budala — promuca. 

I okrete se ka kompjuteru. 


U nastupajućim nedeljama Hol je o tome govorio kao o svojoj »drum- 
skoj dijagnozi«. Princip je bio tako jednostavan, tako jasan i očevidan 
da se čudio kako se nijedan od njih toga ranije nije setio. 

Bio je uzbuđen dok je kompjuteru davao naloge za program RAZVOJ. 
Morao je to triput da ponavlja; prsti su ga stalno izdavali. 

Najzad, program je bio postavljen. Na ekranu za vizuelno prikazi- 
vanje video je ono što je tražio: razvoj Andromede kao funkciju pH, 
faktora kiselosti-alkalnosti. 

Rezultati su bili potpuno jasni: 
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Andromedin soj razvijao se unutar uskog dijapazona. Ako je hranljiva 
podloga bila suviše kisela, mikroorganizam se ne bi razmnožavao. Ako 
je bila suviše alkalna, takođe se ne bi razmnožavao. Rastao je dobro 
samo između vrednosti pH 7,39 i pH 7,24. 

Sekundu-dve Hol je zurio u grafikon, a onda potrčao ka vratima. 
Izlazeći, osmehnuo se svojoj asistentkinji i rekao: — Sve je gotovo. 
Naše muke su završene. 

Nije ni slutio koliko se vara. 


U glavnoj kontrolnoj sobi Stoun je sedeo ispred televizijskog ekrana 
na kojem se video Barton u hermetički odvojenoj laboratoriji. 

— Kiseonik pritiče — reče Stoun. 

— Prekinite to — naredi Hol. 

— Šta? 

— Prekinite to odmah. Vratite ga na sobni vazduh. 

Hol je gledao Bartona. Na ekranu se jasno primećivalo da je kiseonik 
počeo da utiče na njega. Više nije disao tako žurno; grudi su mu se 
polako pomerale. 

On zgrabi mikrofon. 

— Bartone, — povikao je — ovde Hol. Našao sam rešenje. Andro- 
medin soj raste u uskom dijapazonu pH. Da li razumete? U veoma 
uskom dijapazonu. Bilo da ste acidotični ili alkalotični, nemate se čega 
bojati. Želim da izazovete kod sebe respiratornu alkalozu. Želim da 
dišete što brže možete. 

Barton se pobuni: — Ali, ovo je čisti kiseonik. Suviše ću oksidisati 
krv i onesvestiti se. Već sam malo ošamućen. 

— Ne. Vraćamo vas na obični vazduh. A sad počnite da dišete što 
brže možete. 

Hol se ponovo okrete ka Stounu. — Dajte mu atmosferu s više 
ugljen-dioksida. 

— Ali mikroorganizam u ugljen-dioksidu cveta. 

— Znam, ali ne pri nepovoljnim vrednostima pH krvi. Vidite, to je 
problem: vazduh nije važan, ali krv jeste. Moramo da ostvarimo nepo- 
voljnu kiselost Bartonove krvi. 

Stoun iznenada shvati. — Dete — reče on. — Vrištalo je. 

— Da. 

— A onaj starac se drogirao aspirinom. 

— Da. I uz to pio patoku. 

— I oboje su đavolski poremetili svoju kiselinsko-alkalnu ravnotežu 
— zaključi Stoun. 

— Da — potvrdi Hol. — Moj problem je bio što sam se zakačio za 
acidozu. Nisam shvatao kako bi beba mogla postati acidotična. Naravno, 
odgovor glasi da se to i nije desilo. Postala je alkalotična — s premalo 
kiseline. Ali to je bilo povoljno... Možete odabrati oba načina, suviše 
ili premalo kiseline... dogod ste izvan dijapazona potrebnog za razvoj 
Andromede. 

On se opet okrete ka Bartonu. — Sada je u redu. Nastavite da dišete 
žurno. Nemojte prekidati. Uposlite pluća i izbacujte ugljen-dioksid. 
Kako se osećate? 
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— Dobro — grcao je Barton. — Bojim se... ali... inače dobro. 

— U redu. 

— Čujte — reče Stoun — ne možemo večito održavati Bartona na 
ovaj način. Pre ili posle... 

— Da — odgovori Hol. — Alkalizovaćemo njegovu krv. 

Zatim reče Bartonu: — Pogledajte po laboratoriji. Vidite li nešto 
čime biste mogli da dignete svoj krvni pH? 

Barton se obazre. — Ne, ne, zaista. 


— Soda bikarbona? Askorbinska kiselina? Sirće? 

Barton je sumanuto tražio između flašica i reagens-boca na polici i 
naposletku odmahnuo glavom. — Ovde nema ničeg što bi dejstvovalo. 

Hol ga je jedva čuo. Brojao je Bartonove udisaje; bilo ih je trideset 
i pet u minutu, dubokih i punih. To će ga držati neko vreme, ali pre 
ili kasnije posustaće — disanje je težak posao — ili se onesvestiti. 

On pogleda po laboratoriji s povoljnog mesta na kojem se nalazio. 
I baš tada primeti pacova. Crnog norveškog pacova koji je mirno sedeo 
u kavezu u uglu sobe i posmatrao Bartona. 

Hol se ukoči. 

— Onaj pacov... 

Životinja je disala lagano i mirno. Stoun ugleda pacova i upita: — 
Šta kod đavola... 

A onda, dok su ga još gledali, svetiljke ponovo počeše da migaju, 
dok je kompjuter na komandnoj tabli signalizirao: 


POČETNI ZNACI OŠTEĆENJA NA ZAPTIVNOM ŠAVU V-112-6886 


— Isuse, — ote se Stounu. 

— Šta razdvaja taj zaptivač? 

— To je jedan od zaptivača jezgra. On povezuje sve laboratorije. 
Glavna izolacija je... 

Kompjuter se ponovo javi: 


ZNACI OŠTEĆENJA NA ZAPTIVNIM ŠAVOVIMA A-009-5478 
V-430-0030 
N-966-6656 


Oni su zapanjeno gledali u ekran. — Nešto nije u redu — reče Stoun. 
— Uopšte nije u redu. 

U brzoj seriji kompjuter ispisa brojeve još devet zaptivača koji su 
bili probijeni. 

-— Ne razumem... 

A onda Hol izusti: — Dete. Naravno! 

— Dete? 

— I onaj prokleti avion. Sve se slaže 

— O čemu to govorite? — upita Stoun. 

— Dete je bilo normalno — objasni Hol. — Moglo je da plače i 
poremeti kiselinsko-alkalnu ravnotežu. Lako i dobro. To bi sprečilo 
Andromedin soj da mu prodre u krvotok, namnoži se i ubije ga. 
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— Da, da — reče Stoun. — Sve to ste mi već kazali. 

— Ali šta se događa kad dete prestane da plače? 

Stoun je zurio u njega. Nije izustio ni reči. 

— Mislim — nastavi Hol — da je to dete pre ili posle moralo prestati 
da plače. Nije moglo da plače večito. Ranije ili kasnije prestalo bi i 
uspostavila bi se normalna kiselinsko-alkalna ravnoteža. Onda bi opet 
postalo podložno Andromedi. 

— To je istina. 

— Ali ono nije umrlo. 

— Možda neki spontani oblik imuniteta... 

— Ne. Nemoguće. Postoje samo dva objašnjenja. Kada je dete pre- 
stalo da plače, ili se mikroorganizam više nije nalazio tamo — bio je 
oduvan, odnet vazdušnom strujom — ili se mikroorganizam... 

— Izmenio — dopuni Stoun. — Mutirao. 

— Da. Mutirao u neinfektivan oblik. I možda mutacije još traju. Sada 
više nije direktno opasan po čoveka, ali jede gumene zaptivače. 

— Avion! 

Hol klimnu glavom. — Nacionalna garda mogla je da boravi na tlu 
i da joj se ništa ne dogodi. Ali pilot se srušio sa svojim aparatom zato 
što se plastika istopila pred njegovim očima. 

— I tako je Barton sada izložen neškodljivom organizmu. To je 
razlog što je pacov Živ. 

— To je razlog što je Barton živ — dopuni Hol. — Ubrzano disanje 
uopšte nije potrebno. On je živ samo zato što se Andromeda izmenila. 

— Može opet da se izmeni — upozori Stoun. — I ako većina mutacija 
pada u vreme razmnožavanja, onda kada se mikroorganizmi najbrže 
razvijaju... 

Odjednom zaurlaše sirene, a kompjuter crvenim slovima ispisa oba- 
veštenje: 


ISPRAVNOST ZAPTIVAČA RAVNA NULI. HORIZONT V KONTAMINIRAN 
I ZATVOREN. 

Stoun se okrete ka Holu. — Brzo izlazite odavde! U ovoj laboratoriji 
nema pomoćnih stanica. Morate da odete u sledeći sektor. 

Za trenutak Hol nije razumeo. Produžio je da sedi, i tek onda kada 
ga je saznanje porazilo bacio se ka vratima i izjurio u hodnik. No, 
u tom času začuo je šištavi zvuk i tresak kada se masivna čelična ploča 
pomolila iz zida i skliznula zatvarajući hodnik. 

Stoun to vide i opsova. — Eto ti ga sad — reče. — Uhvaćeni smo 
u zamku ovde. A ako bomba eksplodira, rasejaće mikroorganizme po 
celoj površini. Tamo će se događati na hiljade mutacija, od kojih će 
svaka ubijati na drugi način. Nikad se nećemo ratosiljati te napasti. 

Jednoličan mehanički glas saopšti iz zvučnika: — Horizont je zatvo- 
ren. Horizont je zatvoren. Ovo je vanredno stanje. Horizont je zatvo- 
ren. 

Za časak bilo je tiho, a onda se začulo škripanje kada je pušten novi 
snimak — i gospođica Gledis Stivens iz Omahe, Nebraska, mirno je 
rekla: — Još tri minuta do nuklearnog samouništenja. 


11 Andromeda 


29. 
Tri minuta 


Proradila je jedna nova sirena, čiji se zvuk dizao i padao, a na svim 
satovima kazaljke su se vratile na 12.00 časova, dok su sekundare 
počele da mere vreme. Sve štoperice zasijale su crveno s jednom zele- 
nom linijom na brojéaniku, koja je pokazivala kada će nastupiti eks- 
plozija. 


A mehanički glas spokojno je ponovio: — Još tri minuta do nuklear- 
nog samouništenja. 
— Automatski — reče Stoun pribrano. — Sistem se sam uključuje 


čim je horizont kontaminiran. Ne smemo dozvoliti da dođe do eksplo- 
zije. 

Hol je držao ključ u ruci. — Postoji li neki način da stignem do 
pomoćne stanice? 

— Ne na ovom horizontu. Svaki sektor hermetički je odsečen od 
ostalih. 

— Ali postoje pomoćne stanice, na drugim horizontima? 

— Da... 

— Kako da se popnem? 

— Ne možete. Svi uobičajeni prolazi su zatvoreni. 

— Kako stoji stvar s centralnim jezgrom? — Centralno jezgro pove- 
zivalo je sve horizonte. 

Stoun slegnu ramenima. — Osiguranje... 

Hol se seti da je s Bartonom ranije razgovarao o osiguranju central- 
nog jezgra. Teorijski, onaj ko bi se našao u centralnom jezgru mogao 
je da ide gore, do samog vrha. Ali u praksi, oko jezgra su bili postav- 
ljeni senzori da bi se to sprečilo. Isprva namenjeni tome da osujete 
bekstvo laboratorijskih životinja koje bi se mogle probiti do jezgra, 
senzori su ispuštali gasoviti ligamin, jedan derivat kurarea, koji je 
bio topljiv u vodi. Bila su tu i automatska oružja koja su ispaljivala 
strelice s ligaminom. 

Mehanički glas reče: — Još dva minuta i četrdeset i pet sekundi do 
samouništenja. 

Hol se već vratio u laboratoriju i zurio kroz staklo u unutrašnju 
radnu oblast; iza toga nalazilo se centralno jezgro. 

— Kakvi su moji izgledi? — upita Hol. 

— Jednostavno, nema ih — odgovori Stoun. 

Hol se sagnu i otpuza kroz tunel do plastičnog odela. Sačekao je da 
se zatvori za njim, a onda dohvatio nož i isekao tunel, kao rep. Udahnuo 
je vazduh u laboratoriji, koji je bio hladan, svež i začinjen Androme- 
dinim sojem. 

Ništa se nije dogodilo. 


Andromedin soj 167 


Pozadi, u laboratoriji, Stoun ga je gledao kroz staklo. Hol je video 
kako mu se usne miču, ali nije čuo ništa. Onda, trenutak kasnije, 


zvučnik je proradio i do njega dopre Stounov glas: — ... najbolje što 
smo mogli da smislimo. 

— Šta to? 

— Odbrambeni sistem. 

— Najlepše hvala — uzvrati Hol krenuvši ka gumenom zaptivaču. 


Bio je kružnog oblika i prilično mali, a vodio je ka centralnom jezgru. 

— Imate samo jednu šansu — reče Stoun. — Doze su niske. One su 
proračunate za životinje od deset kilograma, kao što je veći majmun, 
a vi ste teški oko sedamdeset kilograma. Možete podneti prilično ve- 
liku dozu pre nego što... 

— Pre nego što prestanem da dišem — dopuni Hol. Žrtve kurarea 
su se gušile, jer je otrov izazivao paralizu grudnih mišića i dijafragme. 
Hol je bio siguran da to nije prijatan način da se umre. 

— Poželite mi sreću — obrati se on Stounu. 

— Još dva minuta i trideset sekundi do samouništenja — reče Gledis 
Stivens. 

Hol udari pesnicom zaptivač, koji se pretvori u oblak prašine. Zatim 
uđe u centralno jezgro. 


Bilo je tiho. Ostavio je za sobom sirene i migajuća svetla na horizontu 
i zaronio u hladni metalni akustični prostor. Centralno jezgro bilo je 
široko oko trideset stopa i premazano škrtom sivom bojom; samo 
jezgro, cilindrična cev s kablovima i mašinerijom, ležala je ispred 
njega. Na zidovima mogao je da vidi prečage lestvica koje su vodile 
uvis, ka Horizontu IV. 


— Imam vas na TV monitoru — čuo je Stounov glas. — Penjite se 
uz lestvice. Svakog trenutka može biti pušten gas. 
Jedan novi glas s magnetofonske trake se umeša: — Centralno jezgro 


je kontaminirano. Osoblju ovlašćenom za održavanje preporučuje se 
da smesta napusti taj rejon. 

— Idite! — naredi Stoun. 

Hol poče da se penje. Pošto je po kružnom zidu prevalio komad 
puta, obazreo se i video kako bledi oblaci belog dima prekrivaju pod 

— To je gas — reče Stoun. — Nastavite. 

Hol se žurno peo, ruku pred ruku, savlađujući prečage. Disao je 
teško, delimično zbog napora a delimično zbog uzbuđenja. 

— Senzori su vas otkrili — upozori ga Stoun. Glas mu je zvučao 
muklo. 

Stoun je sedeo u laboratoriji na Horizontu V i posmatrao kontrolne 
table, kada su elektronske oči kompjutera otkrile Hola i prikazale 
okvirnu konturu njegovog tela kako se kreće uza zid. Stounu je on 
izgledao bolno ranjiv. Okrznuo je pogledom treći ekran, na kojem se 
video izbacivač ligamina, koji se obrtao na svom zidnom držaču i čije 
su se majušne cevi pokretale da bi uzele nišan. 

— Napred! 


11% 
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Na ekranu Holova prilika bila je istaknuta kao crvena na Zivoj zelenoj 
podlozi. Stoun je još gledao kada se končanica optičkog pribora nadnela 
nad telo i usredsredila na vrat. Kompjuter je bio programiran da bira 
mesto kroz koje protiče mnogo krvi; kod većine životinja vrat je bio 
pogodniji nego leđa. 

Hol, koji se peo uza zid, bio je svestan samo rastojanja i svog umora. 
Osećao je čudnu i potpunu iscrpljenost, kao da se penje već satima. 
Onda je shvatio da je gas počeo da utiče na njega. 

— Senzori su vas »uhvatili« — obavesti ga Stoun. — Ali ostalo vam 
je još samo desetak jardi. 

Hol se obazre i vide jedan senzor. Bio je uperen pravo na njega 
Još ga je gledao kada je oružje opalilo, a mali pramen plavičastog 
dima izbio iz cevi. Čuo se zvižduk, a tada je nešto pogodilo zid do njega 
i palo na pod. 

— Ovog puta vas je promašilo. Nastavite. 

Druga strelica udari u zid blizu njegovog vrata. On pokuša da požuri, 
pokuša da se kreće brže. Iznad svoje glave mogao je da vidi vrata s 
jednostavnim belim natpisom HORIZONT IV. Stoun je bio u pravu; 
imao je da pređe manje od deset jardi. 

Treća strelica, a onda četvrta. Još je bio netaknut. Nekom ironijom, 
u magnovenju ga je obuzela srdžba: prokleti kompjuter nije bio ni za 
šta, nije čak mogao da pogodi jednostavnu metu... 

Sledeća strelica dokačila mu je rame, zapekla ga ulazeći u meso, 
a zatim ga je prožeo drugi talas gorućeg bola kada je tečnost ubrizgana. 
Hol opsova. 

Stoun je sve to gledao na monitoru. Na ekranu je razmetljivo regi- 
strovano POGODAK, a onda je ponovljen snimak događaja: pokazano 
je kako se strela kreće kroz vazduh i pogađa Holovo rame. To je 
prikazano triput uzastopce. 

Glas ih je obavestio: — Još dva minuta do samouništenja. 


— To je niska doza! — doviknu Stoun Holu. — Produžite. 

Hol nastavi da se penje. Osećao se trom, kao da je težak četiri sto- 
tine funti, ali se ipak peo. Baš kada je stigao do vrata, jedna strelica 
udari u zid kraj njegove jagodice. 

— Odvratno. 

— Idite! Idite! 

Vrata su imala zaptivku i kvaku. Vukao je kvaku, a u međuvremenu 
još jedna strelica udarila je o zid. 

— Tako, tako, uspećete — hrabrio ga je Stoun. 

— Ima još devedeset sekundi do samouništenja — javi se glas. 

Kvaka popusti. Uz šištav zvuk vazduha vrata se otvoriše. Hol uđe u 
unutrašnju komoru baš kada ga jedna strelica pogodi u nogu, što je 
propratio kratak žareći val toplote. I najednom, u magnovenju, on 
oteža za hiljadu funti. Kretao se vrlo sporo kada se mašio vrata i 
zatvorio ih za sobom. 

— Vi ste u vazdušnoj pretkomori — reče mu Stoun. — Okrenite 
kvaku sledećih vrata. 
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Hol se uputi ka unutrašnjim vratima. Bila su udaljena miljama — 
beskonačan put, rastojanje od kojeg je gubio nadu. Stopala kao da su 
mu bila oklopljena olovom, noge kao od granita. Osećao je sanjivost 
i bolni umor svaki put kada bi napravio jedan korak, a onda još jedan, 
a onda još jedan. 

— Šezdeset sekundi do samouništenja. 

Vreme je brzo prolazilo. Nije to mogao da shvati: sve je bilo tako 
brzo, a on je bio tako spor. 

Ručica. Sklopio je prste oko nje kao u snu. Pomerio je ručicu. 

— Borite se protiv otrova. Vi to možete! — vikao je Stoun. 

Bilo je teško zapamtiti šta se dalje dešavalo. Video je kako se ručica 
pokreće i vrata otvaraju; bio je maglovito svestan devojke, jedne teh- 
ničarke koja je stajala u hodniku dok se on teturao. Posmatrala ga je 
očiju raširenih od straha kada je načinio još jedan nezgrapni korak. 

— Pomozite mi — zamolio je Hol. 

Ona je oklevala; oči su joj se još više raširile, a onda je pobegla 
niz hodnik. 

Ispratio ju je glupavim pogledom i pao na pod. Pomoćna stanica bila 
je udaljena svega nekoliko stopa — jedna blistava, uglačana metalna 
tabla na zidu. 

— Četrdeset i pet sekundi do samouništenja — reče glas, a on se 
razgnevi jer je glas bio ženski i zavodljiv i snimljen na magnetofonsku 
traku, jer je neko planirao da se to odigra na ovaj način i ispisao seriju 
neumoljivih naređenja kao kakav scenario kojeg su sada sprovodili 
kompjuteri uz svu onu uglačanu savršenu mašineriju iz laboratorije. 
Kao da je to bila njegova sudbina, planirana od početka. 

I bio je gnevan. 

Kasnije, Hol nije mogao da se seti kako je uspeo da puzeći pređe 
poslednje rastojanje; niti se sećao kako mu je pošlo za rukom da se 
uspravi na kolena i ključem posegne nagore. Ali zato se sećao kako 
ga je okrenuo u bravi i ugledao kako se zelena lampica opet upalila. 

— Samouništenje je opozvano — najavi glas kao da je to sasvim 
normalno. 

Hol je skliznuo na pod težak, iscrpljen, i posmatrao kako se mrak 
zgušnjava oko njega. 


Dan peti 


Odluka 


30. 
Poslednji dan 


Glas iz velike daljine reče: — On se bori protiv toga. 

— Zaista? 

— Da. Gledajte. 

A onda, trenutak kasnije, Hol se zakašlja kada je nešto izvučeno iz 
njegovog grkljana i opet se zakašlja hvatajući vazduh i otvori OČI. 

Zabrinuto žensko lice naginjalo se nad njim. — Jeste li dobro? To 
brzo prolazi. 

Hol pokuša da odgovori, ali nije uspeo. Ležao je vrlo mirno na 
leđima i osećao sopstvene udisaje. Isprva, bio je pomalo ukrućen, ali 
uskoro je postalo lakše, rebra su mu se dizala i spuštala bez napora. 
Okrenuo je glavu i upitao: — Koliko? 

— Oko četrdeset sekundi — odgovori devojka. — Bar prema našoj 
proceni. Četrdeset sekundi niste disali. Bili ste malo modri kad smo vas 
našli, ali mi smo vam odmah uvukli cev u grkljan i priključili na uređaj 
za veštačko disanje. 

— Kad je to bilo? 

— Pre dvanaest do petnaest minuta. Ligamin kratko deluje, ali smo 
ipak bili zabrinuti za vas... Kako se osećate? 

— Dobro. 

On se obazre po sobi. Bio je u bolnici, na Horizontu VI. Na suprot- 
nom zidu nalazio se televizijski monitor, na kojem se videlo Stounovo 
lice. 

— Zdravo — reče Hol. 

Stoun se isceri. — Čestitam. 

— Pretpostavljam da bomba nije... 

— Nije — odgovori Stoun. 

— To je lepo — izusti Hol i zatvori oči. Spavao je duže od jednog 
sata, a kada se probudio, televizijski ekran bio je zamračen. Jedna 
medicinska sestra saopštila mu je da doktor Stoun razgovara s bazom 
Vandenberg. 

— Šta se desilo? 

— Prema prognozama, mikroorganizam se sada nalazi iznad Los 
Anđelosa. 


— I? 
Sestra slegnu ramenima. — Ništa. Izgleda da nema nikakvog efekta. 
— Uopšte nikakvog efekta — rekao je Stoun mnogo kasnije. — Oči- 


gledno, mutirao je u dobroćudni oblik. Još čekamo izveštaje o čudnim 
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smrtima i bolestima, ali već je prošlo šest časova i svakog minuta 
verovatnoća je sve manja. Mi pretpostavljamo da će najzad migrirati 
nazad i napustiti atmosferu, jer ovde dole ima suviše kiseonika. Ali, 
naravno, da je bomba eksplodirala u Grčkoj vatri«.... 

— Koliko je vremena bilo ostalo? — upita Hol. 

— Kada ste okrenuli ključ? Oko trideset i četiri sekunde. 


Hol se osmehnu. — Vremena na pretek. Nije bilo razloga za uzbu- 
đenje. 
— Možda tamo gde ste vi bili — uzvrati Stoun. — Ali dole, na 


Horizontu V, bilo je i te kako uzbudljivo. Zaboravio sam da vam kažem 
da je, kako bi se poboljšalo njeno dejstvo, trideset sekundi pre pod- 
zemne nuklearne eksplozije trebalo da bude ispumpan sav vazduh iz 
Horizonta V. 

— Oh — ote se Holu. 

— Ali sada kontrolišemo situaciju — obavesti ga Stoun. — Imamo 
mikroorganizam i možemo nastaviti da ga izučavamo. Već smo počeli 
da određujemo čitav niz mutantnih oblika. Taj organizam prosto zapa- 
njuje svojom raznovrsnošću. — On se osmehnu. — Mislim da možemo 
biti sasvim uvereni da će organizam preći u gornje slojeve atmosfere 
ne pričinjavajući dalje teškoće na površini Zemlje, tako da ovde nema 
problema. A što se tiče nas ovde, mi shvatamo šta se sada događa u 
okviru mutacija. To je najvažnije: shvatiti. 

— Shvatiti — ponovi Hol. 

— Da — reče Stoun. — Moramo to sasvim shvatiti. 
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Epilog 


Zvanično, gubitak »Androsa-5«, svemirskog broda s ljudskom posadom, 
koji je sagoreo pri ponovnom ulasku u atmosferu, objašnjen je pojavom 
mehaničke greške. Toplotni štit prevučen plastikom i volframom, na 
vodno, potpuno je erodirao usled toplotnog udara prilikom povratka 
u atmosferu i NASA je povela istragu o proizvodnim postupcima prime- 
njenim kod izrade ovog štita. 

U Kongresu i u štampi čuli su se bučni zahtevi za sigurnim svemir- 
skim brodom. Pod pritiskom vlade i javnosti, NASA je odlučila da 
odloži buduće letove s ljudskom posadom na neodređeno vreme. Ovu 
odluku saopštio je Džek Meriot, »glas Androsa« na konferenciji za 
štampu u Centru za letove s ljudskom posadom u Hjustonu. Sledi jedan 
izvod iz dijaloga vođenog na konferenciji. 


P: Džek, kada to odlaganje stupa na snagu? 

O: Odmah. Upravo sada, dok vam govorim, prekidamo posao. 

P: Šta predviđate, koliko će taj prekid trajati? 

0: Bojim se da je na to nemoguće odgovoriti. 

P: Može li potrajati mesecima? 

0: Može. 

P: Džek, može li potrajati i godinu dana? 

0: Ja, jednostavno, nisam u stanju da na to odgovorim. Moramo 
čekati rezultate istražnog odbora. 

P: Vidim da je Džeremi Stoun na spisku članova istražnog odbora. 
Kako to da je uvršćen jedan bakteriolog? 

O: Profesor Stoun je u prošlosti učestvovao u radu mnogih naučnih 
savetodavnih tela. Mi cenimo njegovo mišljenje u širokom dija- 
pazonu tema. 

P: Hoće li to odložiti planirani termin spuštanja na Mars? 

O: Svakako, to će odgoditi naš projekt. 

P: Džek, za koliko? 

0: Iskreno da vam kažem, to je nešto što bismo svi mi ovde voleli 
da znamo. Mi gledamo na neuspeh »Androsa-5« kao na naučnu 
grešku, slabost u sistemskoj tehnologiji, a ne kao na specifično 
ljudsku grešku. Naučnici sada razmatraju problem, i mi moramo 
čekati njihova otkrića. Stvarno, odluka nije u našim rukama. 

P: Džek, da li biste to ponovili? 

0: Odluka nije u našim rukama. 


sf | novela, 
priča 


Džerald Kerš 
Bakarna dalija 


Svako mora da uzore svoju usamljenu oranicu. Da, on mora da sledi 
svoju sopstvenu zvezdu i da ide svojim putem ka raju ili paklu u 
potrazi za onim što za njega može da bude najsrećniji završetak. 
Pa ipak, žao mi je što me ser Norton Menering nije poslušao kada 
sam mu savetovao da ništa ne priča o događaju u vezi sa Porukom 
koju je primio 1. septembra 1947. godine u četiri časa i dvadeset 
pet minuta ujutru, dok se igrao svojim, kako ih je nazivao »igračkama« 
u svojoj kući nedaleko od Gildforda. 

Da me je poslušao, ne bi bio tamo gde se sada nalazi — u Sik- 
svestonskom sanatorijumu, zbog nervnog sloma, što blago rečeno 
znači da je ovaj bogati i poznati čovek manje-više skrenuo s uma. 
Pa ipak, ja vam tvrdim, poznavajući Meneringa — poznavajući ga 
tim pre što ga kao pravog i proverenog prijatelja volim — tvrdim 
vam da on nije poremećen, već duševno potpuno zdrav. I više od toga 
— on je plemenit i velikodušan, odvažan i častan. On je dao svoj 
život za vaše i moje dobro. I više od toga. Žrtvovao je blagonaklo- 
nost sveta, diskreditovao se kao naučnik i dozvolio sebi da ga pro- 
glase nekom vrstom ludaka, jer je verovao, i još uvek veruje, da 
čovečanstvu preti uništenje. 

Nije se osećao sasvim dobro kada je poslao svoj izveštaj. Pa ipak, 
nešto mi govori da je ono što je rekao istina, mada su dva eminentna 
lekara potpisala nalaz da nije normalan. 

Dok ovo pišem vidim ironiju toga, užasnu ironiju svega toga. Da 
jedna mačka nije pojurila miša preko stola jedne noći u septembru, 
Menering bi mogao dokazati da je u pravu, mi bismo bili opomenuti, 
a naš svet bi ipak mogao da bude spasen. 

Ja vidim ironičnu stranu svega toga. Ali kod Meneringa to izaziva 
osećanje patnje, i on se, u stvari, od toga razboleo. Verujte mi, nije 
bolestan njegov um, bolesna je njegova duša. I tako on sedi u Sik- 
svestonskom sanatorijumu i igra se (kako oni to nazivaju) metrima 
i metrima bakarne žice. On savija tu žicu, premeće je, pravi čudne 
rozete od nje, neprestano osluškujući pred zvučnikom sa tako grozni- 
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čavom napetošću da zadržavate dah ukoliko vam dopusti da ga po- 
smatrate. Za to vreme on jedva čujno nešto govori sam za sebe: 

— ... Beskonačne, beskonačne. Permutacije i kompozicije zaviju- 
taka i krivina jedne meke žice bukvalno su beskonačne. Da, da, bio 
je to neki oblik sličan cvetu na kraju navoja — dalija od meke ba- 
karne žice na kraju tog navoja. Jedna latica je stajala ovako, druga 
ovako. Ali beskonačnost važi i za uglove! Između Stepena Jedan i 
Stepena Dva prostire se Beskonačnost!... Da li sam srećan? Ne, 
hvala bogu, nisam. Da vidim: bilo je šezdeset četiri zavijutka na 
kraju tog navoja, a Bas ih je sve izravnao. Na koji su način bili sa- 
vijeni? Kakav je bio tačan oblik svakog zavijutka? Unapred, ili una- 
zad odavde? Levo ili desno od vertikale? A pored toga i tačan po- 
ložaj celokupnog uređaja u onom trenutku kada sam sedeo ispred 
njega? Beskonačnost, beskonačnost. Gospode, pomozi nam! Kvalitet 
metala, atmosferski uslovi... Oh, bože! 

Potresan je prizor posmatrati ga dok dodiruje te svoje žice, te svoje 
zlokobne bakarne žice precizno savijene — i pažljivo razdvojene — 
u oblik dalije na kraju navoja u rasklopljenom radiju ručne izrade. 
On pomera stolicu, blago duva u žice i dodiruje ih perom, konjskom 
dlakom, tankom belom vlasi iz svoje kose, sve dok ne iznemogne. 


Dao sam mu časnu reč da ću vam ispričati zašto on to čini: zašto 
se nalazi u Siksvestonskom sanatorijumu, i kako je debela, razma- 
žena, tigrasta mačka mogla da nam oduzme poslednju šansu da 
preživimo. Rekao mi je zašto treba da vas upozorim da dobro motrite 
na čistine i đubrišta u blizini vaših kuća i da obratite posebnu pažnju 
na namreškane metalne cilindre koji podsećaju na kante za ulje od 
dvadeset litara. 

Kamo sreće da nikada ne pronađete ni jedan jedini! Ma koliko 
da volim Meneringa, neka zauvek ostane zaključan tamo gde je, samo 
da se ono što je tvrdio pokaže kao plod njegove mašte. 


Pa ipak, neka skrivena sumnja šapuće mi da je on u pravu. 


Ser Norton Menering je bio zoolog. Ukoliko ste ikada čuli za njega, 
onda ste čuli za N. T. Meneringa; on ne voli da piše ili štampa svoju 
titulu. U određenira krugovima veoma je cenjen zbog izvesnih istra- 
živanja koja je vršio u oblasti životnog ciklusa jedne nepristupačne 
morske ptice kojoj je posvetio pet godina života provodeći ih u udub- 
ljenju jedne stene. Takva vrsta usamljenosti dovela bi do ludila 
svako normalno ljudsko biće. Meneringu su, međutim, odgovarale 
usamljene stene i povremeno povlačenje u određenu vrstu samoće. 

Rekao mi je da je vremenom naučio kako se sluša tišina koja na- 
stupa kada ptice odu na počinak a more kao da češe svoja leđa o 
stene. Ali kako su čoveku potrebna dva zanimanja, Menering je 
svoje slobodno vreme provodio praveći radio-prijemnike. Kada se 
oduševljeno primila nekolicina čitalaca, dovoljno zainteresovanih da 
je kupe, on se, 1939. godine, povukao u svoju staru kuću u Daunsu 
da bi nastavio rad na drugoj vrsti posla. 
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Jadni Menering! Bojim se da se još izvesno vreme neće vratiti u 
svoju kucu. To je jedna od onih starih, prijatnih engleskih kuca 
gradenih od masivnog kamena. Zidovi su debeli otprilike metar, a 
kuća se nalazi u zaklonjenoj dolini udaljenoj oko tri milje od vodenice 
u Vest čilingdenu. U Meneringovoj kući, kada su zatvorena vrata od 
masivne orahovine, tako je tiho da čujete otkucaje sopstvenog srca. 
Ta tišina bila je neophodno potrebna Meneringu kada se revnosno 
predao svom hobiju. 

Bio je veoma srećan dok je sedeo za svojim velikim stolom namo- 
tavajući navoje i spajajući žice. Konstruisao je prijemnike koji su 
bili stvarno komični u svojoj složenosti, kac fantastične kreacije Hita 
Robinsona. Prijemnik preko kojeg je primio Poruku imao je ogroman 
broj talasnih dužina i splet zavijutaka smešnog izgleda u obliku 
dalije, kako sam već napomenuo; van toga, kao što su ispitivanja 
pokazala, nije imao nikakva specijalna svojstva sem što je bio veoma 
snažan. 

Menering veruje da su ti zavijuci bili presudni za prijem Poruke... 
i tako on tamo sedi, nesrećnik, sav obuzet svojim parčićima žice, 
baš kao što je sedeo u svojoj kući u ono vreme dok je bio blaženo 
obuzet svojim hobijem: onda kada bi zadovoljan radio do zore, dok 
je Bas, debeli tigrasti mačak koji je bio istreniran da ne lovi ptice, 
zadovoljno spavao pored njegovih nogu. On se igrao svojim igračkama 
noću, u vreme kada svet počiva u tišini. 

Menering je umeo da sluša. Njegove uši su bile obučene da uhvate, 
a njegov um da prevede najtananije krikove ptica. Ptice, kao što 
vam je verovatno poznato, poseduju sposobnost izvesne komunika- 
cije slične jeziku, i neki od zvukova pomoću kojih one međusobno 
opšte ili su suviše niski ili suviše visoki za normalno ljudsko čulo 
sluha. Menering mi je pričao, a ja mu verujem, da je on, slušajući 
dugo i sa izuzetno mnogo pažnje, izvežbao svoj slušni živac da uhvati 
mnoge od tih zvukova koji se normalno ne registruju. Rekao je da 
je bezmalo već bio odlučio da sastavi neku vrstu leksikona ili reč- 
nika za ptičji govor... da je samo mogao da pronađe dovoljno oset- 
ljiva sredstva koja bi ga zabeležila. Bio bi to pomalo smešan rečnik, 
dodao je smejući se, rečnik koji bi trebalo da se čita pomoću foto- 
električnih ćelija. 

— A koje programe slušate dok čitavu noć provodite sa slušali- 
cama na ušima? — upitao sam ga. 

— Oh, sve. Baš sve — odgovorio je. — Prijemnici koje pravim, ma- 
da nisu bogznašta na oko, mogu da uhvate praktično sve na svetu 
što je poslato u eter. Hvatam poruke koje šalju amateri preko pre- 
dajnika koje su sami napravili u Americi. Hvatam komentare o bez- 
bol utakmicama, simfonijske koncerte iz Filadelfije, reklamne prog- 
rame američkih mreža, i poslednje vesti iz Australije. Hvatam poruke 
sa brodova na moru poslate Morzeovom azbukom. Sve to me zabavlja 
i odmara, skreće mi misli sa drugih poslova, i kada im se vratim posle 
nekoliko nedelja, osećam se kao preporođen. 

Vlada je koristila Meneringove usluge tokom rata kada su bili dra- 
goceni njegovi saveti u vezi golubova pismonoša — a malo je onih 
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koji znaju koliko su značajnu ulogu odigrale te ptice. A onda je, 1945. 
godine, ponovo otišao kući da se igra svojim igračkama i tako se 
dogodilo da je 1. septembra 1947. godine u četiri časa i dvadeset 
pet minuta primio vest da se približava kraj sveta. 


Njegovi živci, kako mi je rekao, nisu bili prenapregnuti, u glavi mu 
je sve bilo bistro i staloženo. Njegova čula nikada nisu bila izoštrenija. 
Spremao se da pođe u postelju gde bi spavao bez snova do podne, 
posle čega bi se okupao, doručkovao i pošao da prošeta do Stering- 
tona da kaže »’bar dane gospodinu Kuku kod Polumeseca i popije 
kriglu-dve piva. 

Radovao se unapred ovim nedužnim zdravim zadovoljstvima, i 
upravo je stavio ruku na prekidač koji bi ugasio radio kad je Poruka 
počela da stiže. Zvuk je bio slab i veoma visok, jedva čujan, kao cvi- 
lenje slepog miša, i dolazio je u pravilnim vremenskim razmacima. 
Menering se trgnuo kao riba kad zagrize mamac i počeo napeto 
da sluša. 

Koristio se veoma kratkim talasnim dužinama — kraćim od svih 
koje se upotrebljavaju u svetu za prenošenje poruka. Pomalo dre- 
movan, dokono se zabavljao svojim navojima i skalama, svojim de- 
taljima od bakarne žice. Nije pokušavao da pronađe bilo šta odre- 
đeno, nije činio ništa više no što čini čovek koji gricka šibicu ili 
vrti olovku među prstima. 

Kada je taj fino istkani zvuk sličan niti paukove mreže dotakao 
superosetljive opne njegovog istančanog uva, on je instinktivno počeo 
da sluša. U prvi mah je pomislio da je to posledica nekih poremećaja 
u atmosferi. Ali onda mu se učinilo da taj čudno ujednačen, ritmičan 
način na koji zvuk dolazi ukazuje na neku šifru. Postojalo je nešto 
u toj isprekidanoj buci što mu je govorilo da su prekidi pažljivo 
smišljeni i namerni. Trenutak kasnije shvatio je da je to Morzeova 
azbuka, koja je zbog udaljenosti bila toliko izobličena da je jedva 
mogla da se prepozna. 

Kao i uvek, pri ruci su mu bili papir i olovka i on poče da pret- 
vara te zvuke u tačke i povlake. U početku mu je bilo teško da uhvati 
slabe signale, ali uskoro su mu se uši privikle, i njegova mršava 
ruka počela je živahno da skakuće po papiru. 

Kao posmatrač ptica naučio je da kontroliše uznemireno kucanje 
sopstvenog srca. Sada je bilo neophodno da tu veštinu iskoristi, jer 
je zvuk bio stvarno veoma slab. Rezultat tačaka i povlaka bile su 
reči. Rezultat reči bila je neka poruka. A rezultat poruke bio je da 
je svet Meneringa proglasio ludim. 

Evo šta je Menering zapisao: 

»...Izvesno kraće vreme slušali smo šta ste govorili jedni dru- 
gima. Pre toga bili smo u mogućnosti da vas posmatramo, ali ne 
dovoljno dugo i temeljno. Uz to, donedavno nismo uspeli ni da vas 
čujemo. Pošto ste stanovnici jedne mlađe planete, i stoga primitivan 
i zaostao narod, pretpostavljamo da doskora niste bili usavršili čak 
ni primitivna sredstva komunikacije koja danas koristite. 
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Odnedavno pokušavamo da stupimo u vezu sa vama — od tre- 
nutka kada je jedna od stvari koje nazivamo Brodovi poslala sa ne- 
kog većeg vođenog prostranstva vaše planete sledeću poruku: 


Mi želimo da vam pomognemo. Mi smo ovde srećni već jedanaest 
miliona godina, po vašem računanju vremena. Poznato nam je kako 
vi merite vreme i kako govorite, jer smo vas slušali. Znamo da raz- 
govarate pomoću izvesnog broja zvukova koje ispuštate iz vaših tela. 


Bilo nam je lako da posle nekoliko vaših dana i noći saznamo 
značenje vašeg govora. Neki od vas su jaki, a neki slabi. Mi smo 
svi jaki. 

Obraćamo vam se najjednostavnijim jezikom koji se kod vas go- 
vori, jezikom Malih Zvukova. Zemljo, ako nas čujete, odgovorite.e 

Menering je, kako kaže, imao neodoljiv nagon da vikne: »Da, na- 
stavite!« ali je i dalje samo slušao, a Poruka se ponovo čula, s vre- 
mena na vreme prekidana električnim smetnjama negde u atmosferi. 


»...Znamo da ste vi mlad i divlji narod. Da biste održali svoju 
vrstu, vi ste uvek u parovima. Znamo da se delite na ono što nazivate 
polovima. Nismo uspeli da ustanovimo na koji način povećavate 
svoje stanovništvo. Znamo da imate Majke, Očeve i Decu. Na osnovu 
onoga što smo čuli, pretpostavljamo da kod vas Majke zgrabe Očeve, 
i oni im tada daju Decu. 


Dok je vaša planeta bila crvena i užarena, i ovde kod nas su posto- 
jala Stvorenja slična vama, koja su hodala na šest nogu i proždirala jedni 
druge. Ta Stvorenja su stvorila nas, i otuda znamo da i vi morate da se 
reprodukujete s vremena na vreme. Stvorenja su proizvodila čvrstu 
okruglu loptu, koja je izlazila iz njihovih stomaka. Ta lopta je ubrzo 
pucala i iz nje je izlazilo novo, malo Stvorenje koje je posle raslo 
dok ne bi postalo dovoljno veliko da jede svoju sopstvenu vrstu. 
Na jednom kraju to Stvorenje je imalo otvor po čijoj su se ivici 
nalazili šiljci i tim Siljcima jedno Stvorenje razdiralo je drugo. Ali 
ona nisu imala čak ni vaša primitivna sredstva kojima bi mogla da 
prenosi misli jedno drugom. 


Zapazili smo da se većina vaših komunikacija sastoji od poruka 
straha i mržnje. 

Jedna od vaše tri vrste ima dubok glas. Druga ima viši, tanji glas. 
Te dve vrste međusobno se ne shvataju. One se boje jedna druge. 
Pa ipak, one ne mogu jedna bez druge. Mi znamo da vi imate usta kao 
1 Stvorenja koja su živela ovde. Vi se hranite kroz te otvore i, kako 
imate šiljke koje nazivate zubima, sigurni smo da jedni druge raz- 
direte. Mi to znamo jer smo slušali mnogo poruka koje ste među- 
sobno izmenjivali, a koje govore o nezi zuba, njihovom oštrenju 
i čišćenju. 

Da, to nam je vrlo dobro poznato, mada se međusobno mrzite, teško 
vam je da zamislite život a da ne posmatrate jedni druge na Ekranu. 
Isto tako, verujemo da se međusobno jedete i da ćete verovatno 
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nestati, ukoliko nastavite to da činite, kao što su nestala naša Stvo- 
renja dok je vaša Zemlja još bila crvena mrlja. 


...Odgovorite ako nas čujete. Naša Stvorenja su nestala zato što 
nisu bila stvorena da žive. Nisu umela da se prilagode životu. Ali 
Mi to ne želimo. Mi smo srećni. Mi imamo svoj svet, a vi imate 
stvorenja koja moraju da nestanu. Verujemo da možete da postanete 
mudriji, i tada će vaše Majke, vaši Očevi i vaša Deca biti jedno, 
kao što smo mi jedno... i biće odvojeni u svom jedinstvu kao što 
smo i mi odvojeni. 

Verujemo to jer smo vas čuli i verujemo da možete, ukoliko uspete 
da odbacite mržnju i strah koje osećate jedan prema drugom, i uko- 
liko budete mogli da dobijete ono što nazivate Sreća — postati ono 
što smo i mi. Mi ne poznajemo značenje Nesreće, ali smatramo da 
je to poremećaj misli. Dali ste nam povoda da poverujemo da ste 
vredni naše pomoći, jer ste bar zamislili mogućnost našeg postoja- 
nja u vašem planetarnom sistemu. 


Pre kratkog vremena uhvatili smo poruku koja kaže da mi namera- 
vamo da osvojimo Zemlju, da siđemo na vašu planetu i tu da živimo. 
Mi to ne Želimo. Mi smo srećni. Mi imamo svoj svet, a vi imate 
svoj svet. Prema vama gajimo samo prijateljstvo. Stoga ćemo vas 
učiniti srećnim ...« 


Nastupila je pauza. Zatim se ponovo čula Poruka: »Odgovorite ako 
nas čujete!« 

Menering je tada uzviknuo: »Nastavite!« i postao svestan da po 
svojoj beležnici crta obrise nekih stvari koje su mu padale na pamet 
— čudne, nezemaljske, pihtijaste stvari. U početku su bile razdvo- 
jene, a onda su počele da se spajaju, stvarajući ogromnu, ne sasvim 
bezobličnu masu koja je bila, a ipak nije bila... nešto nalik na zgus- 
nuti vazduh u čijem je jezgru bio oblak koji se kretao. Od centra 
na sve strane pružali su se nekakvi pipci. 


Ponovo se čula poruka: 


»Vi morate da budete isti kao što smo mi. Morate da budete srećni. 
Ako ste srećni, bićete i mudri. Ako ste mudri, bićete i dobri. Ako 
budete dobri, bićete kao mi. Dajemo vam ono što mi imamo. Mi ne 
želimo vašu jadnu vodenu planetu. Uskoro, kroz nekoliko miliona 
vaših godina, vi ćete nas posetiti, ili ćemo možda mi posetiti vas i 
tada ćemo izmeniti Misli. Ali sada, mada mi imamo mnogo da vam 
kažemo, vi nemate bilo šta da kažete nama. Napravili smo male pakete 
od onoga što nas čini onim što smo, i uskoro, po onome kako vi merite 
vreme, mi ćemo vam ih poslati. Veliki Projekt je skoro gotov. Ne 
znamo da li čujete ovo, ali želimo da vas obavestimo da će kontejneri 
koji će pasti tamo gde mi to budemo želeli — na neko prostranstvo — 
biti znak naše dobre volje. Spoljni kontejneri će izgoreti kada dođu 
u dodir sa vašom gustom atmosferom, a unutrašnji kontejneri, pošto 
se otvore iznad same površine vaše Zemlje, pašće prazni; ili u široka 
vodena prostranstva od kojih se vaš svet uglavnom sastoji, ili na rasti- 
nje koje imate tamo gde nije voda. 
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Ponavljamo... 

Prazni kontejneri, koji će možda zardati, biće napunjeni onim Sto 
vi nazivate gas. Taj »gas«, koji ima veliku prodornu moć i deluje i pri 
najblažoj koncentraciji, učiniće da postanete kao i mi. Mi smo savršeno 
srećni ovakvi kakvi smo, a i vi ćete postati srećni, apsolutno srećni, bez 
obzira gde ste i bez obzira u kakvoj se situaciji nalazili. 


Oslobodićete se straha, svih vrsta mržnje i svih bolova. Oslobodićete 
se svega što vas sputava. Bićete srećni, apsolutno srećni, bez obzira 
gde ste i bez obzira u kakvoj se situaciji nalazili. 

A onda je iz police za knjige izašao miš. Basu, tigrastom mačoru, 
niko nikada nije rekao da ne lovi miševe. Bas se nakostrešio. Miš ga 
je ugledao, izgubio glavu, i kad je Bas krenuo, skočio na Meneringov 
sto. Bas je pojurio za njim spljoštivši onu bakarnu žicu aranžiranu u 
obliku dalije, uhvatio miša na podu i počeo da se poigrava njime, ne 
primećujući da Menering jedva obuzdava želju da ga baterijom tresne 
po glavi. | 

Menering se uzdržao, jer da je bacio bateriju iščupao bi izvestan 
broj žica iz nekoliko priključaka. Ali žice, koje je on u časovima doko- 
lice savijao u oblik dalije, ispravila je tigrasta mačka dok je jurila 
miša. 

Ovo mi je ispričao ser Norton Menering, čitajući Poruku iz svoje 
beležnice i prevodeći je sa Morzeove azbuke. 


— Zar ne shvatate značaj svega ovoga? — upitao je. Nikada ga nisam 
video tako besnog i uznemirenog. 

— Čak i ako bi se to obistinilo — odgovorio sam — izgleda da ni- 
kome ne bi naškodilo. 

— Jeste li izgubili razum? Jeste li sišli s uma? — uzviknuo je on. 

— Pa, recimo da se sve to dogodi — uzvratio sam. — Kome bi na- 
škodilo malo nekakvog gasa, ili ma šta bilo posredi, koji usrećuje 
ljude? Ja to zamišljam kao nešto slično onom takozvanom zemaljskom 
raju na Južnim morima. 

— ... Zar ne shvatate, prokleta budalo? To će biti kraj sveta. Oni 
kažu da vas taj gas čini apsolutno srećnim, ma gde bili, ili u ma 
kakvoj se situaciji nalazili. I tako, ti prokleti cilindri — mora biti da 
su cilindri — padnu dole. I čitava Zemlja impregnirana je njihovom 
poganom srećom ... 

— Zašto poganom? 

— Otrovnom! Otrovnom za nas! Srećni bilo gde da ste i u bilo kakvoj 
situaciji! Hirurg sa nožem u rani. On je savršeno srećan u dotičnoj 
situaciji. Avijatičar u vazduhu, pomorac na površini mora, čovek u 
podmornici pod morem, vozač na drumu, žena na porođaju, davljenik 
u vodi — svi su oni savršeno srećni onako kako se zateknu. Da li vam 
to nešto govori? Ubica koji izvršava zločin srećan je u tom trenutku 
— a srećna je i njegova žrtva. Detektiv koji je sprečen u svom poslu, 
srećan je zbog toga. Sve je srećno, svi su srećni. 

Inženjer je srećan što može da pusti mašine u pogon. Čovek pored 
peći srećan je što džara vatru dok plamen sve jače bukti. Seljak za 
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plugom je srećan, on ide, ide jednom pravom linijom dok ne udari 
glavom u zid... i još uvek je srećan dok umire. Čovek koji umire od 
gladi srećan je što umire od gladi. Umirete u požaru, vi ste srećni — 
i tako veoma srećni postajete gomila pepela. Svaka ptica klizeći kroz 
vazduh i suviše je srećna da bi mahala krilima. Ona pada u more i 
srećna je i tu — dok ne umre. 


Pobogu, čoveče, zar ne shvatate zastrašujuće značenje nepomućene 
sreće primenjene na ljudska bića? Sreća, nepomućena sreća — to je 
kraj svega. Ljudska sreća je u traganju, ne u pronalaženju, zar ne 
shvatate? Kad čovek jednom postane potpuno, apsolutno, bezuslovno 
srećan — on je mrtav. Ako dobije savršenu sreću, on više ne pripada 
ovom svetu. On više ništa ne želi da pronađe, a ljudska bića žive 
istražujući. On ne želi da se bori, a ljudska bića ne mogu da žive 
bez borbe. 


Neka ide do đavola dobrodušnost tih dobronamernih ljigavih lopti, 
ma sa koje planete one dolazile. Oni nisu ljudska bića. Kako mogu 
bilo šta da shvate? Oni i njihovi milioni godina — kako, za ime sveta, 
mogu da znaju šta je Zemlji potrebno? Pretpostavljam da su oni neka 
vrsta kolonije sastavljene od inteligentnih pihtijastih delova koji se 
spajaju i razdvajaju, bez želje ili strasti, potpuno nesvesni da postoji 
sanjarenje, nada ili borba. Kako oni mogu da znaju da zemaljska sreća 
mora da se rodi — da je svaki značajni trenutak propraćen određenim 
porođajnim bolom... Kako se može očekivati da znaju da čovek koji 
je srećan u svom trenutnom položaju neće okrenuti list knjige, da 
neće podići prst sa dirke klavira, da neće napraviti sledeći korak 
kako bi spasao dete iz zapaljene kuće, stavljajući svoj život na kocku? 


Oni to ne mogu da znaju! Neka idu do davola njihovi smireni moz- 
govi, oni su udaljeni tako mnogo miliona milja! Oni veruju da su po- 
stigli vrhunac u životu — zato što su srećni! I žele da mi budemo kao 
oni — amebe — pihtijasta masa koja se spaja i rastavlja — ljigavi 
gutači sreće! Oni su nas čuli, ali nas nisu videli, i oni nas ne poznaju. 
A imaju smelosti da žele da nas učine srećnim. »Bićete srećni, apso- 
lutno srećni, bilo gde da ste i u ma kakvoj se situaciji nalazili!« Zar 
ne shvatate da je to kraj sveta? 


— Ukoliko je tačno to što ste rekli, šta onda uopšte može da se 
učini? — upitao sam. 
— Možda postoji još nešto što žele da nam kažu — odgovorio je 
Menering, savijajući žice levo-desno. — Za sada jedino može da se 
pošalje poruka. Sve stanice na svetu treba da pošalju poruku Morze- 
ovom azbukom, ponavljajući ono što ću im ja reći. Ako to ne učine, 
mi smo gotovi — gotovi! 


— Ali, šta ako vam svet ne poveruje? 


— Kada bih samo mogao da postavim ove zavijutke onako kako 
su stajali — uzvratio je on — mogao bih dokazati da sam bio u pravu. 
Mogao bih dokazati, bez ikakve sumnje, da sam čuo ono što sam čuo 
kada sam to zapisao. Sve se tako uklapa. Oni smatraju da je Morzeova 
azbuka zemaljski jezik. Sve što sam od njih čuo da govore o nama 
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pokazuje da su nas slušali. Kada bih samo mogao ponovo da složim 
ove zavijutke. — Menering je ustao, pomilovao svog tigrastog mačka 
i dodao: — Ah, Bas, Bas, stari druže. Ti si uvek srećan. Ali, nadam se 
da nisi odmotao svet kao klupko vune, stari druže! 

Tako je ser Norton Menering nastavio da radi i radi, sve dotle dok 
ga nisu odveli u Siksvestonski sanatorijum, gde se i danas nalazi. 

Ja sam, međutim, čašću vezan da vam kažem ono što me je on molio 
da vam saopštim: 

(a) Ako i kada, u bližoj budućnosti, počnete da padate u tihi zagrljaj 
potajne smirenosti, nastojte da se tome oduprete. 

(b) Ako slučajno u blizini vaše kuće naiđete na metalne cilindre 
čudnog oblika, slične kantama za ulje, posavetujte susede da učine 
isto što i vi, i krenite u planine. 

Oni koji prežive biće gospodari sveta. 

Ovo je bilo zapisano u Perseu na poluostrvu Gaspe, u podnožju 
jedne planine. 
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Aleksandar Gorbovski 
Nepremostivi eksperiment 


Jutro je bilo zloslutno. Zloslutna je bila i jutarnja mrtvačka svetlost 
nad pustim kosmodromom. Površina kosmodroma, glatka kao staklo, 
počinjala je negde iza horizonta i nestajala negde iza njega. 

Ovde je prolazila crta, sa čije je druge strane otpočinjao kosmos; 
i otpočinjalo drugo računanje vremena, prostora i svega što postoji. 

U pepeljastoj svetlosti svitanja stajala su tri čoveka. čekali su da 
se iz magle pojavi blistava kugla broda koji će, opisavši po nebu 
zaslepljujuću dugu, nestati u mračnom ždrelu okna. 

Na ovom delu kosmodroma nalazio se karantin. Ovde su duboka 
okna, sakrivena pod površinom Zemlje, primala retke brodove iz opas- 
nih, dalekih i nedovoljno proučenih uglova vasione. 

Zvezdani pilot Martel, najmlađi od trojice, bio je ovde prvi put. 
Drugi je bio rukovodilac Projekta. Treća je bila žena. 

Ma gde bacili pogled, pejzaž je ovde svuda bio istovetan. Površina 
kosmodroma je kao ogledalo održavala maglu koja je visila nad njim, 
i u toj beskonačnosti nije bilo ni jedne jedine pukotine, nijednog 
zračka svetlosti. 

Stajali su tako. Rukovodilac projekta je povremeno izgovarao neke 
beznačajne reči, koje nisu imale nikakve veze sa onim zbog čega su se 
nalazili ovde. Martel je automatski klimao glavom, utonuo u misli. 

žena uopšte nije obraćala pažnju na njih dvojicu; žena o kojoj se 
znalo samo njeno zvanje, označeno jedva vidljivim zvezdicama na 
rukavu. Ona je bila iz Službe Napretka. 

Pilot broda, čiji su povratak očekivali, bio je mrtav. Već treći slučaj 
u poslednje vreme. Svi kosmonauti su, jedan za drugim, ginuli na 
planeti Ceveri; i to pri zagonetnim i nepojmljivim okolnostima. Martel 
je bio četvrti koji je trebalo da poleti na tu planetu, da bi otkrio uzroke 
pogibije onih koji nisu mogli da se vrate živi, i obavi zadatak. 

Blistava kugla pojavila se neočekivano. Ocrtavši ognjenu dugu, ne- 
čujno je nestala u otvoru najbližeg okna. 


ALEKSANDAR ALFREDOVIĆ GORBOVSKI, rođen 1928. Doktor istorijskih nauka. Autor većeg 
broja naučno-fantastičnih priča i novela, a takođe i nekoliko knjiga iz spekulativne istorije. 
Njegovo delo Zagonetke drevne istorije delimično je objavljivano u »Galaksijie, VUS-u i 
»Novoj Makedoniji«. Živi i radi u Moskvi. 
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Treći pilot je poginuo isto kao i dvojica prvih. Ležao je kraj podnožja 
pulta razrogačenih očiju i s izrazom užasa na sleđenom licu. Smrt je 
nastupila trenutno. 

Kao i kod prve dvojice, to se desilo nekoliko minuta posle spuštanja 
kosmičkog broda na planetu. Kao i ostali, ni on nije napuštao brod i 
zaštitno polje koje je opkoljavalo brod ostajalo je uključeno. 


Postavivši toranj, Martel je trebalo da uradi ono što nije bilo ništa 
manje važno: da sazna od čega su poginuli oni koji su stizali na 
Ceveru. I uz to da ukloni opasnost po toranj, ako ona postoji. 

Kada počne s radom, toranj će zatvoriti lanac veza na velikoj uda- 
ljenosti. Martel je odlično znao koliko je to važno u kosmosu. Brodovi 
koji su izgubili pravac i zalutali u prostoru, dobijali su sada nit koja 
ih je vodila — udaljavala od pogibije. Martel je razmišljao o onima 
koji će primati signale s njegovog tornja. Čak i onda kada se on i deca 
njegove dece pretvore u prah, kada budu zaboravljeni, toranj će upu- 
ćivati svoje impulse u crno nebo, pokazujući put ka spasenju.. 

Postaviti toranj na Ceveri nije bilo teško. Mnogo je teže bilo nešto 
drugo — pronaći sile koje to nisu želele. One koje su ubile tri Marte- 
lova prethodnika. Ako te sile prete tornju, one moraju biti neutralizo- 
vane. A to je mogao da obavi samo čovek. 

Kosmički brod kojim je Martel trebalo da leti, bio je spreman, datum 
određen, maršruta poznata, zadatak — takođe. 

Kada je do poletanja ostalo još samo nekoliko časova, Martel je 
osetio da se između njega i sveta koji ga je opkoljavao otvara pro- 
valija. On se još uvek kretao među tim ljudima, govorio je nešto, 
zviždukao, obavljao uobičajene radnje. Ali, u samome sebi on više nije 
bio tu. Bio je već tamo, na Ceveri, u okolnostima koje su ga očekivale. 
I znao je da niko od onih koji su se u tom času nalazili s njim neće 
moći ničim da mu pomogne — ni rečju, ni savetom, a još manje delom. 

Uzalud se preostalo vreme upoznavao sa materijalima drugih ekspe- 
dicija, koje su boravile u tuđim i neprijateljskim svetovima. Da je to 
moglo nekako da mu pomogne, da su postojale bilo kakve analogije, 
stručnjaci Projekta bi to već odavno otkrili. 


Kao košmar proletali su pred njim kibernetizovani svetovi Vege, 
koji su progutali svoje stvaraoce. Video je smrdljiva blatišta Anteja 
i njegove čudovišne stanovnike, zloslutne ulene sa naelektrisanim pip- 
cima. Prodorno su, bezumnim glasovima urlale harpije. Ali, među svim 
tim bićima nije postojalo stvorenje koje bi moglo da prodre kroz ekran 
zaštitnog polja i ubije pilota unutar broda. 

Nekoliko časova pre poletanja, jedan čovek iz Službe Napretka došao 
je po Martela. 

Martela je očekivala žena, koja je zajedno sa njim dočekivala treći 
brod. Klimnula je glavom, i čovek koji je doveo Martela nečujno 
nestade. Nastupila je pauza. Žena je gledala nekud u daljinu i ćutala. 


— Pozvala sam te — rekla je konačno — da porazgovaramo o tvojoj 
sahrani... 
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čudan početak. Monotonim glasom počela je da govori o raznim 
varijantama sahrane. Iskusan zvezdani pilot, Martel je znao šta je to 
nebitisanje, kroz tanak zid broda je ne jednom osetio njegovu blizinu. 
Ali, i pored toga, ovaj razgovor mu je izgledao zloslutan i težak. Po- 
kušao je da ga prekine, ali žena je nastavila da govori. 

Tada je upitao: 

— Šta hoćeš? 

Odgovorila je pitanjem: 

— Shvataš li da možeš poginuti? 

I počela je da mu govori ono isto što je poslednjih dana on ne jednom 
govorio u sebi. Samo kada je bio sam sa sobom. Bilo je jezivo čuti 
sada te reči, izgovarane naglas. Činilo se da se sve to ne odnosi na 
njega, već na nekog drugog, koga je nejasno — nekada davno — pozna- 
vao. I tada je još jednom upitao: 

— Šta hoćeš? 

Ovo njegovo pitanje sada je zvučalo već sasvim drugačije, on je to i 
sam shvatio. 

— Hoću da se vratiš — rekla je žena. Izgovorila je to jednostavno, 
gotovo sa sažaljenjem? »Hocu da se vratiša. 


Martelu se učinilo da to ona ne govori njemu, već nekome ko nije 
prisutan. 


Kroz minut već je znao o čemu je reč. 


Posle onoga što se desilo s prvim pilotom, na drugom i trećem brodu 
bili su postavljeni samopisači. Kristali, koji su se negde nevidljivo 
pritajili, beležili su sve što se dešavalo u brodu i oko njega. Ipak, 
da li baš sve? 

Pred Martelovim pogledom pojavila se žućkasto-siva kamena pusti- 
nja. Sva izlomljena i ispunjena stenjem, udaljavala se prema nejasnom 
nebu, isto tako tnurnom kao i sama planeta. I sve to vreme, od spu- 
štanja broda i de njegovog tragičnog uzletanja, ništa se nije pomerilo, 
ništa nije zatreperilo u tom mrtvom krajoliku. 

Bacivši pogled malo u stranu, Martel je mogao da vidi šta se u to 
doba dešavalo unutar broda. Evo, poslednji put je zasijao i ugasio 
se crveni pano. Ujednačenom zelenom svetlošću počeo je da se presi- 
java pult s podacima o prostoru oko broda. Jedva čujno zapištao je 
zumer. Visok, plavokos čovek markantnog lica digao je glavu. Ralf, 
pilot trećeg kosmičkog broda stajao je nekoliko koraka od Martela. I 
mada je Martel odlično shvatao da je sve to samo iluzija, nastala za- 
hvaljujući pamćenju kristala, ono što se nalazilo pred njim izgledalo 
je mnogo realnije od mrtvog tela koje je video pre samo nekoliko dana. 


strane crte. Evo, Ralf je digao ruku (tada je to još bila živa ruka) i 
isključio pult. Martel se trudio da ne propusti nijedan pokret, nijedan 
gest. Za sada je sve još bilo onako kako je moralo da bude. Sačekavši 
deset sekundi, Ralf je ponovo ispružio ruku i uključio panoramu hori- 
zonta. Slika, koja se pojavila pred njim, ponovila je već poznati tmurni 
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predeo. Jedno vreme Ralf ga je pažljivo razgledao, a onda se lagano 
okrenuo prema plakaru. Jednom rukom otvorio je vrata, a drugom 
počeo da izvlači skafander. U tom trenutku nešto ga je omelo. Zamro 
je. Izgledalo je kao da nešto osluškuje. Posle se naglo okrenuo i počeo 
da posmatra zid, kao da se trudio da tamo ugleda nešto što je za 
Martela ostajalo nevidljivo, jer na zelenkastom zidu nije bilo ničega. 
I tada je, najednom, slika nestala. Jednostavno je nestala, na njenom 
mestu iznenada se pojavila neprozirna pomrčina. Kada se tačno šesnaest 
sekundi kasnije slika ponovo pojavila, Ralf je, sa licem iskrivljenim 
u nečujnom urliku, ležao na podu kabine. U toj pozi je i pronađen 
kada se brod, vođen automatima, vratio na Zemlju. 

Ono što se desilo s drugim pilotom, kadar za kadrom, ponovilo je tu 
sliku. Kao da su dva glumca odigrala jednu te istu scenu. I, na kraju 
— ista poza i isti izraz užasa pred nečim što je video samo on. 

Ali, toranj je morao biti postavljen. I Martel je odlično shvatao da 
nema drugog puta, osim da i sam stupi u taj isti krug. 

— Hoću da se vratiš — ponovila je žena. 


Svojevremeno su ti eksperimenti obavljani nad planarijama, paco- 
vima i životinjama. Martel se nejasno sećao šta je znao o svemu tome. 
čini se da su pacova učili da trči ka posudi sa hranom kada se palila 
svetlost. Posle je drugim pacovima ubrizgan serum od »obučenog«, i 
oni su, tek što bi se upalila svetlost, takođe jurili ka posudi sa hranom. 
U to doba govorilo se o prenošenju pamćenja na molekularnom nivou. 
Spominjane su aminokiseline, diskutovano je o DNK i drugim sličnim 
stvarima. 

— Ralfov mozak — rekla je ona, i osećalo se kako joj je bilo teško 
da izgovori te reči. — Pripremili smo serum iz njega... 

Specijalni stimulatori trebalo je da pojačaju delovanje injekcije. Ako 
oni obave svoj posao, sve što je video, što je saznao Ralf u poslednjim 
trenucima svog života, pojaviće se u Martelovoj svesti. On će, kao i 
pacovi, preuzeti tuđe iskustvo. 

— Pristajem — rekao je Martel pre nego što je uspeo da shvati da 
li odista pristaje. Brzina donošenja odluke bila je brža od misli. To je 
bila profesionalna reakcija. 

Žena se osmehnula, i ponovo mu se učinilo da je taj osmejak bio 
predodređen nekom drugom a ne njemu. 

— Ovamo, molim, — rekla je. — Ovamo... I pokazala mu otvor, 
koji se pojavio u zidu. 


Brod se nalazio u vasionskom prostranstvu. Vodio ga je automat, pult 
upravljanja nije bio osvetljen. Da nije bilo indikatora, koji je pokazivao 
da se iza ljušture kosmičkog broda nalazi zvezdani bezdan, moglo bi se 
pomisliti da je brod nepokretan, da miruje negde u rezervnom oknu 
na udaljenom polju kosmodroma. 

Martel je izvukao špil karata i počeo da otvara pasijans. 

Neprestano je mislio na Ralfa. Tražio je u sebi bilo kakve znake 
buđenja tuđeg pamćenja. Ali, nije bilo ničega. Znači, eksperiment nije 
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uspeo, i sve što se odnosi na pacove i planarije, odnosi se samo na 
njih. U pritajenom osećanju olakšanja, koje je osetio pri tome, bilo je 
nečeg malodušnog, Martel se postideo zbog toga. 

Svetlucajući svim duginim bojama košuljice svog gravitacionog za- 
štitnog polja, kugla se kretala prema planeti Ceveri. Uostalom, govo- 
reći tačnije, ona nije letela baš prema njoj. Lako je moguće da je 
letela čak i u suprotnom pravcu. Jer, bilo bi besmisleno leteti pravom 
linijom prema tački udaljenoj hiljadama svetlosnih godina. Tako uda- 
ljeni rejoni bili bi potpuno nedostižni sa Zemlje da nisu postojale 
takozvane praznine u prostoru«. Posmatraču sa Zemlje one su izgle- 
dale kao crne, čađavo-crne mrlje na zvezdanom nebu. Bilo koje telo 
koje je ulazilo u nju, nestajalo je, da bi kroz koji trenutak »izronilo« 
na udaljenosti od nekoliko stotina i hiljada svetlosnih godina od te 
tačke. Dešavalo se, čak, da nije moglo ni da se utvrdi u koji je rejon 
Vasione dospevao brod koji je »izronio« iz »praznine«. Istina, u okolini 
Sunčevog sistema takvih »praznina« bilo je malo. I samo je nekoliko 
moglo da se koristi za navigaciju. Gde su vodile ostale, to se nije znalo: 
nijedan od brodova koji se usudio da uđe tamo nije se vraćao nazad. 


Kada je kosmički brod ušao u prvu prazninu i prešao je, signal je 
obavestio Martela šta se desilo. Jer, on to inače ne bi ni zapazio. Otva- 
rao je pasijans. Nepoznati svetovi su opkoljavali brod, a on je nastav- 
ljao svoj put pored njih, ne usporavajući kretanje i ne skrećući sa 
svoga puta. Nikada se još čovek nije zaustavljao ovde, da bi bacio 
barem usputni pogled na drugi život. Vasiona je beskonačna, a čovek 
je mali, i vreme koje mu je dato kratko je. Krećući se tako, nepre- 
kidno, neodoljivo, brod je plovio prema drugoj provaliji, koja se pojav- 
ljivala na njegovom putu. 

Martela nisu interesovale etape leta. Zavalivši se na naslon fotelje, 
počeo je da piše baladu o Staroj životinji koja je živela sama u stakle- 
noj špilji koja je odzvanjala, i ulaz u nju je iz dana u dan sve više i 
više zarastao travom... 

Tako je prolazilo vreme. Onda, najednom, Martel je osetio, nekim 
nepojmljivim putevima shvatio da će tog istog časa kosmički brod ući 
u sledeću prazninu; upravo u tom trenutku. I odista, kroz jedan tre- 
nutak signal ga je obavestio o tome. 


To je bio znak. Tuđe pamćenje, uneto u njega, počelo je da se budi. 


Još nekoliko puta ulazio je u praznine prostora koje su, sve dalje i 
dalje odvodile kosmički brod. Ali, uzaludno je osluškivao samoga sebe. 
Ralfovo pamćenje, ako je to bilo ono, više se nije javljalo. 

Ponovo je počeo da izmišlja stihove. Crveni pano ga je, upalivši se, 
prekinuo. Brod je počeo da se spušta. 

Uskoro se pano ugasio. Jedva čujno je zazujao zumer. Osvetlio se 
ujednačenom zelenom sveltošću pult podataka o prostoru oko broda. 
»Sada će« — uspeo je da pomisli Martel. Ali, ništa se nije desilo. Gotovo 
mahinalno isključio je pult i isto tako mahinalno uključio panoramu 
horizonta. Slika, koja se pojavila pred njim, ponavljala je predeo koji 
je već imao prilike da vidi. Jedno vreme ga je bez razmišljanja po- 
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smatrao: jednoobrazne kamenite čuke. Naviknutim pokretom, ne osvr- 
ćući se, Martel je pružio ruku prema plakaru, tamo gde se nalazio 
skafander. I najednom: 

»Razum Cevere 

Te pozdravlja«. 

Redovi su upravo tako bili rasporedeni. Tako su se i pojavili u Marte- 
lovom pamćenju. Gde je i kada mogao da ih vidi ili da ih pročita? 

Martel nije uspeo ni da postavi to pitanje, niti da odgovori na njega. 
Najednom ga je obuzelo čudnovato osećanje uznemirenosti. Učinilo mu 
se da mu se neko krio iza leda. Martel se naglo okrenuo. Na zidu 
kabine su se, kao beo plamen, pojavile reči: 


»Razum Cavere 

Te pozdravlja« 

Slova su se upalila i nestala. 

»Sada saznaj 

istinu o sebi« — pojavilo se u pamćenju. 

»Sada saznaj 

istinu o sebi« — pojavili su se redovi. 

Kroz jedan tren reči su nestale i uglasile se. 

Najednom je zažmurio, čvrsto prekrivši oči dlanom. 

To je uradio čak i pre nego što je uspeo da pomisli zašto tako radi. 
Pamćenje i Ralfova volja, koji su mu naložili da to učini, pojavili su 
se za tren, da bi odmah za svagda nestali. Dalje, iza te crte pamćenja, 
Ralfa više nije bilo, jer sam Ralf nije prešao tu granicu. Od tog mo- 
menta Ralf je bio mrtav. 

Kada je Martel otvorio oči, redovi su nestali. Prineo je ruku zidu. 
Zid je bio hladan i gladak, na njemu nije bilo nikakvih tragova. 


Sada je znao put kojim dolazi smrt. Nekoliko reči, koje su ubijale. 
Njihov pogibeljan smisao čovek nije mogao da izdrži. 

S kakvim ciljem je to radio tuđi razum? Da li je to bio napad? Ili 
pokušaj kontakta? 

Martel nije imao ni vremena ni sklonosti da se predaje razmišlja- 
njima. Iz iskustva stečenog u drugim situacijama, znao je da je očeki- 
vanje — ono najgore što bi mogao da uradi. Akcija je bila jedino što 
mu je davalo nekakve šanse. 


Martel je isključio zaštitno polje broda, navukao skafander i krenuo 
u susret nepoznatom. 


Ako on pogine — poleteće drugi kosmonauti. Jedan za drugim oni 
će stizati na Ceveru, pokušavajući da urade ono što je trebalo da uradi 
on, Martel. I, ko zna koliko će još života morati da plati njegov neus- 
peh. Ne, on ne sme da dozvoli da ga ubiju, da bi oslobodio druge od 
pogibeljnog puta na Ceveru. Ta misao izgledala je Martelu čak mnogo 
važnija od tornja i svega što je bilo povezano s njim. 

Martel se verao uz kamenite čuke. Gigantske stepenice su se čas 
dizale — pretvarajući se u šiljaste grebene — čas su se kao kamena 
ogledala prostirale kraj njegovih nogu. Glatke ploče su tako tajnovito, 
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tako neprimetno otpočinjale svoj pad da je bilo nemoguće razlikovati 
gde je nagib prelazio u provaliju i bezdan. 

Pored broda vladala je živost. Roboti su, istovarivši sve što je bilo 
potrebno, počeli da grade toranj. Masivno konično telo, obojeno dre- 
čavo crvenom bojom, čekalo je da bude postavljeno na osnovnu kon- 
strukciju. Ali, pre nego što montaža bude završena, Martel je morao 
da pronađe »izvor opasnosti«. Tako je stajalo u njegovom zadatku. Sam 
»izvor« je sebe nazivao »razum Cevere«. Ali, to nije ništa menjalo. U 
raznim svetovima, na raznim planetama, »izvori opasnosti« su imali 
razne likove: tektonska delatnost, radijacija, biološke sile... I svaki put 
su i sredstva za njihovo obuzdavanje bila drugačija. 


Zaletevši se, Martel je preskočio pukotinu, ali su mu noge najednom 
— umesto čvrstog tla — osetile pod sobom prazninu. S kratkim povi- 
kom propao je u provaliju. 

Istina, pad je trajao samo nekoliko trenutaka. Gravitacioni jastučići 
su se automatski uključili i izneli ga na ivicu provalije. Ali, tih nekoliko 
trenutaka bilo je dovoljno da mu se srce stegne od straha; od drevnog, 
prvobitnog straha, iako je shvatao da ne može da nastrada. Iako je 
znao da je nepovrediv. Ali, za nekoliko trenutaka njegovo drevno pam- 
ćenje predaka postalo je jače od kratkog pamćenja njegovog Zivota. 

Taj strah preobrazio je Martela. Odakle se pojavio taj oprezan hod, 
koji kao da je počeo da se prikrada? Ta elastičnost pokreta, taj prički- 
ljeni, ustremljeni pogled, koji je bio u stanju da ulovi i najmanju 
opasnost, i najmanje kretanje, kada bi ono samo postojalo. 

Ali, svet koji se nalazio oko njega i nadalje je bio kao skamenjen. 
Kameni ispusti su se kao i pre gomilali jedan na drugi, udaljavajući se 
prema pepeljastom horizontu. 


Martelu se učinilo da je najednom ugledao kako kroz statičnost te 
slike počinje da se pomalja nekakvo usporeno kretanje. Kao da je 
nekoliko trenutaka pre toga sve to bilo u nekakvom jedinstvenom 
ritmu i najednom zamrlo, skamenilo se na polutaktu — polureči. 


»Razum Cevere te pozdravlja« — setio se reči kojih je postao svestan 
sekund pre nego što ih je pročitao. I drugu rečenicu je takođe mogao da 
zna unapred. Da nije bilo Ralfovog pamćenja, teško da bi mogao da 
izbegne pogibeljan smisao, koji je sadržavala poslednja, treća rečenica. 
Ali, Ralfovo pamćenje ništa nije govorilo o njoj, o toj poslednjoj reče- 
nici. Samo što je pomislio na to, Martel se trgao i pokušao da se oslo- 
bodi od te misli. Jer, ako se ta rečenica pojavi u svesti, on više neće 
biti u stanju da se ogradi od nje ni stegnutim kapcima, ni dlanovima 
ruku. Iako je pokušavao da natera samoga sebe da misli na nešto dru- 
go, njegova misao nastavljala je da radi u istom pravcu. 


Opkolivši se gravitacionim zaštitnim poljem, Martel se digao uvis, 
u tmurno nebo, i počeo lagano da kruži. Čas se spuštao nadole, čas 
je ponovo leteo uvis, zamirući najednom kao nepokretna tačka u samom 
zenitu. Odavde, odozgo gledano, ono što je ličilo na besmislenu gomilu 
kamenja, u stvari je posedovalo — ispostavilo se — nekakvu skrovitu 
logiku. Linije, prelazi i krivine reljefa, ma koliko bile izlomljene i 
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asimetrične, bile su jedinstvene i nisu narušavale to jedinstvo. Martel 
nije mogao da shvati skroviti smisao onoga što je video. Tako divljak, 
ugledavši štampani tekst, može samo da nagađa da je to nešto više 
od obične šare, ali je zato nemoćan da shvati značaj i smisao onoga 
što je napisano. 

»Razum Cevere« je ćutao. Uzalud je lutao Martel među kamenim 
blokovima, uzalud je kružio u turobnom, tmurnom nebu. Ništa nije 
govorilo o tome da nije sam u tom napuštenom svetu. Nije mu preo- 
stajalo ništa drugo nego da se vrati u brod. 

Opisavši veliki krug, spustio se kraj kugle. Roboti su jedan za drugim 
puzili, prolazili, trčali kraj njega, ulazeći kroz otvor broda. Oni su 
završili svoj posao. Toranj se uzdizao nad kamenitom pustinjom. Kao 
crvena kap, kao drečava tačka, remetio je monotonost pejzaža. 

Martel je ušao u kabinu i osetio zamor, želju da legne, zatvori oči 
i ne misli ni na šta. Pokušavao je da se oslobodi čudnovate obamrlosti 
koja se kao u talasima dizala odnekud iz dubine njegove svesti, da 
raskine paučinu nekakvih tužnih, tuđih misli, nepoznatih glasova i lica, 
koja su se pojavljivala u pamćenju. 

Najednom ga je obuzelo njemu dobro poznato osećanje uznemire- 
nosti. Učinilo mu se da se još neko nalazi u brodu. Martel je to osećao. 
Odmah zatim, kao beli plamen, pojavili su se redovi. 

Ali, Martel ih nije video. Kroz čvrsto stegnute kapke osećao je samo 
jarku svetlost, koja je čas treperila, čas nestajala, da se kroz koji tre- 
nutak ponovo pojavi. Tako je to trajalo jedan minut. 


Ubedivši se da su redovi konačno nestali, Martel je odlučio da 
otvori oči. 

Pojurio je ka pultu za upravljanje. Registratori, koji su se nalazili 
unutar broda, kao ni prvi put, nisu zabeležili ništa. Talasaste linije 
indikatora odmereno su treperile kraj najniže crte. I samo oni koji su 
bili postavljeni spolja... 

Jedva je uspeo da zatvori oči. Redovi su se pojavili iznenada, i ovoga 
puta nije bilo predosećanja koje bi ga upozorilo na to. Iako je reagovao 
tako reći trenutno, njegov pogled je ipak uspeo da istrgne i zapamti 
tri reči: »Pri obrnutoj naizmeničnosti...« 

Stežući kapke dlanovima, osećao je kroz njih belu svetlost i čekao 
da se sve to završi. Ali tome, izgleda, nije bilo kraja. Kada su redovi 
konačno nestali, Martel se nije usudio da otvori oči. 

Povez koji je stavio na oči ogradio ga je od pogibeljnih redaka koje 
je pokušao da mu nametne »razum Cevere«. Sa strane gledan, ličio 
je na čoveka koji se spremio da igra žmurke. Jedino što se nigde nije 
video partner. Ali, partner je postojao. I Martelu se učinilo da sada 
zna gde da ga traži. 

Pomrčina je kao neprobojan zid opkolila Martela, i poznati svet 
vidljivih predmeta je nestao. Opkoljavao ga je sada svet kojeg je 
mogao da prima samo pipajući, čije su granice bile opcrtane ispruže- 
nom rukom. 

Osećajući da mora da žuri, Martel je ponovo krenuo prema ko- 
mandnom pultu. Osetivši pod prstima poznatu klavijaturu, Martel je 
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pritisnuo tipku koja se nalazila na samom levom kraju. To je značilo: 
»Izdajem naredenje«. Prsti su mu se kretali sve uverenije i brže, oda- 
birajući indekse koji su mu živeli u pamćenju tako jasno kao da se 
rodio s tim znanjem. 

Završivši posao, počeo je da osluškuje. Nije se čuo ni jedan jedini 
zvuk, ali je znao da su, povinujući se njegovim naređenjima, iz dubine 
kosmičkog broda počeli da izlaze aparati nezamislivih oblika. Oni su 
ispuzali napolje i zamrli, skamenili se pored kugle, očekujući nare- 
đenja. Posle su zadrhtali i istovremeno krenuli s mesta. Zanoseći se 
u vazduhu svojim prozračnim krilima, ispuštajući kolutove plavičastog 
plamena, spotičući se o kamene blokove, kriveći se i probijajući se 
između stenja, krenuli su prema severoistoku. Tamo, gde su indikatori 
koji su se nalazili van broda registrovali slabi impuls. 

Martel je opipao povez na licu i pripremio se da čeka. Nije znao 
koliko je vremena prošlo. Očigledno, isto onoliko koliko je bilo po- 
trebno da aparati, koje je poslao, stignu do svog cilja. Kada se to 
desilo, Martel je začuo signal koji ga je obavestio o tome. 

Pokušao je da zamisli šta se tamo sada dešava. Nije video ekran, 
nije video kako je ogromna špilja trzajima krenula na njega. Maglo- 
viti sumrak vladao je pod debelim svodovima, i u toj svetlosti jedva 
su se nazirali beli grozdovi nalik na kruške, koji su visili sa zidova 
i odnekud odozgo. I niti, mnoštvo belih niti, koje su polazile od njih 
i nestajale među kamenjem. One su se pružale ka drugim, istim takvim 
špiljama, udubljenjima i nišama, gde su visili isti takvi beli grozdovi, 
vezujući ih u jedinstvenu mrežu. Najednom je zasjala zaslepljujuća 
bela svetlost, koja je na nekoliko trenutaka zaslepila celu špilju. Akcija 
je počela. 

Ali, dinje nalik na kapi, gigantske bele kruške nisu reagovale ni na 
svetlost, ni na toplotu, ni na zračenje. Nisu reagovale ni na ultrazvuk. 
Aparati su probijali te grozdove skroz, oblivali ih kiselinama i spa- 
ljivali u laganom plamenu. Kao da nije bilo nijednog uništavajućeg 
sredstva koje nije bilo aktivirano, ali nijedno od njih nije naišlo ni na 
najmanji otpor niti na bilo kakvu kontraakciju. Iscrpevši sve svoje 
mogućnosti, aparati su zamrli. 

»Reakcije nema — obavestili su kosmički brod. — Nema reakcije«. 

Sada je Martel znao da je »izvor opasnosti« mogao da deluje samo 
na biološke objekte. Ali, ne i na mehanizme, na aparate. 

Toranj nije bio biološki objekat, a to je značilo da se nalazi van 
opasnosti. 

Kada su se aparati vratili, Martel je izdao komandu »start« i izveo 
kosmički brod na orbitu. To je i nadalje radio naslepo, pipajući. Tek 
kada je planeta ostala ispod njega, usudio se da jedva malo pomeri 
povez na očima. Ali odmah ga je vratio nazad, na svoje mesto. 

Bela svetlost treperila je u kabini. 


To nije očekivao. Nije ni predvideo. Brzo je napipao indeks koji 
je vodio brod na kurs prema Zemlji. Na određenom mestu i u odre- 
đeno doba Kugla je ušla u prazninu prostora«, da bi se odmah 
pojavila u drugom, udaljenom kutku Vasione. Martel je skinuo povez, 
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i nije uspeo još ni da otvori oči kada je kroz stegnute kapke osetio 
poznatu belu svetlost. 

»Razum Cevere« ga nije puštao. Razdaljina ga nije štitila. Martel 
je zamislio kako će, vrativši se na Zemlju, doneti sa sobom te redove 
koji se kreću, koji su u stanju da ubijaju. 

On mora da se oslobodi od toga, ili da se više nikada ne vrati na 
Zemlju. 

Kugla je usporila svoje kretanje i kao svetlucava tačka zamrla na 
fonu crnog neba. Kroz nekoliko trenutaka neočekivano lako pojurila 
je sa mesta i, okrećući se po gigantskoj spirali, krenula prema Ceveri, 
u pravcu iz koga je upravo došla. 

Uz svu navodnu besmislenost onoga što je radio »Razum Cevere«, 
u tome je ipak morala da se krije nekakva logika. Nekakav, makar 
i hijeroglifski smisao. Ali, uzalud je mozgao Martel, pokušavajući da 
pronađe u tome bilo kakvu nit koja bi ga vodila. 

Nije video kada je na ekranima počela da se pojavljuje i raste 
Cevera, ali ga je upravo tada ozarila još nejasna misao. 

Ako je pogodio, ako je »razum« hteo da se vrati, redovi moraju da 
nestanu. Skinuo je povez. Svetleća poruka je iščezla. Bio je na sigur- 
nom putu. Sada je morao da pogodi drugi korak koji je trebalo da 
učini. Martelu se učinilo da je to i učinio. Učinilo mu se da je shvatio 
šta je od njega htela ta planeta i šta su govorili redovi koji su se 
pojavljivali pred njim. 

Tek što se brod spustio tek što se pojavila oznaka »tlo«, Martel je 
uključio panoramu horizonta. Na stotinak koračaji nad kamenom pu- 
stinjom uzdizalo se krvavo-crveno telo tornja. Zar je stvar u tome, 
samo u tome? Zar je to toliko važno? 

Martel je posmatrao kako je aparat, napustivši brod, počeo da se 
približava tornju. Poletele su struje pene, i toranj kao da se rastvorio 
u njoj. Kada je pena nestala, crvene drečave mrlje nije više bilo. Iste 
boje, kao i kameni plato, toranj je stajao gotovo nevidljiv na osnovi 
okolnog predela. Sada više ništa nije remetilo jednoobraznu mono- 
toniju koja se pružala od horizonta do horizonta. 

Martel je počeo da čeka. Čekao je potvrdu da je uradio upravo ono 
što se od njega tražilo. Ali, znaka nije bilo. Nije bilo ničega. Možda je 
upravo to i bio znak. 

Pojavila se svetlost za uzletanje. Planeta je iščezla negde dole, pre- 
tvorivši se u tačku koja je nejasno svetlucala, nestajala među zvez- 
dama. Prošlo je još neko vreme, i ravnomerno brundanje ispunilo je 
brod. To je počeo da radi toranj, obaveštavao je da je komanda »lan- 
siranje« primljena. Lanac dalje veze bio je uspostavljen. Projekat je 
počeo da radi. 

Martel je dotakao jednu tipku, i u brodu je zavladala tišina. Tek 
tada je osetio koliko je premoren. Zaželeo je da legne, zatvori oči 
i ne misli ni na šta. Legao je i zatvorio oči. I ponovo je nametljiva 
paučina nepoznatih glasova, reči i misli počela da ga obavija. Ležao 
je dok se brod, krećući se sve brže i brže, udaljavao od planete. Tako 
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je ležao i dok je brod ulazio u spraznine prostora« i izlazio iz njih. 
Nove i nove scene i lica pojavljivale su se u njegovom pamćenju, neko 
ga je nazvao Ralfom, a on je stalno pokušavao da nešto zaboravi, ali 
nije znao šta. Vreme se zaustavilo. 

Kada je Zemlja bila već sasvim blizu, naterao je sebe da ustane. U 
ušima mu je tiho odzvanjalo. Posle je to prošlo. Ne shvatajući 
ništa, pogledao je gomilu karata koje su bog zna na koji način dospele 
u brod. Učinilo mu se da je kabina zbog nečega veća nego obično. 
Ali, možda greši? Možda ipak greši? 

Upalilo se oko lokatora. Zemlja je primila njegove pozivne znake. 


— Vidim vas — začuo je glas dežurnog osmatrača. — Dajte svoje 
podatke. 
— Brod »Cevera—Zemlja«, — odgovorio je i začudio se svom glasu. 


— Komandir kosmičkog broda Ralf. Govori komandir Ralf. 


Dotakao je tastere za ateriranje i najednom ugledao svoje ruke. 
To su bile tuđe ruke. 


Brod je počeo da se spušta. 


Hoši Šiniči 


Boko-Čan 


Robot je zaista predstavljao pravo umetničko delo. Bio je to ženski 
robot i, s obzirom na svoje veštačko poreklo, konstruisan je tako da 
oličava savršenu lepotu. Bili su uzeti u obzir svi elementi potrebni 
da se stvori jedna šarmantna devojka. Jedina nevolja sastojala se u 
tome što je robotkinja delovala pomalo kaćiperno — ali ko može poreći 
da kaćiperan izgled predstavlja neophodan preduslov za jednu le- 
poticu? 

Niko se nikada nije usudio da načini takvog robota. U stvari, bilo 
je glupavo načiniti jednog robota samo zato da bi obavljao posao 
nekog muškarca, kad se ima u vidu da su, za isti trošak, mogle da se 
konstruiśu efikasnije mašine, ili da se unajme odgovarajući radnici 
iz mnogobrojne vojske onih koji su svojim molbama zagušivali oglasne 
stupce »Traži se posao«. 

Međutim, ovog robota načinio je u dokolici vlasnik izvesnog bara. 
A jedan vlasnik bara, u načelu, uopšte ne pije kod kuće. Za njega, 
alkohol postoji samo kao roba za prodaju koju nikada ne treba ko- 
ristiti za privatnu upotrebu. Što se tiče onih pijanaca koji su tako: 
rado posećivali njegov bar, oni su mu samo pomagali da zaradi novac 
zahvaljujući kome je slobodne časove mogao da posveti svome hobiju. 

Slučajno, njegov hobi sastojao se u pravljenju jedne šarmantne 
robotkinje. 

Budući da je to bio njegov jedini hobi, on nije žalio ni napora ni 
novca tokom konstruisanja devojke-robota. Na primer, bila je pokri- 
vena kožom tako glatkom da se ova jedva mogla razlikovati od kože 
neke stvarne devojke. Nije nikakvo preterivanje reći da je bila za- 
nosnija od svih prirodnih lepotica u tom kraju. 

Na nesreću, kao i mnoge druge velike lepotice, ona je bila prilično 
praznoglava, budući da je konstruisanje jednog kompleksnijeg mozga 
premašivalo sposobnosti njenog tvorca. Bila je kadra da odgovara 
samo na najjednostavnija pitanja i da čini samo jednostavne pokrete, 
kao što je, na primer, ispijanje pića. 


HOSHI SHINICHI spada u red istaknutih savremenih SF pisaca Japana. Bliže podatke o 
autoru i njegovom stvaralaštvu nemamo; znamo ga samo preko desetak kraćih priča, koje 
nam je ljubazno (prevedene na engleski i umnožene na geštetneru) poslao g. Tadaši Jamada 
— Fukami, japanski teoretičar i kritičar SF žanra, kada je saznao za izlazak prvog broja 
»Andromede«. Jednu od tih priča (Utopija) objavili smo u januarskom broju »Galaksije«. 
Uz put neka je rečeno da g. Tadaši ispoljava vidno interesovanje za jugoslovenske pisce 
naučne fantastike, pa smo se u tom smislu dogovorili da mu pošaljemo priče s konkursa 
»Andromede«. 

Preveo: GAVRILO VUČKOVIĆ 
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Vlasnik bara joj je dao ime Boko-čan i smestio je na jednu stolicu 
iza šanka, da ne bi bila suviše blizu gostima. Plašio se da bi ovi, 
nakon pažljivijeg zagledanja, mogli zapaziti njeno rascepljeno kopito. 

I tako se nova devojka pojavila u baru, i svi posetioci srdačno su 
je pozdravili. Ponašala se na zadovoljavajući način sve dok je ne bi 
pitali nešto drugo sem kako se zove i koliko joj je godina. Pa ipak, 
na svu sreću, niko nije primetio da je ona robot. 

— Kako se zoveš, dušo? 

— Boko-čan. 

— Koliko si stara? 

— Još sam mlada. 

— Hajde, kaži koliko si mlada? 

— Još sam mlada. 

— Pitam te, koliko si mlada? 

— Još sam mlada. 

Srećom, posetioci bara bili su dovoljno učtivi da više ne insistiraju 
na pitanju njene starosti. 

— Imaš lepu haljinu, zar ne? 

— Imam lepu haljinu, zar ne? 

— Šta najviše voliš? 

— Šta najviše volim? 

— Hoćeš li da popiješ jednu čašu... recimo, džina sa sodom. 

— Hoću da popijem jednu čašu... recimo, džina sa sodom. 

Boko-čan nikada nije odbijala piće. Isto tako, nikada se nije opijala. 

Šarmantna, mlada, kaćiperna i prijatna za čavrljanje. Priča o novoj 
devojci u baru raširila se po čitavom susedstvu, i broj posetilaca bara 
postajao je iz dana u dan sve veći. A svaki od posetilaca nalazio je 
uživanje u tome da čavrlja i pije sa šarmantnom Boko-čan. Zaista, 
izgledalo je da se ona svima dopada. 

— Ko ti se od svih nas najviše sviđa? 

— Ko mi se od svih vas najviše sviđa? 

— Da li ti se ja sviđam? 

— Ti mi se sviđaš. 

— E pa, onda, hajdemo da pogledamo neki film? , 

— E pa, onda, hoćemo li da pogledamo neki film? 

— Kada ćemo ići? 

Kad god bi lepoj Boko-čan bilo postavljeno neko pitanje na koje 
nije mogla da odgovori, ona je davala znak vlasniku bara, koji bi 
odmah dotrčao do nje. 

— Hej, gospodine, nije učtivo da se toliko udvarate ovakvoj jednoj 
devojčici! 

Upornom posetiocu nije preostajalo drugo nego da se osmehne i 
graciozno povuče pred ovim strogim ukorom vlasnika bara. 

Vlasnik bara bi ponekad čučnuo pored postolja Boko-čan, u kome 
je bila instalirana jedna mala plastična cev. Kroz tu cev on je ispuštao 
piće koje je ona popila, a budući da je bio čuvaran čovek ponovo je 
tim pićem posluživao mušterije. Međutim, posetioci bara nisu bili 
svesni te podvale, pa zato nikada nisu prestajali da hvale devojku-ro- 
bota. Hvalili su njenu mladost 1 lepotu, njen postojani karakter, činje- 
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nicu da nikada nije suviše mnogo flertovala, a i to da nikada nije od 
pića gubila zdrav razum. Na taj način, popularnost i slava Boko-čan 
rasli su sve više i više, baš kao što je rastao i broj posetilaca bara. 

Među mnogim obožavaocima Boko-čan bio je i jedan mladić koji 
se do te mere zaljubio u nju da je posećivao bar svake večeri. Iz noći 
u noć pokušavao je da je nagovori da izađe s njim, ali bez ikakvog 
uspeha. Njena ravnodušnost umalo ga nije oterala u ludilo, i u želji 
da je impresionira on je trošio mnogo više novca nego što su mu 
dozvoljavale mogućnosti. Njegove česte posete baru naterale su ga da 
se zaduži za značajnu sumu, a kad je vlasnik bara zatražio od njega 
da izravna račun, on je pokušao da ukrade novac od svog oca da bi 
isplatio dugove. 

Otac ga je uhvatio u tom pokušaju krađe, i usledila je jedna gorka 
scena tokom koje je otac pristao da mladića kreditira dovoljnom 
sumom radi isplate njegovih dugova, ukoliko mu ovaj obeća da nikada 
više neće posetiti bar. 

Te iste večeri mladić se vratio u bar da isplati svoj račun i, znajući 
da je to njegova poslednja poseta, pio je mnogo i čašćavao Boko-čan. 

— Neću više dolaziti. 

— Nećeš više dolaziti. 

— Jesi li tužna? 

— Ja sam tužna. 

— U stvari, ti to nisi, zar ne? 

— U stvari, ja to nisam. 

— Nijedna druga devojka nije toliko bezosećajna kao Sto si ti. 

— Nijedna druga devojka nije toliko bezosećajna kao što sam ja. 

— Hoću li te ubiti? 

— Hoćeš li me ubiti? 

Mladić je izvadio paketić pilula iz džepa, ubacio ih u svoju čašu, a 
onda gurnuo čašu prema Boko-čan. 

— Hoćeš li popiti to? 

— Ja ću popiti to. 

Boko-čan je podigla čašu i iskapila njen sadržaj. 

— Idi u pakao, hoćeš li? — rekao je mladić. 

— Ići ću u pakao. 

Mladić je brzo isplatio svoj račun vlasniku bara i izleteo u noć. 

Već se bližilo vreme zatvaranju lokala, i vlasnik bara bio je zado- 
voljan što mu je pošlo za rukom da naplati tako velik dug. Ispraznio 
je alkohol iz Boko-čan i pripremio piće za sve prisutne goste u baru. 

— Pijte, ljudi, — rekao je vlasnik bara — ja častim. 

Gosti su iskapili svoje čaše u zdravlje vlasnika bara, a on je uzvratio 
time što je ispraznio svoju sopstvenu čašu. 

Te noći svetlosti u baru nisu bile ugašene, a radio je nastavio da 
svira muziku. Niko nije otišao iz lokala, pa ipak niko nije govorio. 

A onda je došlo vreme kada je radio rekao »Laku noć«, jer je stanica 
završila svoju emisiju. 

— Laku noć — rekla je Boko-čan, čekajući sa svojim kaćipernim 
izgledom da joj priđe sledeći muškarac. 


13 Andromeda 


Žil Madek 
Prototip 


Loran Pinel je našao tašnu u trenutku kad je izlazio iz metroa na po- 
četnoj stanici. Bila je to ogromna kožna tašna, prilično pohabana. Tada 
je još mogao da bira: da je jednostavno preda staničnom službeniku, 
kao što se i preporučivalo za svaki predmet pronađen u sličnim 
uslovima, ili da je, još jednostavnije, ostavi na mreži za prtljag. Ali 
Loran je po prirodi bio radoznao, a zbog trenutne finansijske situacije 
ta osobina je još više dolazila do izražaja. Zato je izašao iz metroa sa 
tašnom pod rukom i seo na klupu da bolje pregleda svoj plen. 

Ako se i za trenutak potajno ponadao da će u torbi naći svežnjeve 
novčanica — funti, dolara, franaka u najgorem slučaju — iskreno se 
razočarao. Tri ili četiri sveske ispunjene algebarskim proračunima, 
pola tuceta mesečnih časopisa za fiziku i hemiju... bez ikakvog zna- 
čaja. Još je bilo vremena da stvari krenu drugačijim tokom, i malo 
je nedostajalo da Loran ostavi svoje otkriće. Međutim, razum je pobe- 
dio zlovolju. Nagrada poštenom nalazaču, to se praktikuje; mršavo — 
ali bolje išta nego ništa. Novo, detaljnije pretraživanje izbacilo je na 
svetlost dana pretplatnu kartu: »Profesor Sabatije, ulica Orfre br. 54, 
Pariza. Dobro je, nije mnogo daleko. Osim toga, odavno nije video 
nekog profesora. Loran pođe, i ne sluteći da će ta odluka znatno uticati 
na njegov dalji život. 

Kuća br. 54 bila je, u stvari, jedan paviljon između neobrađenog 
zemljišta i pruge gradske železnice. Vrata mu je otvorila sredovečna 
domaćica. 

— Tražim profesora Sabatijea. 

— Profesor je zauzet. Zbog čega vam treba? 

— Našao sam jednu torbu koja bi trebalo da bude njegova. 

Uvela ga je u kuću. 

— Izvolite sačekati za trenutak u salonu. Videću da li profesor može 
da vas primi. 

Ostavši sam, on osmotri odaju. Čudan salon: više je ličio na skladište. 
Gomile najraznovrsnijih predmeta ležale su gotovo po celoj prostoriji: 
u jednom uglu, na podu, pola tuceta satova ukrašenih motivom u 


GIL MADEC je pisac o čijem životu ima veoma malo podataka. Upravo, samo onoliko koliko 
postoji u belešci uz priču Prototip, objavljenu prvi put 1955. godine u francuskom časopisu 
»Fiction«. Bio je profesor grčkog, doker, sportski sudija, publicista, scenarist, strasni sportista 
i veliki svetski putnik. sklonost prema naučnoj fantastici stekao je čitajući H. Dž. Velsa, 


a izgleda da se kao pisac ogledao i u drugim književnim rodovima. U vreme objavljivanja 
priče Prototip radio je kao foto-reporter. 
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bronzi iz Barbediena, potpuno istovetnih; na stolu, mnoštvo istih naliv- 
pera pored čitavog niza jednakih revolvera; na stolici, sedam malih 
ilustrovanih Larusa. »Kolekcionar«, pomisli Loran, »neki eklektičan 
kolekcionar...« Ispod iste stolice otkrio je gomilu paklica cigareta 
goluaz u omotima na kojima se, negde manje, a negde više, videlo da 
su izbledeli. I on ih je rado pušio. Začuo je korake domaćice u hod- 
niku, brzo zgrabio jedno paklo i stavio ga u džep sakoa. 

— Profesor je suviše zauzet, nisam uspela da ga obavestim da ste 
došli. Ali možete, ako hoćete, da ostavite torbu, a sutra pre podne 
svratite. Profesor će verovatno biti srećan da vam izrazi svoju zahval- 
nost. 

Izašao je. Još jedno malo razočaranje. Pa ipak, bio je zadovoljan 
što je zaradio bar paklo goluaza. Poseguno je rukom u džep da ga nađe. 
Dodirnuvši ga, imao je neprijatan utisak: kao da je stavio šaku na 
krišku pudinga. Jedva je uspeo da izvuče prvu cigaretu. Smrklo se, pa 
je prišao uličnoj svetiljki da je bolje vidi. Ona je takođe bila nekako 
čudno lepljiva i srce ga odjednom štrecnu kad je ugleda. Nikada ne 
bi pomislio da može toliko da se uzbudi zbog jedne cigarete. bila 
je tu, u udubljenju njegove šake, sasvim laka i tako mekana da se 
krivila od same svoje majušne težine. Kao neki ugojeni crv, ili komad 
prekuvanih makarona. Loranu se zgadi; takve je on sreće, mora da je 
naleteo na veštačko paklo. On baci taj smešni predmet u rečicu. 

Tek kad je seo za sto u malom kafe-restoranu u kome je imao 
stalno mesto zajedno sa nekolicinom neženja koji su, kao i on, loše 
stajali, pade mu na pamet da se pakla-varke koje se viđaju u prodav- 
nicama lakrdija zovu boluaz ili guluaz, ili nekim sličnim imenom 
koje ne može da prevari pažljivo oko. Bilo je, naravno, zabranjeno 
uzurpirati monopolisanu marku da bi se žrtvi bacio dim u oči, to bi 
odista značilo izazivati sumnju kod poreskih obveznika. Međutim, 
to paklo — Loran je sebe ponovo video kako ga uzima — imalo je 
etiketu sa neizmenjenim imenom, mogao bi u to da se zakune. Pro- 
gutao je na brzinu pire i vratio se na mesto na kojem ga je bacio, ali 
tamo nije bilo više ničega. Što je više razmišljao, ova avantura bila 
mu je sve neobičnija. Nije mnogo znao o profesorima nauka, ali mu 
se činilo da skupljanje pakli mekanih cigareta nije baš u skladu sa 
njihovim načinom života. O tome je mislio i sutradan, dok je ustajao 
iz postelje, i odlučio da ponovo ode do profesora. 


Domaćica nije izgledala iznenađena što ga ponovo vidi. Prošli su kroz 
hodnik, ali se ovoga puta nisu zaustavili na vratima salona. Ona ga 
uvede u malu odaju, mnogo intimniju, okrenutu zadnjem delu vrta. 


— Molim vas, sačekajte ovde nekoliko minuta, profesor će vas pri- 
miti. 

Zatvorila je vrata. Bilo je proleće, i zraci već toplog sunca stidljivo 
su prodirali unutra. Loran se namesti tako da dopru i do njega. Odaja 
je bila prijatna i tiha, i on ne opazi ništa neobično. Kroz poluzatvoren 
prozor, jedna siva mačka uskoči u sobu i slobodno mu se namesti na 
kolenima. Kad ju je odsutno pomilovao, sklupčala se u loptu i počela 
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da prede. Pitao se da li možda prethodne večeri nisu hteli da ga 
uvedu u radnu sobu zato što su otkrili njegovu malu krađu, ali to je 
bilo gotovo neverovatno. Mačkino predenje postajalo je sve tiše. Loran 
je pogleda. Bio je užasnut. Čitav zadnji deo životinje upravo je iščeza- 
vao, dok je prednji postao sasvim beo. On skoči sa fotelje, a ono što 
je ostalo od mačke pade na tepih; telo je nastavilo da se smanjuje, 
kao da ga nagriza prozirnost. Loran je bio fasciniran, pa nije ni čuo 
kad su se vrata iza njega otvorila. 

— Tako! — promrmlja profesor Sabatije ulazeći. — Nije se održa- 
lann 
Poslednji ostaci mačke upravo su nestajali — videlo se samo jedno 
oko koje se brzo gubilo i od kojeg uskoro nije ostalo ni traga. 

— Sedite — reče profesor kao da se ništa nije dogodilo. — Hoćete 
li neko piće? Znam da nije vreme, ali nemam ništa drugo da vam po- 
nudim. 

Loran rado prihvati; okrepljenje mu ne bi bilo naodmet. Štaviše, 
osećao je da mu je veoma potrebno. Sabatije izvadi iz ormara bocu i 
dve čaše i izdašno ih napuni. Bio je to čovek šezdesetih godina, malog 
rasta ali prilično debeo. Ono malo kose što mu je ostalo bilo je kratko 
podšišano, a oči, skrivene iza naočara za kratkovide koje su ih uve- 
ćavale, imale su neodređen pogled. Profesor sede, otpi gutljaj i reče: 

— Hvala što ste bili tako dobri da mi lično donesete torbu; u njoj 
su bile neke beleške do kojih mi je veoma stalo. Voleo bih da vam 
izrazim svoju zahvalnost na opipljiv način. 

Loran mlako odmahnu rukom. 

— Da! Svakako! Čime se vi bavite? 

Piće je počelo da deluje, i Loran je polako dolazio k sebi. Zaustio 
je da kaže nešto o svom prevozničkom poslu koji je u početku dobro 
išao, ali je pre nekoliko meseci sve propalo a on ostao bez prebijene 
pare. Međutim, profesor je, posmatrajući ga, nastavio: 

— Bili ste svedok... jedne pojave čiji ste značaj verovatno shvatili? 

Loran klimnu glavom. Ona mačka je odista bila neobična pojava... 

— Vidite, ne bih hteo da se o tome sazna pre nego što završim svoje 
oglede. Razumećete da moram da se plašim radoznalosti javnosti koja 
bi me prepustila na milost i nemilost novinarima. 

Loran je lupkao prstima po bradi sa izrazom čoveka punog razu- 
mevanja. 

— S druge strane, sve me navodi da u vas imam poverenje. Da nije 
bilo vaše čestitosti ne bih vas ni upoznao, a čini mi se da ne ležite na 
parama... Hoćete li da mi pomažete u laboratorijskim poslovima? 
Potreban mi je asistent. Bolje vi nego neko drugi... 

Loran se izbeči. 

— Umirite se, nije potrebna neka izuzetna pamet... Ako pristanete, 
sve ću vam objasniti i vi ćete mi pomoći da nastavim posao; osim toga, 
najlepše vas molim da ništa ne pričate o ovome što ste videli. 

Možda se varao, ali Loranu se učini da su profesorove okruglaste oči 
preteći gledale dok je izgovarao poslednju rečenicu. Pao je u iskušenje 
da odbije; možda bi čak kasnije mogao malo da ga ucenjuje, ali to bi 
svakako bilo opasno. S druge strane, nije imao šta da izgubi. Ako 
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pristane, uvek će naći načina da se skloni ukoliko mu posao ne bude 
odgovarao. Pristao je. 

— Znao sam — reče profesor — to je pametno. Ostanite na ručku, 

sve ću vam objasniti za vreme obeda, a popodne nas čeka posao. Do- 
dite, reći ću Žoržeti da postavi i za vas. 
— Ograničiću se na nekoliko bitnijih objašnjenja — reče profesor kad 
su seli za sto. — Bilo bi vam dosadno da se upuštam u detalje. Uosta- 
lom, rad koji ću, nadam se, kroz dva meseca predati Akademiji 
nauka, imaće više od pet stotina strana, što vam ukazuje na značaj 
moga otkrića. 

Sve se zasniva na principu fotografije. Možda znate da svetlosni zraci 
mogu da utiču na površinu pokrivenu želatinom i da posredstvom 
jednog optičkog sistema na nju reprodukuju sliku nekog predmeta. 
Takođe znate da se danas uglavnom koriste X-zraci koji ne daju samo 
površinsku sliku predmeta, već dosežu do njegove suštine. Pošavši od 
tih osnovnih postavki, ovom prilikom krajnje uprošćenih da biste 
mogli da ih shvatite, došao sam na ideju o sveukupnoj reprodukciji 
materije, o reprodukciji predmeta u koju ulaze njegova zapremina i 
boja. Što se boje tiče, išlo je lako, problem je već rešen. Međutim, pi- 
tanjem zapremine bavim se već petnaestak godina. Bilo je velikih 
fizičkih teškoća u vezi sa koncepcijom aparata za reprodukciju i prob- 
lema čisto hemijske prirode, kao što su fiksiranje i obrade slike. Tim 
poslom sam se teorijski bavio gotovo pet godina, i tek posle toga 
mogao sam da pristupim realizaciji. U početku sam u praksi imao veli- 
kih razočaranja. Prvi otisci nisu bili dobro fiksirani; na svetlosti su 
bledeli, a zatim brzo iščezavali. Kasnije, uspeo sam da ostvarim pred- 
mete koji su se duže održavali, ali model nije uvek bio verno repro- 
dukovan i otisci su bili mekani, bez čvrstine. U to vreme napravio 
sam seriju časovnika sa motivom u bronzi. Dobro su radili, ali bili su 
mlitavi a bronza tako mekana da je prst kroz nju mogao da prođe: 
polovičan uspeh. Govorim vam o svim svojim pokušajima. Sačuvao 
sam sve što je imalo makar malu čvrstinu, da bih kasnije ilustrovao 
različite etape mog istraživanja. Najviše muke zadavali su mi predmeti 
koji imaju veliku masu. Najzad, posle godinu dana, uspeo sam da 
napravim izvanrednu seriju revolvera. SMatrao sam da mogu da budem 
zadovoljan, najteže je bilo učinjeno. 

Loran, koji nije bio teoretičar, zaključio je da je obed veoma dobar. 
To je i rekao i pružio svoju čašu profesoru, koji je napuni nastavljajući 
da priča: 

— Na tom stupnju, koji mi danas izgleda prilično primitivan, mnogi 
bi se zaustavili; zadovoljili bi se da, na primer, reprodukuju zlato. Ja 
sam imao većih ambicija. I kad sam već prešao taj prvi korak, počeo 
sam da reprodukujem živu materiju. 

Loran je hteo da zvizne u znak divljenja, ali kako su mu usta bila 
puna on nespretno pljucnu na Sabatijeovu kravatu. 

— U stvari, nije bilo tako teško kako je u prvi mah izgledalo. Sigur- 
no je da nema potrebe da se upozna unutrašnja priroda jednog tela 
da bi reprodukcija uspela. To i čini život mogućim. 

Loran trepnu; izgleda da je potcenio profesora. 
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— Eto — reče Sabatije sa izvesnim uzbuđenjem — sada mi još 
ostaje da reprodukujem jedno ljudsko biće. 
— Ljudsko biće? — Loran nije verovao svojim ušima. — Ali, niko 


neće na to pristati! 

— Zašto da ne — iskustvo je pokazalo da modelu ne preti nikakva 
opasnost. Vi i ne slutite kakvu bi moć imao udvojeni čovek! Nevero- 
vatnu, dragi moj! Kad bih hteo, mogao bih da se suprotstavim celom 
svetu. 

— Život iz crne komore — reče on. 

Sabatije nije prokomentarisao aluziju. 

— To je, međutim, povlačilo druge probleme. Morao sam da dobijem 
što je moguće kraće eksponaže u snimanju živih bića. Sada sam do- 
stigao milioniti deo sekunde i to je dovoljno, ali bilo je dosta lutanja. 
Pusi mi je bila glavni model. 

čuvši svoje ime, crna mačka koja je dremala u fotelji podiže glavu. 

— Pored mekanih mačaka koje nisu bile u stanju da se drže usprav- 
no i koje sam morao da uništim, dobijao sam i lude mačke koje su 
rđavo »funkcionisale»: bile su veoma glupe i uvek potištene. Nijednu 
nisam sačuvao, nisu odgovarale prototipu. Najzad, kao što rekoh, 
uspeo sam da otklonim tu nezgodu postigavši brzinu ekspozicije; otisak 
čije ste iščezavanje videli jutros, dok ste me čekali, bio je dosta dobar, 
mada suviše svetao. Zaboravio sam da obnovim fiksir, pa nije mogao 
da odoli suncu. 

Završili su ručak i profesor ponudi gosta cigaretom kućne izrade, 
koja nije imala nijedan nedostatak kao cigareta koju je hteo prethodne 
večeri da popuši. Loran je počinjao da se oseća kao poverljiva ličnost; 
profesor je malo brbljiv, ali, sve u svemu, simpatičan i, izgleda, prilično 
imućan. Laka srca pošao je za njim u laboratoriju, prostrani atelje bez 
prozora, sagrađen na drugom kraju vrta. Najpre su prošli kroz jednu 
rešetku i profesor je zaključao prva vrata, a zatim drugim ključem 
otvorio sledeća. Dolazeći s dnevne svetlosti, Loran je u početku video 
samo crvene cevi iz kojih se širila mutna svetlost. 

— Pazite, palim — reče Sabatije. — Pusi bi sada trebalo da bude 
fiksirana... 

Vodio je Lorana kroz lavirint posuda na kojima su bili izbušeni 
mali viziri. Laboratorija je ličila na vinski podrum. U prolazu, profesor 
pokaza jednu veliku mašinu. 

— Aparat za reprodukciju — objasnio je s neskrivenim ponosom. 

Loran Pinel se divio: nikada nije video tako nešto. Stigli su do jedne 
trouglaste posude s otvorom kroz koji Sabatije proviri. 

— Aha! Ovoga puta je dovoljno crna! 

Loran pođe za njim i priljubi lice uz staklo. U dnu posude Pusi se 
šetala mijaučući. 

— Gladna je, nije navikla da propusti ručak. 

Sabatije zavrnu slavinu i otvori jedan ventil. 

— Vidite, to mi je bio jedan od najvećih problema: kako napraviti 
kadu u kojoj se moj otisak neće ugušiti. Zato sam izumeo gasoviti 
fiksir koji može da se udiše. Sada otisak perem mešavinom u kojoj 
ima dosta kiseonika. 
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Naelektrisana životinja vrpoljila se unutra. Posle jednog minuta 
profesor otvori pomična vrata i mačka dolete do kotarice u kojoj joj 
je bila spremljena hrana; odmah je počela da guta. 

Ostatak dana prošao je u premeštanju i punjenju posuda; posao je bio 
zamoran i Loran shvati zbog čega je profesoru potrebna pomoć. Uveče, 
kad su se rastajali, rešio je da razgovara o poslu. 

— Hiljadu franaka dnevno, da li vam odgovara? Ručaćete ovde, da 
ne gubite vreme. 

— Više bih voleo pet hiljada — reče Loran isprobavajući svoju moć. 


— Pet hiljada? — Profesorove oči kao da iskočiše iz okvira naočara. 
— U tom slučaju žalim, ali nemam toliko sredstava. 

— S vašim aparatom možete imati novca koliko hoćete, sami ste 
kazali danas u podne. 

— Vi, znači, mislite da ja pravim lažni novac. Ja sam naučnik, a ne 
varalica, gospodine Pinel. 

Pošto je probni balon pukao, morao je da se zadovolji i tom mršavom 
platom. Od sinoć je vetar promenio pravac, i on je sada sebe video 
kadrim da se obogati. 

Spavao je rđavo. Razmišljao je o profesorovoj rečenici: »Vi i ne 
slutite kakvu bi moć imao udvojeni čoveke. On bi bio taj čovek koji 
se baškari u postelji, dok bi njegov rotisake radio kod profesora i 
novac bi priticao bez po muke. Još bolje, njegov dvojnik bi mogao 
da opljačka onu vilu u predgrađu na koju je on bacio oko ne usuđu- 
jući se da to učini, dok bi on ostao u kafeu na uglu obezbeđujući sebi 
neporeciv alibi. A onda, ako onog drugoga uhvate, treba samo napraviti 
novi portret. Zašto se ne bi utrostručio, u¢etvorostrucio... Zaspao je, 
zamišljajući kakvu bi mu dobit mogla doneti jedna vojska Lorana 
Pinela u kojoj bi on bio glavnokomandujući. 

Sutradan, dok je pomagao da se jedna metalna posuda — crna ko- 
mora, kako je govorio profesor — napuni sintetičkim želatinom koji je 
trebalo da obuhvati sliku u svim dimenzijama, Loran bojažljivo predlo- 
ži da u sledećem ogledu on posluži kao model. Profesor ga odmeri od 
glave do pete: 

— Zašto da ne? Bolje vi nego neko drugi. 

Pripreme su trajale osam dana. Sve to vreme Loran je proveo između 
nade i straha. U jednom trenutku pomislio je da pobegne, ali ga ohrabri 
prizor dve Pusi koje su živele u bratskoj slozi, i on čak zavole crne 
mačke. 

Profesor nije mnogo žurio sa dovršavanjem svojih novih instalacija. 
Sada, kada je aparaturu trebalo staviti u pokret, izgledao je savršeno 
miran. Za Lorana se to nije moglo reći; toliko je drhtao da je morao 
da sedne pre nego što je smogao snage da uđe u sferični objektiv. 
Profesor je čak predložio da ga snimi kako sedi na stolici, ali on se 
usprotivio kao da je neko hteo da mu veže oči. Kad su se vrata zatvo- 
rila, našao se u apsolutnom mraku; njegova simetrična slika ispunja- 
vala je celu uglačanu površinu optičke sfere, ali on nije mogao da je 
vidi. U to se začu profesorov prigušen glas: 
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— Pazite, jeste li spremni? Brojim do tri, a vi prestanite da dišete. 
Jedan... dva... tri! 

Blesak stroboskopske svetlosti neprimetno ga je kupao nekoliko 
milionitih dela sekunda. Profesor otvori vrata i Loran iziđe. Bio je 
sav u znoju. 

— Evo, gotovo je. Izgleda da je sve dobro prošlo. Sada ćete mi 
pomoći da stavim želatin u gasovite razvijače. 

Pomoću čekrka isključili su električne kablove koji su spajali crnu 
komoru s objektivom. U laboratoriji je bilo ugašeno sve, osim crvenih 
lampi. Oči su im se polako navikavale na tamu. Nagnut nad staklom 
komore s gasom, Loran je video kako se ogromna želatinozna masa 
lagano topi i kako se mestimice ukazuje čvrsta forma. U posudi, ven- 
tilatori su igrali ulogu mešalica. Profesor prošaputa: 

— Videćere kako će se slika odmah pojaviti u pozitivu. U početku 
sam izvlačio po nekoliko negativa u crno-belom, a od kako radim u 
koloru... 

— Evo ga — zaurla Loran, videvši kako se u želatinu pojavljuje 
gornji deo lica. Oci su veé gledale kao zive. Tog trenutka ukazala se 
slika iz podloge koja je postepeno iščezavala: kao neki sos koji se brzo 
zgusnjava. Loranu piprade muka, i on ode u ugao kod Pusi da povraéa. 
Za to vreme profesor je uklonio razvijač i već je radio s fiksirom. Klicao 
je od radosti. 

— Dodite! Dodite da vidite kako je uspeo. Izgleda da je veé sasvim 
čvrst... Dođite da vidite kako je dobro iznijansiran... Hej — povikao 
je — kako se osećate? 

— Nadam se da će uskoro biti gotovo. — Zbog debljine zidova 
posude glas je zvučao potmulo. 

— Pinel, čujete li? — Profesor poskoči od radosti. 

— On pita da li će uskoro biti gotovo. 

Ali, Pinel se onesvestio... 


Kad se osvestio, drugi Loran je već bio izišao i lupkao ga po obrazima. 
Osmehnuli su se jedan drugom, pomalo stidljivo. 

— Dakle — umeša se profesor — bio je to, naravno, mali šok. Vidi 
se da još niste navikli. Ovakav uspeh treba da se zalije. Hajde da 
popijemo po konjak, to ée vas okrepiti. 

Obojica su pošli za njim u mali salon. 


— Savršen, potpuni uspeh — reče profesor opipavajući svoje delo. 

— Pardon — uzvrati Pinel. — Ja sam, kako vi kažete, prototip. 

— Aha! — dodade profesor. — Može čovek da se prevari, toliko je 
besprekorno. 

Onda je počeo da opipava drugoga. 

— Ne, izvinite! uzviknu Loran. — Ja sam model. 


Pinel se diže da protestuje, ali ih profesor umiri. 

— Ama, slušajte, to samo dokazuje da je moj prosede ispravan. 
Sada ste obojica pravi Loran Pinel. 

Tog trenutka »dva« Lorana predosetiše da njihov život neće biti 
tako jednostavan kao što su »mislili« nedelju dana ranije. Ipak, učtivo 
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su se pozdravili sa profesorom koji je želeo da se posveti redakciji 
svog naučnog rada i nekim sekundarnim ogledima od kojih je mnogo 
očekivao. Na vratima se sa obojicom svečano rukovao. 

— Bićete mi svedoci i podelićete sa mnom moju slavu. Javiću vam 
kad budem branio svoj rad, predstavljaćete dokaz o mom pronalasku. 

S tim obećanjem su se rastali. Pineli su bili toliko zbunjeni da se 
nisu setili da traže nadnicu za taj dan, već su pohitali u svoju iznajm- 
ljenu sobu da saberu misli. Nisu se popeli zajedno, da ne bi privukli 
pažnju nastojnice. 

— E, sada sve ovo treba razjasniti. 

Bili su sami, u četiri oka. 

— Evo moje lične karte. 

— Dobra ideja, evo i moje. 

Bilo je potrebno da sami sebe uvere da su lične karte i druge isprave 
što su se nalazile u njihovim novéanicima istovetne, kao Sto je bila i 
njihova odeća, kao i oni sami. Otud nije mogao da se izvuče nikakav 
dokaz. A uspomene... Počeli su uzajamno da se ispituju. 

— šta se nalazilo u profesorovoj torbi? 

— Četiri sveske i naučni časopis. Sada ti kaži: Kako se zvala devoj- 
čica sa kojom sam se igrao kad sam bio mali? 

— Deniz Dordon. Pitanje za tebe: Koje su boje njene oči? 

— Plave... 

Nastavili su tako cele večeri ne otkrivši ništa i toliko su bili iznervi- 
rani da su legli bez večere. Krevet je, na sreću, bio dovoljno veliki 
da primi obojicu, ali su se užasno namutili, jer je on navikao da spava 
do zida, pa su naizmenično morali da se žrtvuju. 

Tako su počeli uviđati da će morati da čine mnogo uzajamnih ustu- 
paka ako ne žele da im život postane nemoguć. Obojica su bili dobro- 
namerni, ali, kada je noć prošla, uprkos izvesnoj sigurnosti, sumnja je 
počela da se uvlači u njihove misli. A šta ako je onaj drugi pravi? Poka- 
zalo se da su mnogo prilagodljiviji, spremni da pokušaju da organizuju 
Zivot. 

Valjalo je stvari sređivati postepeno. Spremili su doručak na pri- 
musu, praveći planove za budućnost. Bilo je važno da — ako odista 
žele da iz svoje situacije izvuku korist — niko ništa ne sazna, pa su 
skovali plan da se nikada ne pojavljuju zajedno. U zgradu će ulaziti 
i iz nje izlaziti što je moguće diskretnije, nikad istovremeno. Ni napolju 
ne bi trebalo da se viđaju zajedno; predviđen je i redosled za pravo 
odlaska u mali restoran u koji je on ranije navraćao. 

Što se tiče planirane provale, kocka je odredila napadača. Onaj na 
kojeg je sudbina ukazala otišao je bezvoljno i pred vilom nije smogao 
ništa više hrabrosti nego ranije. Vratio se a da pri tom nije ništa po- 
kušao, što je izazvalo žestoku svađu. 

Tako su životarili nekoliko dana dok nisu potpuno ostali bez novca. 
Onda su odlučili da, uprkos odvratnosti, posete profesora i od njega 
istovremeno zatraže savet i nadnicu za poslednji dan. Smatrali su da 
zakonski imaju pravo na dvostruku dnevnicu, pa su očekivali da će 
dobiti dve hiljade franaka, a možda i malu nagradu pride. To bi i bilo 
pravično: otkako je ogled izvršen jeli su dvaput više. 
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Ponovo su se našli u malom profesorovom salonu. Da bi Žoržetu pošte- 
deli od šoka, prvodošavši je otvorio vrata drugome, a onda su ćutke seli. 
Tada su ugledali nešto. U stvari, prvo su čuli. Iza vrata koja su ostavili 
odškrinuta, zazvonio je sat. Oni mahinalno pogledaše u svoje ručne 
satove. U tom času, vrata su se otvorila malo više i iza njih se istovre- 
meno ukazaše Pusi i bronzani časovnik koji je prestajao da izbija. 
Tačnije, bio je to Pusi-časovnik. Crna mačka se vukla dahćući. Samo 
su joj glava i udovi bili slobodni; ostalo se spojilo s masom časovnika 
čiji se brojčanik nalazio na njenom levom boku. Pineli ustadoše, 
preneraženi. Pusi se uplaši i, uzmičući poput kornjače, nestade iza 
vrata. Iz hodnika se čulo sve slabije otkucavanje. 

— Dakle — reče profesor veselo, ulazeći u salon. — Šta je s vama? 
StoSta se dogodilo od kako ste otišli, a izveo sam i nekoliko manjih 
dopunskih ogleda kojima se veoma ponosim. Počeo sam da se bavim 
umetnošću, gospodo Pineli, umetnošću sa velikim U. Hteo bih da mi 
nijedna fotografska tehnika ne ostane nepoznata, i upravo sam napravio 
nekoliko divnih višestrukih ekspozicija. Šta kažete? 

Nisu imali šta da kažu, to su već videli. Profesor je klicao: 

— Napravio sam jednu mačku-Larus, mačku-revolver koja se, na 
žalost, nije održala zato što je revolver bio suviše tvrd, mačku-goluaz 
koja mi donosi cigarete i mačku-časovnik. Odlično su mi poslužili oni 
stari mekani časovnici. Ali, nemam nameru da se tu zaustavim. Izumeo 
sam postupak za uveličavanja i mikrofotografije; izvrsno je što ste 
došli, jedan od vas će mi biti model. 

Pineli se pogledaše. 

— Ali, tako se stvaraju čudovišta! 

— Zašto čudovišta? Nimalo veća od vas! Mislite, zato što su malo 
veći ili malo manji... To je Umetnost, gospodo Pinel... Pa i vi ste 
umetničko delo. 

Počeli su da se povlače, pod izgovorom da nemaju vremena. 

— Dobro, ne mari, dođite posle podne. Istovremeno ću vas malo 
retuširati, čini mi se da ste se suviše pogrbili za svoje godine. To ću 
srediti pre nego što fiksiranje dođe na red. 

Pobegli su svaki na svoju stranu, a pola časa kasnije našli se u sobi. 
Zaboravili su da traže dug i počeli to jedan drugome da prebacuju. 

Onome koji je došao prvi nastojnica je uručila pismo iz banke i on 
ga je otvorio. Drugome to nije bilo po volji. 

Pismo su pročitali zajedno. Gospodine, obaveštavamo vas da je 
vreme iznajmljivanja vašeg sefa isteklo 15. ovog meseca. Ukoliko ne 
želite da obnovite zakup, bićemo vam zahvalni ako predate ključ našoj 
agenciji T. K. Primite...« 

Jedan od njih krenuo je da proveri sadržinu sefa, dok je drugi ostao 
da švrlja ulicama. Stigavši u banku, Loran se predstavi i siđe u odaju 
sa sefovima. Kao što je i mislio, njegov je bio prazan. Upravo ga je 
zatvarao kad je čuo da neko silazi; bio je to blagajnik koji je nešto 
tražio u susednom sefu. Loran oseti kako mu krv jače struji. Zgrabio 
je stojeću pepeljaru koja mu je bila na domaku ruke i bacio je na 
ćelavu lobanju računovođe. 
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Na izlasku, džepova punih svežnjeva novčanica, predao je ključeve 
kontroloru. Pošto je bio toliko nesmotren da se predstavi na ulazu, 
nikakav alibi nije bio moguć, ostalo mu je samo da beži. Za trenutak 
pala mu je na um misao da sam okuša sreću, ali instinkt stada bio je 
suviše jak i on pođe kući. Pinel još nije bio tamo. Došao je posle neko- 
liko časova s novinama u ruci. Na prvoj strani je već pisalo: »Nova 
pljačka banke. Identifikovan napadač, jedan Jermenin. Odmah je 
uhapšen, a žrtva ga je prepoznala. Gangster je pre hapšenja uspeo da 
sakrije dva miliona koja je opljačkao«. Loran uzdahnu sa olakšanjem 
i sve ispriča drugome: bili su bogati, na njih nikada neće posumnjati. 


Te večeri dugo su ćaskali u krevetu, praveći planove za budućnost. 
Bilo je to njihovo prvo opuštanje. Nameravali su da budu veoma oba- 
zrivi i odmah se složili da ne troše suviše novca odjednom, jer su bro- 
jevi novčanica verovatno poznati. Međutim, on je odavno želeo da pro- 
vede nekoliko dana u malom primorskom selu u Normandiji, u kojem 
je kao dete često boravio za vreme raspusta. Došli su do zaključka da 
tu malu ludost mogu sebi da priušte: biće to zasluženi odmor posle 
uzbuđenja kojih je bilo u dve protekle nedelje. 


Sutradan ujutru, upravo su se svađali oko toga ko će prvi da se obrije, 
kad nastojnica proturi ispod vrata jedno pismo. Bilo je od Sabatijea, 
pisano sat ranije. 

»Draga gospodo, — čitali su — juče sam vas uzalud čekao celo posle 
podne i nadam se da vam se nije dogodilo ništa neprijatno. Očajan što 
niste došli, a da ne bih gubio vreme — poznato vam je da uskoro 
predajem svoj rad Akademiji — morao sam da iskoristim Pusi kao 
model. Povećanje se još nalazi u Zelatinu, ali izgleda savršeno; ovo 
traje duže nego ostala otiskivanja, pa ću ga završiti tek za dva sata. 
Međutim, otisak je veliki i nisam siguran da ću moći da ga sačuvam 
neoštećenog. Stoga bih vam bio zahvalan ako odmah dođete. Bićete 
svedoci prilikom mog izlaganja, pa neće biti potrebno da radim fiksi- 
ranje. Čekam vas u laboratoriji. Vaš D. Sabatije.« 


Pineli se pogledaše. Nije bilo potrebe da se glasno kaže da neće ići. 
Poslednja poseta ostala im je u suviše lošem sećanju. 

Tek uveče u vozu, kad su otvorili novine, saznali su novost, svaki u 
svom kupeu. Naslov na prvoj strani »Neobična smrt jednog naučnika« 
privukao im je pažnju i oni pročitaše članak. 

»Danas, u poslednjim jutarnjim časovima, policiju je pozvala Žoržet 
Burne, domaćica kod profesora Danijela Sabatijea, koja je saopštila 
da se iz profesorove laboratorije čuju urlici i gušanje. Kad su stigli na 
lice mesta, agenti su morali da obijaju vrata, jer su bila zaključana 
iznutra. Naišli su na jeziv prizor: unakaženo profesorovo telo kupalo 
se u lokvi krvi. Leva ruka bila mu je odsečena u visini zgloba; zasad 
nije pronađena, uprkos tome što se istraga sprovodi još uvek. Svuda 
su se mogli videti očigledni dokazi «užasne borbe: veliki stakleni 
aparat razbijen, delovi razbacani po podu, posude koje su žrtvi svakako 
služile za oglede bile su prevnute, mada su očigledno veoma teške. 
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Omiljena profesorova mačka, koja je s njim obično išla u laboratoriju, 
iščezla je. 

Mnogobrojne su pretpostavke o uzrocima ovog užasnog zločina i sred- 
stvima kojima se napadač koristio. Profesor je bio naučnik, uživao je 
veliko poštovanje u svojoj sredini, koja će ga pamtiti kao mirnog i 
povučenog čoveka. Noć je proveo u laboratoriji iz koje je izašao tek 
jutros i naložio svojoj domaćici da pošalje poštom jedno pismo, što 
je ona i uradila. Na nesreću, Žoržet Burne se ne seća kome je pismo 
bilo upućeno. Zato se dotična osoba moli da se odmah javi, jer će 
njeno svedočenje možda doprineti razjašnjavanju ove krvave enigme.« 

Pinelima nije bilo teško da zamisle scenu. Dok ih je Sabatije čekao, 
Pusino uvećavanje je završeno. Možda je čak, iz neiskustva ili iz rado- 
znalosti, ovom otisku dao suviše veliku snagu. Bilo kako bilo, životinja 
je verovatno izišla iz komore sa gasom i bacila se na profesora. Mora 
da je bila snažna i veoma uveličana, pa je on među njenim šapama 
izgledao kao igračka. Odgrizla mu je ruku, a potom ga ostavila da bi se 
pozabavila Pusi-prototipom i drugim višestrukim eksponažama koje su 
se nalazile u laboratoriji. Ali, životinja nije imala vremena da proždere 
profesora: kao što je i napisao, on nije želeo da od nje napravi trajni 
otisak, pa je čudovišna mačka isparila pre nego što je policija stigla. 

Nije im padalo na pamet da islednicima pričaju ono što su znali. 
Proglasili bi ih za ludake i odmah strpali u bolnicu. Uostalom, nije im 
ni bilo u interesu da ih vlasti uoče. 

Bili su, ipak, pomalo melanholični kad su izišli iz voza. I pored svih 
mana i izvesnog egoizma, taj Sabatije vio je u neku ruku njihov 
poluotac, pa su odlučili da stave crni flor u znak sećanja na njegovu 
smrt koja ih je donekle pogodila. 


Nekoliko dana kasnije, u traganju za uspomenama iz detinjstva, sreo 
je Denizu Dordon, svoju veliku ljubav iz mladosti. Radosno ga je pre- 
poznala i on naglo oseti želju da je zagrli. Ipak, uspeo je da odoli 
iskušenju, plašeći se da ne prenagli. Proveli su divno veče ćaskajući o 
dobrim starim vremenima, a ona je ljupko dozvoljavala da joj se 
udvara. Kad se rastao od nje činilo mu se da je drugačiji, superioran 
nad drugim Pinelom: najzad je imao jednu tajnu... 

U nadi da će opet videti Denizu, otišao je sutradan tamo gde su se 
sreli. Bila je već tamo, u zagrljaju čoveka čiji mu izgled nije bio ne- 
poznat. Prilazeći, ugledao je kako ljubi drugoga. 


Leš je otkriven na jednom usamljenom putu. Identifikovan je kao 
telo izvesnog Lorana Pinela, Parižanina koji je došao na odmor. Loba- 
nja mu je bila naprsla. Stara, razbijena boca, pronađena pored tela, 
očigledno je ubici poslužila kao oružje, ali otisci koji su se na njoj 
nalazili bili su otisci preminulog. Otvorena je istraga protiv osobe X. 


Adrijan Rogoz 
Oltar stohastičkih bogova 


Sve je počelo jednim zaboravom. Homer očigledno nije znao da 
mirne vode Lete i dalje izviru na našem svetu. A kako svaka posledica 
ima uzrok — a ovaj posledicu — nije isključeno da se zaborav javio 
istovremeno kad i klica života, kao negacija života: smrt. 

Homer Hiden je snuždeno sedeo u kabini bolida u kojem je trebalo 
da pređe čitavu državu Alabamu, od Mobila — luke na jugu — do 
Hantsvila,!) mesta na granici države Tenesi. 

Homerov pogled bio je prikovan na pokazivač brzine koji je nervozno 
oscilirao oko brojke od 950 km/h, ali su se njegove misli kretale u 
drugom smeru, ka njegovom prošlom životu, jadnom i bednom, i ka 
budućem, još bednijem, koji ga je čekao tamo, u Haundsvilu,!) kako 
je ironično prekrstio grad prema kojem je jurio punom brzinom. I 
mada su mu misli bile sumorne, nije ni slutio da ga četiri minuta 
kasnije očekuje veliki potres. Odista, kako bi njegov slabašni ljudski 
duh, koji je tako malo znao o vlastitoj prirodi, mogao da posumnja 
u veštinu s kojom ga je sićušni elektronski mozak bolida, na jastucima 
od vazduha, vodio po superautoputu majste'ski napravljenom od sli- 
venih smola? Zašto je morao da ode iz Mobila, da okrene leđa prošlosti, 
da se posvađa sa Barbarom? Vrtoglava brzina života... Homer je 
bio zabezeknut; tek tada je shvatio da njegov auto leti brzinom od 
970 km/čas, a izgledalo je kao da se ne miče. To je varka koju stvara 
brzina (neki kažu, njen »paradoks«): ma kako bila velika, čovek se 
odmah navikne i više je ne oseća. Zato je stalno povećava; a to je 
upravo uništilo njegov život: stalno, ludo ubrzavanje. 

Homer pogleda na časovnik. Trebalo mu je još prilično vremena 
da stigne tamo kuda je pošao — pomislio je — dovoljno da prestigne 
vreme. Nije ni slutio da mu je ostalo još svega tri minuta. »Progres«, 
promrmlja on, kao da izgovara psovku. Barbara je takođe govorila o 
progresu, mada je nju interesovao samo standard... Još jedna iluzija, 
a postanete je svesni tek kad počne da vas muči i da vas uništava. 
Rasejano je pritisnuo dugme za vidljivost. Pred njim se ukazala uzbud- 
ljiva panorama nasipa po kojem su jurile hiljade aeroglisera, ali u tom 
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trenutku je prema svemu tome bio hladan, osećao je čak i gađenje. 
Uostalom, u uputstvu o vožnji na ultrabrzim trakama preporučivalo 
se da oni koji imaju slabe nerve ne posmatraju prolazak bolida. Na 
levoj strani nazirale su se desetine koridora za različite brzine, — 
raznobojne mrlje koje su ostajale pozadi što su se više kretale u spo- 
ljašnjem pravcu. Na desnoj strani dizala se strma obala koja se nad- 
nosila nad hučne vode reke Tombigbi. Ispred Homera i iza njega 
videla su se, kao da podrhtavaju u mestu, vozila koja su se kretala 
istom brzinom. Ponekad su se aerogliseri približavali na nekoliko 
decimetara, ali nisu mogli da se dodirnu. U stvari, njihovi motori 
stvarali su vazdušne jastučiće, ne samo u karoseriji, već i ispred vozila 
i iza njega. Postojala je, uostalom, neka vrsta telepatije među elektron- 
skim mozgovima ugrađenim u kola koja su se kretala po nasipu: me- 
đusobna veza koja je bila kadra da uzajamno reguliše brzine. U slučaju 
nesreće obično je dolazilo do izbacivanja uvis. Homer se užasnuo pri 
pomisli na haos koji bi mogao da izazove jedan jedini sudar. 

Do kobnog trenutka bilo je ostalo još 1'5" i, snažno, onako kako 
strašna budućnost može da utiče na naš duh, njegova svest poče da 
tone u košmar. Odjednom je shvatio da je njegov raskid sa Barbarom 
neumitan i gotovo u istom času, upravo zato što se oslobodio uticaja 
onoga što je do juče bilo nužno, on ponovo oseti kako ga obuzima 
duboka i istinska ljubav. Oči — zelene, kosa — kestenjasta... 43", 
42"... potiljak, usne — lako nakarminisane, sa maljicama... 38", 37" 
... grudi, ramena, kolena — čedni kao sve stvari otrgnute od traja- 
nja... 29", 28"... i ponovo njena kosa koja pada kao slap; ne, skup- 
ljena u punđu — ali ipak pada kao slap... usta koja pitaju nešto što 
se ne čuje.... 23", 22” i opet oči, sve krupnije, sve dublje... celo njeno 
lice, s raznim izrazima kao da učestvuje u nekoj igri, a istovremeno 
ozbiljno, kao pri obredu... 17”, 16” ... kao da je on nju već video s 
onu stranu neke crne, nepremostive vode... 9", 8" ... Barbara, vrati 
se! — zaurlao je, mada je on odlazio... 5”, 4” ... Ali, već je bio ništa- 
vilo i samo je užasna inercija želje, kao u nekom transu, pokrenula 
njegovu ruku... 3"... i šaku... 2" ... i prst koji je, želeći da pritisne 
dugme »povratak«... 1”, 5... pao na dugme »ubrzanje«... 1"... i u 
magnovenju, shvativši grešku, apsurdno pritisnuo komandu — pre- 
kid... »nula«! 

U to vreme, na vozilu koje se kreće punom brzinom, ručne komande 
su se veoma retko koristile, kao što se retko povlačila alarmna ručica 
u nekadašnjim vozovima. Mogla se tražiti promena koridora ili lansi- 
ranje; oba manevra izvodila su se vertikalnim izbacivanjem bolida. 
Međutim, u svakom slučaju, naredbe nisu smele da budu ni nejasne 
ni protivrečne. Na većini puteva putnik nije mogao da interveniše; 
putovanje je bilo programirano na samom početku, a u slučaju više 
sile ostala vozila istiskivala su oštećena kola s puta. Ali, pošto su 
mnogobrojni tehnokrati imali palate u zaleđu Meksičkog zaliva, veliki 
drum kojim se vozio Homer bio je put za povlašćene. Zato je sistem 
autoputa, kad je dobio nelogičan nalog, u prvi mah pokušao da ispuni 
želju vozača. Uskoro je, međutim, stigla druga naredba, potpuno 
besmislena. 
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U nekoliko delića sekunda, duž stotina kilometara autoputa, elek- 
tronski mozgovi davali su sumanute signale, kao da su pokušavali da 
shvate besmislene manevre, da im se suprotstave, da ublaže njihove 
posledice, da lokalizuju katastrofu... Komandne table slale su znake 
za uzbunu: najviše su bili iznenađeni putnici koji su se nalazili na 
kraju džinovske kolone, jer je kod njih odjednom postalo tesno. Posle 
prijema naredbe, ordinatori na prvim bolidima povećali su brzinu. 
Jedan za drugim, automobili su leteli kao da ih nosi vetar. Nekoliko 
pilota reaktoptera, koji su leteli iznad povorke, bili su zaprepašćeni 
kad su sve to videli. Ali, gotovo istovremeno, došlo je Homerovo »stop«. 
Pošto su naređenja prevršila svaku meru i pošto je najzad shvatio da 
u njima nema nikakve logike, sistem megaputa doneo je odluku da 
Homerov auto treba da odleti u vazduh. 

Evo kako se to dogodilo: Homerova kabina izbačena je uvis, a ostatak 
vozila pretvorio se u prah. 

Bio je to početak onog lančanog niza događaja koji je doprineo da 
Homer postane »slavan slučaj«. 

Po pravilu (reč je, naravno, o relativnoj važnosti pravila, jer se radi 
o nesrećnom slučaju) trebalo je da se Homerova kabina, posle izbaci- 
vanja uvis, pretvori u malu letelicu koja bi mogla da prevali nekoliko 
kilometara. Ali, stvari su išle drugačijim tokom. Izloženi strahovitom 
pritisku, bolidi koji su išli iza Homera takođe su eksplodirali. Oni koji 
su se kretali po drugim trakama, imali su utisak da je prekoračeni 
koridor maksimalne brzine odjednom eksplodirao i da izbacuje u 
vazduh bezbroj koleoptera. Uostalom, svi su aterirali izvan megaputa, 
živi i zdravi. Jedino se Homerova kabina sudarila sa kabinom koja je 
iskočila posle nje. Sudar je bio žestok. Barbarine oči iskočiše iz očnih 
duplji, a zatim utonuše u tamu. Mozak koji ju je prizivao, snažno oseti 
da ga ona odbija. U sudaru dva aparata oštećena je samo Homerova 
kapsula: na njegovu nesreću (ali i nesreća je relativan pojam) jedno 
krilo je naprslo. Kapsula je sletela pravo na prednji deo jednog bolida 
koji se kretao koridorom maksimalne brzine i koji se od udarca ta- 
kođe pretvorio u leteću kabinu. Kao pločica kada je poduhvati štap 
za golf, inertna Homerova kugla ponovo je lansirana u vazduh. Ona je 
preletela preko strme obale i vinula se ka reci iznad koje je prijatno 
zujao džinovski helikopter. Nije prošao ni minut od početka tog izlu- 
đujućeg spektakla, a do ordinatora autožira već je stiglo upozorenje. 
Njegove televizijske kamere odmah se usmeriše prema spoljašnjoj ivici 
megaputa, kako bi za nekoliko televizijskih kanala snimile trenutak u 
kojem se Homerova kapsula pojavila na ekranu. 

Na njegovu sreću (a i sreća je relativna) Homer je bio još u nesvesti 
kad je ogromna elisa helikoptera prepolovila njegovu kuglu kao jabuku. 

Milioni televizijskih gledalaca posmatrali su sa zaprepašćenjem kako 
čovek ispada iz kapsule, kao puž iz ljušture. 

Dok je ogromno krilo elise prodiralo u strano telo, jedna metalna 
teleskopska kuka, na čijem se kraju nalazila mreža od plastične mate- 
rije, odvojila se i poduhvatila Homera. Ali, slučaj je nadigrao tehničko 
savršenstvo. Dok je kabina padala, jedna njena polutka pocepala je 
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mrežu i, pošto je brzina bila velika, čovek je proleteo kroz veliki otvor 
a od šoka mu se povratila svest. Uskoro se ponovo onesvestio! 


To buđenje, u času dok je leteo pravo na metu koja je — bezoblična 
i vrela — jurila prema njemu, bilo je pravi košmar. Mnoštvo aparata, 
čija je moć ovoga puta bila usmerena da se izbegne susret sa jadnim 
ljudskim telom, letelo je oko njega. U tim grotesknim i zastrašujućim 
vazdušnim kovitlacima Homer ugleda — ili mu se učinilo da vidi, jer 
se, nekoliko sekundi posle osvešćivanja, njegov razum još kretao po 
praznom — kako se nebo vrtoglavo spaja sa zemljom, a dole, duboko, 
videla se zapenjena voda koja ga je neumoljivo privlačila. 

Pošto nije umeo da pliva, Homer je bio toliko priseban da pre nego 
što padne u talase navuče na glavu kragnu od kaputa, kao kapuljaču, 
i da od manžetni napravi rukavice. Znao je da će ga to spasti da se ne 
udavi. Odista, čim je dodirnuo vodu, njegovo telo prekrilo se omotom 
koji ga je istovremeno štitio i upumpavao mu kiseonik. 

Silina pada u talase bila je, međutim, takva da je nesrećnik ponovo 
klonuo. Možda je tu u dubinama na nešto naleteo (to nikada nećemo 
pouzdano saznati) ali, bilo kako bilo, njegov tanki zaštitni omot poce- 
pao se dok je on bio još upola omamljen. 


A tada se opet umešao neverovatan slučaj, jedan od onih koji su ga 
proslavili: pao je pored fabrike koja se nalazila na dnu reke. Matica 
ga je dovukla iznad vira radioaktivnog blata koje se izlilo na rečnu 
obalu. 


Kad se osvestio, video je da leži na peščanoj padini; nešto kao zub od 
betona zadržavalo je njegovo telo da se ne otkotrlja u udubljenje koje 
je jedan rečni rukavac ispunio crnim, zelenkasto-ljubičastim muljem. 

Homer se odvukao do strme obale. Daleko, na levoj strani reke 
Tombigbi, uzbudljivo su svetlucali neprekidni nizovi bolida. Na drugoj 
strani, sunce je veličanstveno zalazilo iznad tih izvrnutih duga. 

Mada ga ništa nije bolelo, osećao se usamljenim i slomljenim. Bio 
je gotovo ravnodušan prema lepotama koje je posmatrao zamagljenim 
očima. Nastavio je da hoda posrćući, pridržavajući se za šupljikavu 
mermernu ogradu. Činilo mu se da mu u mozgu treperi jedno malo 
sunce koje zatim nestaje u arterijama. Nije sebi postavljao nikakva 
pitanja. Išao je dalje s nekom besmislenom upornošću, mucajući reči 
koje su samo za njega imale smisla. 

Bio je na izmaku snage kad je stigao pred Stohastičku ložu. Ušao je 
unutra kao u sklonište. Potpuno je zaboravio da je ranije sa sarkaz- 
mom govorio o bogovima tih kibernetičko-statičkih oltara. Nekoliko 
godina ranije, mladi zanesenjaci izumeli su neku vrstu robota sudbine, 
koji su imali izvanredno pamćenje i đavolski složen način delovanja. 
Postavili su ih u sve gradove na kontinentu. 

Homer se pridržavao za zidove. Dočekala ga je prijatna svežina. Taj 
čisti vazduh (klimatizovan) mirisao je na sneg, ozon i prolećno cveće. 
Barbara se približavala smešeći se. Još je bila rumena posle partije 
tenisa koju je upravo odigrala. 
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Prijatna elektronska muzika potisnula je njenu sliku. Zatim se čuo 
neobičan zvuk uključenog ordinatora, a jedan metalni glas je rekao: 

— Hajde, priđi! 

Na »oltaru« se upalila cirkonijumska svetlost. Homer se hramajući 
uputi ka njoj. U dnu su se videla tri prozora s vlažnim zelenim stakli- 
ma, išaranim jednačinama koje su delovale elegantno, kao arabeske na 
persijskim tepisima. Ispod svakog prozorskog luka nalazio se veliki 
kristalni paralelopiped sa sekstilionima moletronskih ćelija. Dva oka, 
dva uha, dve nozdrve i usta davale su tim stohastičkim božanstvima 
neobičan, antropomorfni izgled. Podsećala su na tri simpatična i gro- 
teskna čudovišta. Homer ih je posmatrao sa praznovernim strahom 
životinje uhvaćene u zamku. 

— Nasloni se na polugu koja ti je najbliža — obrati mu se blago- 
naklono srednji paralelopiped na čijem je postolju stajala pločica sa 
natpisom od fosforescentnih slova: BOG NIŠTAVILA. 

— Ispričaj nam sve što ti se dogodilo — reče desni paralelopiped 
(BOG KONCENTRACIJE). 

Homer pusti nekoliko grlenih zvukova; podsećali su na jecaj ili pri- 
gušeni krik. 

— Dobro! — reče bog. Na osnovu pabiraka tvojih sećanja i obave- 
štenja dobijenih pre nego što si stigao, sastavio sam gotovo celu tvoju 
priču. Klimni glavom ako me razumeš... 

Čovek posluša, ali mu je pogled bio unezveren. 

— Jedinstven slučaj — progovorio je oduševljenim zviždukom levi 
paralelopiped (BOG BRZINE). — Predlažem da se ono što je ostalo 
od njegovog duha umnoži, prevede i izrazi ljudskim glasom. 

Crveni piezo-odašiljač, koji se nalazio iza Homera, zadahta: 

— Šta se ovo dešava? Šta hoćete od mene? 

— Izvrsno! — odgovori smejući se bog koncentracije. — Dobićeš 
odgovor na sva pitanja, čak i na ona koja nećeš umeti da postaviš. 

— Ništa mi ne tražimo od tebe, bolje rečeno, više ništa — blago 
reče bog ništavila. — Samim svojim dolaskom snabdeo si nas onim 
što je najdragocenije na ovoj planeti. Reč je o apsurdnoj neverovat- 
nosti koja je postala stvarnost. Evo, ponovićemo ukratko: 

— Među hiljadama kubnih parseka, Zemlja predstavlja retku pojavu 
— nastavljala je da govori desna misleća kutija. — Njene izuzetne 
solarne mogućnosti susreću se u 10-5 slučajeva u jednoj galaksiji. 
Međutim, planeti nastanjenoj razumnim bićima potrebni su i drugi 
uslovi: odgovarajuća udaljenost od zvezde, magnetno polje koje zadr- 
žava štetnu radijaciju, džinovski tečni omotač u kojem se začinje život, 
povoljna atmosfera i mnogo drugih uslova koji stepen neverovatnosti 
podižu na 10—... 

— Glu-post... glu-post... glupost, ponavljao je unutrašnji Homerov 
glas, amplificiran kao izbezumljeno zvono koje zvoni na uzbunu ogla- 
šavajući požar u selu. 

— U stvari, imaš pravo — javilo se centralno božanstvo, ozbiljnim 
i škripavim glasom. — Bio je potreban upravo taj izuzetni sticaj okol- 
nosti da biste se vi, crvići, pojavili na Zemlji. Tek posle džinovskih 
reptila mogla je da se javi vrsta sićušnih sisara. Nekoliko hiljada puta 
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počinjala su nova vremena pre nego što ste uspeli da prekrijete Zemlju 
milijardama svojih tela, na čijem se vrhu nalazi glava veličine čiode 
koja pomalo i misli. 

— Zašto sam ja ovde? Šta hoćete od mene? — smešno je jadikovao 
Homerov glas. Imao se utisak da mu se duh odvojio od tela. 

— Stigao si do nas zahvaljujući zakonu verovatnoće koji se pribli- 
žava nuli — zujao je srednji bog s oltara, pomirljivim tonom u kome 
je bilo i divljenja. — Predstavljaš sasvim izuzetan slučaj! 

— U savremenom drumskom saobraćaju do sudara dva bolida može 
da dođe jednom u deset godina — ljubazno je objašnjavao bog brzine. 
— Sudar jednog bolida s druga dva, u intervalu od nekoliko sekundi, 
moguć je jednom u sto godina. Pe zakonu verovatnoće, potonji sudar 
istog vozila s letelicom javlja se jednom u hiljadu godina, a to što je 
tvoju kapsulu probila elisa helikoptera predstavlja pravo čudo koje se 
dešava jednom u deset hiljada godina. Činjenica da si iz svega toga 
izvukao živu glavu povećava brojku na sto hiljada godina, a zahvaljujući 
okolnosti u kojoj je polutka tvoje kabine procepila mrežu za spasavanje 
cifra se povećava na milion godina. Dalje, slučaj je hteo da ne pogineš, 
i to je već deset miliona godina, a osvešćivanje u toku pada donosi sto 
miliona godina. Kad si uspeo da navučeš zaštitni omot povećao si 
verovatnoću na milijardu godina. Imao si sreću da padneš u vodu, a 
ne na zemlju, i to je deset milijardi godina. 

— Tako si dostigao vek jednog sunčevog sistema — komentarisao je 
bog koncentracije. 

— Imao si sreću da te struja dovuče na dno reke... to je već sto 
milijardi... 

— Vek trajanja jedne galaksije! 

— Stigao si živ do nas, a to je moguće jednom u hiljadu milijardi 
godina. 

— A sve je to samo dah kosmosa! — zaključio je bog ništavila. 

Homer se u početku nekako i oslanjao na polugu ispred oltara, a 
sada je visio kao marioneta opuštenih ruku i groteskno raširenih nogu. 
Metalna šipka pridržavala ga je ispod pazuha. 

— Da li ste vi Barbara Hamilton? 

— Da — odgovorio je začuđeni ženski glas. — Ali, kako znate? 

To je amplifikator reprodukovao zvučnu putanju« Homerovog 
sećanja. 

— Adrien Gord mi je pričala o vama i upravo sam vas tako za- 
mišljao... 

— Neverovatno! 

— Potpuno odgovarate predstavi koju sam o vama stvorio. 

— Veoma ste ljubazni. 

— Zar to nije znak da vas je sudbina meni poslala? 

— Zaista! — odgovori dubok i malo uznemiren Barbarin glas. 

Pred zamucenim i zakrvavljenim Homerovim očima stakla su se 
pretvarala u svetlosti udaljene metropole, a tri oltara u neprekidni i 
veseli karusel. 


— Analiza u delta talasima! — zapovedio je bog koncentracije. 
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Dve metalne ruke, precizne i ravnodušne, spustile su se ko zna odakle 
i zgrabile ispod pazuha taj ljudski dronjak, izgubljen u kosmoparku 
svoje mladosti. 

— Kad bi ovaj trenutak prolaznosti mogao da se zadrži zauvek! Kao 
serafinski jecaj violine... Kao neobična blagost testere koja izaziva 
snažne osećaje po čitavom mom telu... 

— Živećeš još samo pet sekundi — službenim tonom, kao kada se 
komanduje lansiranjem u kosmos, objavio je bog brzine dok su se 
detektorski zraci, raznobojni i nevidljivi, požudno ukrštali preko Ho- 
merovog tela. 

»Glas« koji je reprodukovao unutrašnji govor čoveka što su ga me- 
talne ruke razapele na krst nije u sebi imao ničeg ljudskog; bio je kao 
magnetofonska traka koja se okreće velikom brzinom. Ta traka je 
predstavljala čitav jedan život. Da se okretala sporije, verovatno bi 
trajala onoliko koliko traje jedan Zivot. 

— Homere Hidenu, — zašišta bog ništavila — ti si biće koje se po- 
javljuje samo jednom u kosmosu. Stoga uživaj u svojoj jedinstvenosti! 

— Amplifikatori integratori! — čula se komanda boga brzine. 

— Vidno polje postalo je bezgranično, a čitav nebeski svod za Ho- 
mera pretvorio se u Barbarin osmeh. 

Posle toga čovek je počeo da se trese, a stisak osetljivih metalnih 
ruku popusti, kao da su se uplašile. Homer se srušio pred stohastičke 
oltare, a mlaz krvi potekao mu je iz usta. 

— Kako je čudno što i smrtnici najređe vrste mogu za nešto da se 
vežu! — uzviknu bog koncentracije. — Inače, slučaj je bio sjajan! 

Snopovi svetlosti koji su do tada opipavali Homerovo telo povukoše 
se kao da se gade. 

— Već sam ti rekao da si zaražen ništavnim osećanjem lepote — 
izgovori ravnodušno bog ništavila. 


1) Igra reči: Huntsville (Hantsvil) — lovački grad; Houndsville — Haundsvil) — pasji grad. 
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Karlos Raš 
Konstrukciona greška 


Dugo noćno lutanje po afričkoj savani izmorilo je Aska. On zastade 
i poče da osluškuje cvrčanje cikada. Stade i robot koji ga je pratio. 

— Ovo dugo i zamorno pešačenje ipak mi je prijalo — obratio mu 
se Asko. — Sada ću se malo odmoriti. — On najpre pokleknu, a zatim 
se potpuno opruži. Sa zadovoljstvom je osetio da je tle pod njegovim 
leđima još toplo od dnevne žege. Podvio je ruke pod glavu i podigao 


pogled prema nebu. — Zvezde me ne privlače — rekao je. — Ali ipak 
mi ulepšavaju ovu noć. 
— Ni mene one ne privlače — dobaci robot. — Vi ljudi ste previše 


uzdigli vrednost tim malim noćnim svetiljkama. One daju slabu svet- 
lost i, uopšte, predstavljaju nerentabilne potrošače energije. 

Asko nije obraćao pažnju na brbljanje robota. Posmatrao je Mesec 
i svetlucave noćne oblake, razmišljajući pri tom o astronautima koji 
su u prošlom veku prvi poleteli ka zvezdama, Gagarinu, Armstrongu, 
Gorgovu, Metruinu, Ču Peenu i Bredmontu. 

— Trebalo je da sa sobom poneseš svoj poljski krevet — gunđao je 
robot, posmatrajući ispruženog Aska. Mada sam već prilično natovaren, 
ja bih ti ga lako mogao poneti. 

— Zemlja je najstariji i najbolji krevet — odgovori Asko. 

— Ja taj luksuz ne bih smeo sebi da dozvolim — primetio je robot. — 
Prašina bi se uvukla u moje članke i naškodila bi mi. 

— Tja, to znači da smo mi u preimućstvu u odnosu na vas robote. 

— To je tačno. Ali i vi ljudi imate jedan nedostatak. 

— Tako? A koji je to nedostatak, hteo bih da znam. 

— Očni kapci. 

— Očni kapci? 

— Da, dobro si čuo. Očni kapci predstavljaju konstrukcionu grešku 
na ljudima. 

— Objasni mi to! 

— Oni se previše često sklapaju. 

— Pa to nije nikakva konstrukciona greška. 


CARLOS RASCH, jedan od najpopularnijih SF pisaca u Nemačkoj Demokratskoj Republici, 
gde naučna fantastika poslednjih petnaestak godina doživljava pravi bum, ne samo na planu 
prevođenja strane SF literature, nego i originalnog stvaralaštva. Pored većeg broja priča 
napisao i nekoliko romana, među kojima je zapažen uspeh postigao Magma na nebu (Magma 
am Himmel), iz kojeg objavljujemo ovaj kraći odlomak. 


Preveo: NENAD BIROVLJEV 
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— Ipak jeste. Po svemu sudeći, kapci imaju svoje električne preki- 
dače i kada se preklope preko očiju, onda u njima nema više struje. 

— Ah, tako!? Pa ima tu nečega. Kada spavamo, onda u očnim kap- 
cima zaista nema onoga što ti nazivaš strujom — priznade Asko. Do- 
duše, na njega lično to se nije odnosilo, jer je već nedeljama bolovao 
od nesanice. To je bila posledica strašne brige koju je nosio u sebi od 
onog dana kada je saznao da se na dnu Atlantskog okeana nalazi dži- 
novsko eksplozivno telo, koje jednog dana treba da razori Zemljinu 
koru... I sada, na tlu afričke savane, pred njegovim očima se, ko zna 
po koji put, odvija slika užasne katastrofe koja preti čovečanstvu: 
Zemljina kora će biti razorena na jednom od svojih najtanjih mesta, 
neshvatljiva fontana magme podići će se prema nebu i opustošiti kon- 
tinente... Podstaknut tom stravičnom slikom, Asko reče: — Ja pred- 
stavljam izuzetak. Kod mene se struja ne isključuje kad mi kapci pre- 
kriju oči. 

— Izvanredno! — uzviknuo je robot, a u njegovom elektronskom 
mozgu vrednost Aska porasla je za još nekoliko poena. Zatim se odgegao 
do Askovog dzaka za spavanje i u visokom luku ge bacio u žbunje. 

— Šta to uradi, ludi grmalju? — dreknu Asko ljutito. 

— Bacio sam tvoj pomoćni krevet. Ako se tvoja struja ne isključuje 
kada ti kapci prekriju oči, onda ti ni krevet nije potreban. 

— Feri, nisi me dobro shvatio. Uprkos tome što ne mogu da spavam, 
meni je krevet ipak neophodan. Ili bar neko ćebe — objasnio je Asko, 
ustao i vratio džak iz žbunja. — Ja povremeno ipak moram da se 
ispružim i odmorim, čak iako se, eto, moja struja ne isključuje kada 
su mi očni kapci zatvoreni. Noći nisu uvek ovako blage kao ova, kada 
i bez džaka za spavanje mogu da se odmorim. 

— A zašto moraš povremeno da se opružiš i odmaraš? 

— Da bih sebe iznutra mogao da posmatram — reče već iznervirani 
Asko. 


— Pa to je divna stvar — ponovo je uzviknuo robot. On preklopi 
štitnik od prašine preko svoje optike, ali ga posle izvesnog vremena 
opet podiže. — Ne vredi — rekao je — ja ne uspevam da sebe osma- 


tram iznutra. 

— Moraš se potruditi, pa makar ti za postizanje cilja trebalo i pola 
časa razmišljanja u tišini. Tu se na brzinu ništa ne može postići. Moraš 
da čekaš pre no što ti uspe da registruješ slike o sebi. 

— Zašto vi, ljudi, morate sebe iznutra da osmatrate? 


Robotovo ispitivanje počelo je da zamara Aska. — Zato da bismo 
proverili da li je sve u redu. 
— Izvanredno! Izvanredno! Izvanredno! — poskakivao je robot. — 


A ako konstatujete da nešto nije u redu, šta se onda dešava? 

— Onda našim organima i našoj krvi izdajemo komandu da izvrše 
remont. Mi pri tom spavamo, ali se svima onima koji nas tada posma- 
traju čini kao da je naša struja isključena. 

— Genijalno — reče robot, a zatim je izvesno vreme sumnjičavo 
ćutao. Kontrolni dijagrami na njegovom čelu bleskali su sve većom 
brzinom a raznobojni grafikoni se smenjivali. Feri je razmišljao... 
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Najzad se okrenuo, načinio nekoliko koraka i u jednom udubljenju 
počeo nešto da čeprka. Posle toga je u ulegnuće dovukao travu, šiblje i 
— legao. 

Asko je trijumfovao. Nadmudrio je robota, svog čuvara. Do jutra će 
ga ostaviti na miru, jer ga je ubedio da i on, robot, poput ljudi može 
i treba povremeno da se podvrgne sopstvenoj introspekciji. Svojom 
upornošću i beskrajnim strpljenjem on će sada nastojati da kao čovek 
posmatra sebe iznutra. Verovatno pokušava i to da svojim uređajima 
izda komandu po kojoj će njegovim »krvnim sudovima«, to jest cevo- 
vodima poteći ulje, koje će izvršiti podmazivanje i remont ponekog 
ishabanog točkića. 

Ali, ta mala ljudska zluradost nije dugo trajala. Asko ustade, povuče 
se do obližnjeg uzvišenja i sede. Konačno je uspeo da obezbedi dovoljno 
vremena da u tišini i neometan od večito znatiželjnog robota razmisli 
o opasnosti koja preti čovečanstvu... 


Odlomak iz romana »Magma na nebu« 
Izdanje sNovi živote, mart 1975. 


Kliford Simak 
Drugo detinjstvo 


Nije se umiralo. 

Nije bilo normalnog načina da se umre. 

Ziveli ste bezbrižno i nehajno koliko god ste to mogli i nadali se da 
ćete imati sreće i slučajno poginuti. 

Nastavljali ste da živite i postajali umorni od življenja. 

— Gospode, koliko čovek može da se umori od života — reče Endrju 
Jang. 

Džon Rigs, predsednik Komisije za besmrtnost, pročisti grlo. 

— Vi znate — reče on Jangu — da ova molba predstavlja krajnje 
neregularan način za skretanje naše pažnje. 

Dohvatio je svežanj papira sa stola i brzo ih prelistao. 

— Nema presedana — dodao je. 

— Nadao sam se da ću ja napraviti presedan — reče Endrju Jang. 
Komesar Stenford primeti: 

— Moram priznati da ste ubedljivo objasnili vaš slučaj, starino Jang. 
Iako ste naš predak, morate shvatiti da ova komisija nema nikakvu 
jurisdikciju nad životom neke osobe, sem da svakome obezbedi sve 
dobrobiti besmrtnosti i koriguje sve nastranosti koje mogu da iskrsnu. 

— Potpuno sam svestan toga — uzvrati Jang — i čini mi se da je moj 
slučaj jedna od nastranosti koje ste pomenuli. 

Stajao je ćutke, posmatrajući lica članova Odbora. Oni se plaše, 
mislio je. Svaki od njih. Plaše se dana kada će morati da se suoče sa 
stvari s kojom sam ja sada suočen. Tražili su odgovor i shvatili da još 
nema nikakvog rešenja, sem ovog žalosno prostog, brutalno funda- 
mentalnog, koje sam im ja dao. 

— Moj zahtev je jednostavan — nastavio je mirno. — Tražio sam 
dozvolu da završim svoj život. A kako je samoubistvo učinjeno psiho- 
Joški nemogućim, zahtevao sam da ova komisija naimenuje jednu 
porotu koja bi obavila neophodne i pomalo neprijatne pripreme 
skopčane sa prestankom mog Zivota. 

— Ako bismo to učinili — reče Rigs — uništili bismo sve što imamo. 
Nema vrednosti život koji traje samo pet hiljada godina. Ne više nego 
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život od samo stotinu godina. Ako čovek treba da bude besmrtan, on 
mora biti istinski besmrtan. On ne sme da pravi kompromise. 

— A ipak — reče Jang — moji prijatelji su otišli. 

Mahnuo je rukom prema papirima koje je Rigs držao. 

— Naveo sam ih tu. Njihova imena, a i to kada su, gde su i kako su 
umrli. Bacite pogled na njih. Više od dve stotine imena. Ljudi iz moje 
generacije i generacija koje su došle neposredno iza nje. Njihova 
imena i fotokopije njihovih smrtovnica. 

Položio je oba dlana na sto i oslonio težinu tela na ruke. 

— Pogledajte kako su umrli — rekao je. — Kod svakoga od njih 
nasilna smrt odigrala je svoju ulogu. Neki su vozili suviše brzo i, po 
svemu sudeći, veoma neoprezno. Jedan je pao s litice kad se nagnuo 
da uzbere cvet koji je rastao na njenom rubu. Slučaj namerno pogrešne 
procene, po mome mišljenju. Jedan se opio do besvesti, ušao u kupa- 
tilo da se okupa i preminuo u kadi. Utopio se... 

— Starino Jang, — prekide ga Rigs oštro — vi svakako ne mislite time 
reći da su ti ljudi samoubice. 

— Ne — uzvrati Endrju Jang gorko. — Mi smo samoubistvo ukinuli 
pre tri hiljade godina, izbacili ga potpuno iz ljudske svesti. Kako su 
onda mogli da se ubiju? 

Stenford reče, netremice gledajući Janga: 

-— Čini mi se, ser, da ste vi bili u odboru koji je rešio taj problem. 

Endrju Jang klimnu glavom. 

— Bilo je to posle prvog talasa samoubistva. Sećam se svega sasvim 
dobro. Uzelo nam je godine rada. Morali smo da izmenimo ljudsku 
perspektivu, da korigujemo izvesne uglove čovekove prirode. Morali 
smo da popravimo ljudsko rezonovanje vaspitanjem i propagandom i 
da usadimo jednu novu garnituru moralnih vrednosti. Mislim da smo 
dobro obavili taj posao. Možda čak suviše dobro. Danas čovek o 
namernom samoubistvu ne može da misli više nego što bi mogao da 
misli o zbacivanju naše vlade. Sama ideja, sama reč je odbojna, instin- 
ktivno odbojna. Dug put može da se prevali, gospodo, za tri hiljade 
godina. 

Nagnuo se preko stola i kucnuo u svežanj papira dugim, krutim 
prstom. 

— Oni se nisu ubili — rekao je. — Nisu izvršili samoubistvo. Njima 
naprosto nije više bilo stalo ni do čega. Bili su umorni od života... 
baš kao što sam i ja umoran od života. Živeli su nehajno u svakom 
pogledu. Možda je u njima uvek tinjala tajna nada da će se utopiti 
dok budu pijani ili da će njihova kola naleteti na neko drvo ili... 

Uspravio se i pogledom prešao preko njihovih lica, a onda nastavio: 

-— Gospodo, meni je 5.786 godina. Rođen sam u Lankasteru, Mejn, na 
planeti Zemlji, 21. septembra 1968. Služio sam dobro čovečanstvu u 
toku ovih pedeset sedam stoleća. Moj izveštaj je tu da se uverite. 
Odbori, komisije, zakonodavna tela, diplomatske misije. Niko ne može 
kazati da sam izbegavao svoje dužnosti. Tvrdim da sam platio svaki 
dug koji dugujem čovečanstvu... čak i dobronameran dug za šansu 
na besmrtnost. 

— Mi želimo — reče Rigs — da još jednom razmislite. 
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— Ja sam usamljen čovek — uzvrati Jang. — Usamljen i umoran. 
Nemam prijatelja. Nema više ničega što bi moglo da me zainteresuje. 
Nadam se da ću vas ubediti da preuzmete na sebe jurisdikciju u slu- 
čajevima kao što je moj. Jednog dana možda ćete pronaći rešenje za 
problem, ali dok to vreme ne stigne, ja od vas tražim, u ime milosrđa, 
da nam date počinak od života. 

— Problem kako ga mi vidimo — reče Rigs — jeste u tome da pro- 
nađemo neki način za brisanje mentalne perspektive. Kad čovek živi 
pedeset vekova kao što ste vi živeli, ser, on ima suviše dugu memoriju. 
A memorija umanjuje značaj sadašnjih vrednosti i šansi za budućnost. 

— Znam — reče Jang. — Sećam se da smo često govorili o tome u 
onim ranim danima. Bio je to jedan od problema koje smo uočili kad 
je besmrtnost postala prvi put praktično ostvarljiva. Ali uvek smo 
smatrali da će se memorija izbrisati sama po sebi, da mozak može da 
prima samo određenu količinu uspomena, a kad se prepuni njima, 
onda odbacuje one stare. Ali nije išlo tako. 

Plahovito je zamahnuo rukama. 

— Gospodo, ja mogu da se prisetim mog detinjstva mnogo življe nego 
bilo čega što se desilo juče. 

— Uspomene bivaju pokopane — reče Rigs. — U starim danima, kad 
ljudi nisu živeli više od stotinu godina, smatralo se da su pokopane 
uspomene ujedno i zaboravljene. Život, govorio je Čovek sebi, jeste 
proces zaboravljanja. Zato se nije ni zabrinjavao zbog uspomena kad 
je postao besmrtan. Mislio je da će ih zaboraviti. 


— Trebalo je da zna da neće tako biti — reče Jang. — Ja mogu da se 
setim mog oca, i sećam ga se mnogo prisnije nego što ću se sećati 
vas, gospodo, kad napustim ovu prostoriju... Sećam se mog oca kako 
mi je pričao da se, u svojim starijim godinama, mogao prisetiti mno- 
gih trenutaka iz detinjstva koji su bili zaboravljeni tokom njegovih 
mlađih godina. Već i to je bilo dovoljno da nam posluži kao upozorenje. 
Mozak sahranjuje duboko samo svežija secanja. Ona ostaju tako 
pokopana i ne isplivavaju na površinu svesti zato što još nisu sortirana 
ili orijentisana, ili međusobno usklađena, ili ma šta to već mozak 
s njima radio. Ali kad jednom sva budu lepo poređana i klasifikovana, 
ona u trenu iskaču na površinu. 


Rigs klimnu glavom u znak saglasnosti. 

— U knjigovodstvu mozga postoji izlišna stavka mnogih minulih 
godina. Ali mi ćemo vremenom i to savladati. 

— Pokušali smo — reče Stenford. — Pokušali smo dirigovanjem ljud- 
ske prirode, istim onim metodom koji se pokazao efikasan kod samo- 
ubistva. Ali ovde to nije išlo. Jer čovekov život je baziran na sećanjima. 
Postoje izvesna bazična sećanja koja moraju da ostanu netaknuta. A 
pri planskom dirigovanju ljudske prirode ne možete da budete selek- 
tivni. Ne možete sačuvati strukturalna sećanja, a odbaciti ono što je 
izlišna pleva. 

— Postojala je jedna mašina koja je to mogla — primeti Rigs. — Ona 
je brisala sva sećanja. Nije mi potpuno jasno na kojem principu je 
funkcionisala, ali svoj posao je obavljala dobro. Suviše dobro. Ispraž- 
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njavala je mozak tako temeljito da je ličio na neku praznu sobu. Ništa 
nije ostavljala iza sebe. Uništavala je sva sećanja, ne pružajući nikakvu 
mogućnost da se izgradi jedna nova garnitura. Čovek je ulazio u nju 
kao ljudsko biće, a izlazio kao biljka. 

— Privremena obamrlost bila bi rešenje — reče Stenford. — Kad 
bismo samo imali tako nešto. Jednostavno, odložite čoveka u stranu 
dok ne pronađete odgovor, a onda ga ponovo oživite i osposobite. 

— Bilo kako mu drago — reče Jang — ja bih voleo, gospodo, da naj- 
ozbiljnije razmotrite moju molbu. Ne osećam se dovoljno dorastao 
za čekanje dok vi rešavate taj problem. 

— Trazite od nas da legalizujemo smrt — primeti Rigs oporim glasom. 

Jang klimnu glavom. 

— Ukoliko vam je zgodnije da stvar tako formulišete. Tražim to u 
ime najobičnije pristojnosti. 

Komesar Stenford reče: 

— Teško bi nam palo da vas izgubimo, starino. 

Jang uzdahnu. 


— Opet ta ista prokleta priča. Da besmrtnost iskupljuje sve dugove. 
Da je čovek, postajući besmrtan, primio punu kompenzaciju za sve 
ono što bi mogao pretrpeti. Ja sam živeo duže nego što bi moglo da 
se očekuje od ijednog čoveka kome je uskraćeno dostojanstvo starosti. 
Čovek ima mali broj želja i brzo ih zadovolji, a ipak se od njega oče- 
kuje da nastavi življenje sa željama koje su davno spaljene i razvejane 
u pepeo. On stiže do tačke kad život nema više nikakvih vrednosti... 
kad vrednosti nisu drugo do najobičnije utvare. Gospodo, bilo je jedno 
vreme kad ja nisam mogao ubiti drugog čoveka... bukvalno nisam 
mogao prisiliti sebe da ubijem drugog čoveka... ali danas bih to 
mogao bez ikakvog razmišljanja. Razočaranje i cinizam uvukli su se 
u mene i ja više nemam savesti. 


— Postoji kompenzacija — reče Rigs. — Vaša porodica... 


— Oni su mi se popeli na vrh glave — reče Jang sa zgađenošću. — 
Hiljade i hiljade mladih zvekana koji me oslovljavaju titulama Praotac 


i Predak i dolaze kod mene po savete kojih se nikada ne pridržavaju. 
Ne znam baš ništa o njima, a moram ih slušati dok detaljno objašnjavaju 
svoje srodničke veze sa mnom — toliko zamršene i trivijalne da osetim 
želju da im se nasmejem u lice. Sve je to novo za njih, a tako staro, 
tako prokleto staro za mene. 

— Preče Jang, — reče Stenford — vi ste gledali Čoveka kako se širi 
sa Zemlje do dalekih zvezdanih sistema. Videli ste ekspanziju ljudske 
rase sa jedne planete do više hiljada drugih planeta. Sudelovali ste u 
svemu tome. Zar nema zadovoljstva... 


— Govorite u apstrakcijama — preseče ga Jang. — Ono što mene 
interesuje, to sam ja lično... izvesna specifična masa protoplazme 
uobličene u dvonožnu formu i opremljene oznakom »Endrju Jang«. 
Bio sam nesebičan čitavog svog života. Tražio sam malo za sebe. Sada 
postajem sasvim i potpuno sebičan i tražim da se ova stvar tretira 
kao lični problem, a ne kao neka apstrakcija rase. 
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— Priznali vi ili ne — reče Stenford — to je nešto više od ličnog 
problema. To je problem koji jednog dana mora da bude rešen radi 
spasa rase. 

— Ja baš i pokušavam da vas u to ubedim — odseče Jang. — To je 
problem s kojim vi morate da se suočite. Jednog dana vi ćete ga 
rešiti, ali dok to ne učinite morate da pomognete onima koji su već 
suočeni s nerešenim problemom. 

— Sačekajte još malo — predloži predsednik Rigs. — Ko zna? Možda 
već danas, sutra... 

— Ili kroz milion godina — uzvrati Jang sa gorčinom, a onda se 
okrete i pođe napolje, visok muškarac kreplog izgleda, čiji je korak 
sada bio brz od gneva, mada je inače bio spor od umora i očajanja. 


Postojala je još jedna šansa, razume se. 

Ali bilo je malo nade. 

Kako čovek može da se vrati unazad gotovo šest hiljada godina i da 
uhvati u zamku ono što nikad nije razumeo. 

A ipak se Endrju Jang toga sećao. Sećao se tako jasno kao da je to 
bilo nešto što se desilo izjutra tog istog dana. 

Bilo je to nešto blistavo, nešto sjajno, jedna sreća potpuno nova 
i sveža kao lastino krilo u aprilskom jutru, ili stidljivo šumsko cveće 
posle iznenadne kiše. 

Bio je još dečak i video je lastu i nije imao reči da opiše ono što 
je osećao, ali uzdigao je svoje majušne prste i pokazivao njima i uobli- 
čavao usta da zaguguče. 

Nekada, razmišljao je, držao sam to svojim rođenim prstima i nisam 
još imao iskustva da znam šta je, ni kakvo značenje ima. A sada 
znam značenje, samo što mi je ono izmaklo — izmaklo onog dana kad 
sam počeo da mislim kao ljudsko biće. Prva zrela misao odgurnula 
ga je sasvim malo, sledeća ga je odgurnula još dalje, sve dok najzad 
nije sasvim nestalo, a ja nisam znao čak ni to da je nestalo. 

Sedeo je u naslonjači na popločanom dvorištu i osećao sunce koje 
je padalo na njega, probijajući se kroz grane drveća okićenog prvim 
prolećnim lišćem. 

Nešto drugo, mislio je Endrju Jang. Nešto što nije bilo ljudsko — 
još ne. Jedna majušna životinja koja je imala mnogo pravaca na izbo- 
ru, mnogo puteva kojima bi mogla da pođe. A ja sam, dabome, izabrao 
pogrešan put. Izabrao sam ljudski put. Ali postojao je i drugi put. 
Mora da je postojao, znam to. Jedan čarobni put — ili put patuljaka, 
ili možda čak i put malih šumskih vila. To sada zvuči budalasto i deti- 
njasto, ali nije uvek bilo tako. 

Ja sam izabrao ljudski put zato što su me naveli na njega. Bio sam 
gurnut i nateran, kao ovca koju sateruju u stado. 

Odrastao sam i izgubio ono što sam imao. 


Sedeo je i naprezao mozak, pokušavajući da analizira šta je to što 
traži, ali nije bilo imena za tako nešto. Sem sreće, a sreća je bila jedno 
stanje bića, a ne stvar koja bi se ponovo zadobila ili zgrabila. 
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Ali mogao je da se priseti kako izgleda osećanje sreće. Očiju otvo- 
renih u sadašnjosti, mogao se prisetiti vedrine tog dana u prošlosti, 
njegove sveže umivene dobrote, njegovih čudesnih boja, svetlijih od 
svih koje je otada video — kao da je to bila prva sekunda posle 
Stvaranja a svet još bleštavo nov. 

Stvar je bila u tom novom, razume se. Novom za jedno dete. 

Ali ni to nije objašnjavalo sve. 

Nije objašnjavalo bezmernu sposobnost da se sagleda i spozna i sa 
verom prihvati nevina lepota jednog čistog, novog sveta. Nije objašnja- 
valo gotovo neljudsko ushićenje od spoznaje da postoje boje da se 
vide, i mirisi da se udišu, i meka zelena trava da se dodirne. 

Ja sam lud, pomisli Endrju Jang. Lud, ili na putu da poludim. Ali 
ako ludilo može da me vrati ka razumevanju čudne perspektive koju 
sam imao dok sam bio dete a zatim je izgubio, onda prihvatam ludilo. 

Zavalio se u naslonjači i pustio da mu se oči zaklope, a duh odluta 
u davnu prošlost. 

čučao je u jednom uglu vrta dok je lišće polako sletalo sa orahovih 
stabala, kao zlato boje šafrana. Dohvatio je jedan list, a on ispade iz 
njegovih prstiju, zato što su mu ruke još bile punašne i ne baš sigurne 
u hvatanju. Ali pokušao je ponovo i zgrabio ga za peteljku svojom 
bucmastom šakom i video da to nije naprosto parčence žutila, već 
prefinjeno, s mnogo sitnih žilica. Kad ga je podigao prema suncu, imao 
je utisak da gotovo može da vidi kroz njega, jer je zlatna pređa bila 
veoma fina. 

Čučao je s listom čvrsto stegnutim u šaci i za trenutak je vladala 
tišina koja ga je učinila potpuno nepomičnim. Onda je čuo kako 
mrazom opaljeno lišće šušti svuda oko njega, šušti dok pada, govoreći 
malim šapatom dok je jedrilo dole niz vazduh da bi našlo sebi večnu 
postelju pored svojih zlaćanih drugova. 

Tog trenutka je znao da je jedno s lišćem i šapatom koji je ono 
činilo, jedno sa zlatom i jesenjim sunčevim sjajem i dalekom plavi- 
častom maglom nad brežuljkom, tamo, iza jabukovog voćnjaka... 


Nečija noga zastruga na kamenu iza njega i on otvori oči, a zlatno 
lišće nestade. 

— Žao mi je ako sam vas uznemirio, starino, — reče čovek. — Imao 
sam s vama zakazan sastanak u ovo vreme, ali ne bih vas uznemirio 
da sam znao da se odmarate. 

Jang je prekorno zurio u njega, ne odgovarajući ništa. 

— Ja sam vaš rođak — reče čovek. 

— Nisam ni sumnjao u to — uzvrati Endrju Jang. — Galaksija je 
načičkana mojim potomcima. 

Čovek je bio veoma ponizan. 

— Svakako, vi mora da ste ponekad kivni na nas. Ali mi se ponosimo 
vama, ser. Gotovo bih mogao reći da vas duboko poštujemo. Nijedna 
druga porodica... 

— Znam — prekide ga Endrju Jang. — Nijedna druga porodica nema 
fosil tako star kao što sam ja. 
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— Ni tako mudar — rete čovek. 

Endrju Jang zagunda: 

— Prestani s tim besmislicama. Da čujemo Sta imaš da kažeš, pa da 
završimo razgovor. 

Tehničar je bio pogružen i zabrinut i očigledno veoma zbunjen. Ali 
stajao je pun poštovanja, jer se uvek stoji sa poštovanjem pred jednim 
pretkom, pa ma ko on bio. Danas je u životu preostalo sasvim malo 
onih koji su bili rođeni u smrtnom svetu. 

To, doduše, ne znači da je Endrju Jang izgledao star. On je izgledao 
kao i svi drugi odrasli muškarci — fina i naočita figura od dvadeset i 
nekoliko godina. 

Tehničar se nervozno premeštao s noge na nogu. 

— Ali, ser, OVO... OVO... 

— Meda — reče Jang. 

— Da, naravno. Jedna izumrla zemaljska podvrsta životinja. 

— To je igračka — pote Jang da mu objašnjava. — Jedna veoma 
starinska igračka. Sva deca su je koristila pre pet hiljada godina. 
Odnosila su ih sa sobom u krevet. 

Tehničar se strese. 

— Žalosna navika. Primitivna. 

— Zavisi od tačke gledišta — reče Jang. — Ja sam spavao s njima 
mnogo puta. Ima u tome jedna silna uteha, možeš mi verovati. 

Tehničar je shvatio da nema svrhe protivrečiti. Najbolje da napravi 
tu stvar i skine je s vrata. 

— Mogu da vam načinim jedan fini model, ser, — rekao je ipak, tru- 
deći se da u glas unese bar malo oduševljenja. — Napraviću aktivni 
mehanizam, tako da može da daje jednostavne odgovore na izvesna 
ključna pitanja i, dabome, udesiću ga tako da može hodati, bilo na dve 
noge ili četiri... 

— Ne — reče Endrju Jang. 

Tehničar je izgledao iznenađen i pozleđen. 

— Ne? 

— Ne — ponovi Endrju Jang. — Ja ne želim da bude usavršen. — 
želim da to bude nešto samo tobože pravo. Nije ni čudo Sto današnja 
deca nemaju mašte. Moderne igračke zabavljaju ih svim mogućim 
trikovima, koji mladima ne ostavljaju ni malo mesta za maštovitost. 
Oni lično verovatno ne bi mogli izmisliti takve nove igračke. Ugrađeni 
refleksni mehanizmi, tobožnja svest i slične mehaničke trivijalnosti... 

— Vi naprosto želite ispunjenu tkaninu — reče tehničar tužno — s 
prišivenim rukama i nogama? 

— Baš to — potvrdi Jang. 

— Jeste li sigurni, ser, da to treba da bude od tkanine? Mogao bih da 
načinim nešto mnogo lepše od plastike. 

— Tkanina — insistirao je Jang odlučno — i to obavezno takva da 
grebe. 

— Da grebe, ser? 

— Naravno. Znaš na šta mislim. Čekinjasta. Tako da grebe kad čovek 
protrlja lice o nju. 

— Ali, niko ko je pri zdravoj pameti ne bi trljao svoje lice... 
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— Ja bih — reče Endrju Jang. — Imam istinsku nameru da to učinim. 

— Kako god želite, ser, — uzvrati tehničar, najzad pobeđen. 

— Kad to završiš — reče Jang — imam u planu i neke druge stvari. 

— Druge stvari? — Tehničar se unezvereno osvrte oko sebe, kao da 
traži šansu za bekstvo. 

— Jednu visoku stolicu — reče Jang. — I jedan dečji krevetac. I 
jednog psa od vune. I dugmad. 

— Dugmad? — upita tehničar. — Šta su dugmad? 

— Objasniću ti — reče Jang veselo. — Sve je veoma jednostavno... 


Kad je Endrju Jang ušao u prostoriju, činilo se da su Rigs i Stenford 
znali da će on doći i da su ga očekivali. 

Nije gubio vreme na preliminarije i formalnosti. 

Oni znaju, govorio je sebi. Oni znaju, ili su bar naslutili. Sigurno 
onog časa kad sam podneo molbu oni su me pratili, pitajući se kakve 
li su moje misli, pokušavajući da odgonetnu kakav će biti moj sledeći | 
korak. Oni znaju za svaki pokret koji sam načinio, znaju za igračke 
i nameštaj i sve ostale stvari. I nije potrebno da im kažem šta imam | 
u planu. 

— Potrebna mi je izvesna pomoć — rekao je, a oni klimnuše ozbiljno 
glavama, kao da su shvatili da mu je potrebna pomoć. 


— Želim da izgradim kuću — objasnio je. — Veliku kuću. Mnogo 
veću od obične kuće. 
što vi... 


— Kuću — produži Jang — oko četiri do pet putaa veću od obične kuće. 
Četiri ili pet puta u odnosu na uobičajene razmere, hoću da kažem. 
Vrata dvadeset pet do trideset stopa visoka i sve ostalo u proporciji. 
— Blizu drugih kuća, ili izdvojenu? — upita Stenford. 
— Izdvojenu — reče Jang. 
— Pobrinućemo se za to — obeća Rigs. — Prepustite pitanje kuće 
nama. 
Jang je stajao nekoliko trenutaka, gledajući ih ćutke. Onda je rekao: 
— Zahvaljujem vam, gospodo. Zahvaljujem vam na vašoj predusret- 
ljivosti i vašem razumevanju. Ali iznad svega zahvaljujem vam što mi f 
ne postavljate nikakva pitanja. 
Okrenuo se polako i izašao iz prostorije, a oni su sedeli u tišini 
nekoliko minuta posle njegovog odlaska. 
Najzad, Stenford predloži: 
— To će morati da bude nastamba koja bi se dopala jednom dečaku. 
Šuma da po njoj trči, i jedna rečica za pecanje i poljana na kojoj može 
da pušta svoje zmajeve. Šta bi drugo moglo da bude? 
— Već je poručio dečji nameštaj i igračke — reče Rigs. — Stvari od 
pre pet hiljača godina. Ona vrsta stvari kakve je koristio dok je još 
bio dete. Ali u razmerama za odraslu osobu. ' 
— A sada — reče Stenford — sada želi da mu se izgradi kuća istih 
proporcija. Kuća koja će učiniti da misli, ili mu bar pomoći da veruje 
da je još dete. Ali hoće li to dejstvovati, Rigse? Njegovo telo se neće 


— Napravićemo planove za vas — reče Rigs. — Ima li još nešto | 
l 
l 


an e e ee 
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promeniti. On nije kadar da ga promeni. To će biti samo u njegovom 
duhu. 

— Iluzija — izjavi Rigs. — Iluzija veličine u odnosu na njega samog. 
Jednom detetu koje puzi po podu vrata su visoka dvadeset pet do 
trideset stopa, relativno. Razume se, dete to ne zna. Ali, Endrju Jang 
zna. Ja ne vidim kako će on to prevladati. 

— U početku — reče Stenford — on će znati da je to iluzija, ali posle 
izvesnog vremena... zar ne postoji neka mogućnost da to postane 
stvarnost, bar koliko se njega tiče? Eto zašto mu je potrebna naša 
pomoć. Tako da kuća ne bude čvrsto usađena u njegovu memoriju kao 
nešto što je naprosto izvan običnih proporcija... tako da ona pređe 
iz iluzije u stvarnost, bez suviše velikog napora. 

— Moramo da ćutimo o ovome — klimnu trezveno Rigs glavom. — 
Ne sme da bude nikakvog mešanja sa strane. To je nešto što mora da 
uradi on sam... isključivo on sam. Naša pomoć u pogledu kuće mora 
da bude pomoć nevidljivog, ćutljivog posrednika. Kao patuljci — 
mislim da je upotrebio baš taj izraz — mi moramo da pomažemo, a 
da nikad ne budemo viđeni. Bilo čije uplitanje sa strane samo bi 
unelo disonantnu notu i razorilo iluziju, a ona je sve s čime on može 
da računa. Iluzija čista i jednostavna. 

— Drugi su pokušavali — primeti Stenford skeptično. — Mnogi drugi. 
Raznim napravama i mašinama. 

— Niko to nije pokušao uzdajući se isključivo u moć duha — reče 
Rigs. — U golu rešenost da izbriše pet hiljada godina memorije. 

— To će biti njegov kamen spoticanja — reče Stenford. — Stara, 
mrtva sećanja su baš ono što on mora da pobedi. Mora da ih se ota- 
rasi... ne samo da ih zakopa, nego da ih se otarasi, potpuno i zauvek. 


— On mora da učini više od toga — reče Rigs. — Mora da zameni 
svoja sećanja poimanjem sveta kakvo je imao dok je još bio dete. 
Njegov um mora da bude ispran, osvežen, potpuno očišćen i blistav 
i obnovljen... spreman da živi novih pet hiljada godina. 

Dva čoveka sedela su gledajući jedan drugog i svaki je u očima 
onog drugog video jednu jedinu misao — doći će dan kada će se i 
oni, svaki od njih ponaosob, suočiti s problemom s kojim se Endrju 
Jang suočavao. 

— Moramo da pomognemo — reče Rigs — na sve moguće načine, i 
moramo da nastavimo prismotru i moramo biti spremni... ali Endrju 
Jang ne sme znati da mu pomažemo ili da ga držimo na oku. Moramo 
da predvidimo materijale i oruđa i sve ostalo što bi mu moglo biti 
potrebno. 

Stenford je zaustio da nešto kaže a onda se pokolebao, kao da traži 
prikladne reči. 

— Da? — reče Rigs. — Šta je to? 

— Kasnije — uspeo je Stenford da kaže — mnogo kasnije, već pred 
sam kraj, moraćemo da se pobrinemo za izvestan faktor. Za nešto što 
će mu biti najviše potrebno, za nešto o čemu on ne može da razmisli, 
čak ni unapred. Sve ostalo može da bude pripremanje pozornice i on 
može mirno da ide u susret trenutku kad to postaje stvarnost. Sve 
ostalo može da bude tobožnje, ali jedna stvar mora da deluje kao prava 
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— ili će se čitav napor završiti kao žalostan promašaj. 
Rigs klimnu glavom. 
— Naravno. To je nešto što ćemo morati pažljivo da izvedemo. 
— Ukoliko možemo — reče Stenford. 


žuto dugme evo ovde a crveno tamo preko, a zeleno se ne slaže, zato 
ću ga baciti na pod i samo iz čiste šale staviću ovo ružičasto u usta 
i neko će me zateći s njim, pa će onda oni napraviti gužvu zato što 
će se uplašiti da ga ne progutam. 

A ne postoji ništa, apsolutno ništa, što volim više od jedne propisne 
gužve. Naročito kad do nje dođe zbog mene. 

— Ug — reče Endrju Jang i proguta dugme. 

Sedeo je kruto i uspravno na prekomerno visokoj stolici, a zatim 
je, u gnevu, zgrabio nesrazmerno veliku limenu kutiju i svu dugmad iz 
nje tresnuo o pod. 

Za trenutak imao je osećaj da će zaplakati u totalnoj frustraciji, a 
onda se osećanje stida uvuče u njega. 

Velika beba, reče on sebi. 

Lud je što sedi na preterano visokoj stolici, igrajući se dugmadima, 
oponašajući govor bebe i pokušavajući da prisili svoj um, uslovljen 
životom dugim pet hiljada godina, da se uklopi u misaone tokove 
jednog deteta. 

Polako je gurnuo na pod praznu kutiju s pregradicama i oprezno se 
spustio niz stolicu visoku dvanaest stopa. 

Prostorija ga je progutala, tavanica se nadvisila daleko iznad njega. 

Susedi, govorio je sebi, bez sumnje misle da je lud, mada mu to niko 
od njih nije rekao. Kad je već reč o tome, on dugo vremena nije video 
nijednog od svojih suseda. 

Jedna sumnja se uvuče u njegovu dušu. Možda oni znaju šta on 
radi, možda mu se namerno sklanjaju s puta, da ga ne bi zbunili. 

Baš to bi, razume se, oni učinili, da su saznali šta smera. Ali on je 
očekivao... on je očekivao... onog čoveka, kako mu beše ime?.... 
iz komisije, kako li beše njeno ime? Pa, u svakom slučaju, očekivao je 
jednog čoveka čijeg se imena ne može setiti, iz komisije čijeg se naziva 
ne može setiti, da dođe i počne njuškati okolo, pitajući se šta li on to 
smera, nudeći mu svoju pomoć i kvareći tako čitavu zamisao, sve što 
je on planirao. 

Ne mogu da se setim, žalio se samome sebi. Ne mogu da se setim 
imena čoveka čije sam ime znao sve do koliko juče. Niti imena komisije 
koju sam znao isto tako dobro kao što znam svoje ime. Postajem zabo- 
ravan. Postajem stvarno detinjast. 

Detinjast? 

Detinjast! 

Detinjast i zaboravan. 

Blagi bože, pomisli Endrju Jang, pa to je baš ono što želim. 

Na rukama i nogama bauljao je okolo, skupljao dugmad i stavljao 
ih u džep. Onda se, s limenom kutijom ispod ruke, uspentrao uz visoku 
stolicu, smestio se udobno na njoj i počeo da sortira dugmad u kutiju. 
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Ovo zeleno ovamo, u ovu pregradicu, a žuto... uups, eno ga, odlete 
na pod! A crveno ovde, zajedno s plavim, a ovo... a ovo... kakve li 
je boje ovo? Boja? Šta je to? 

šta je šta? 

Šta... 


— Skoro će vreme — reče Stenford — a mi smo spremni, spremni 
koliko to uopšte možemo da budemo. Umešaćemo se kad bude pravi 
trenutak, ali ne smemo da se umešamo prerano. Bolje je malo zaka- 
sniti, nego malo preuraniti. Imamo sve stvari koje su nam potrebne. 
Specijalne optičke rešetke i... 

— Dobri bože — uzviknu Rigs — to neće valjda ići tako daleko, hoće li? 

— Treba — reče Stenford. — Treba da ide čak i dalje, ako hoćemo 
prave rezultate. On se juče izgubio. Jedan od naših ljudi pronašao ga 
je i odveo kući. Nije imao ni najmanje pojma gde se nalazi, prilično se 
uplašio i malo je plakao. Brbljao je pticama i cveću i insistirao da naš 
čovek ostane i igra se sa njim. 


Rigs se tiho zakikota. 

— Je li ovaj to učinio? 

— Oh, naravno. Vratio se natrag kao isprebijan. 

— Hrana? — upita Rigs. — Čime se hrani? 

— Pobrinuli smo se da izvesna zaliha hrane, kolačići i slično, bude 
ostavljena na jednoj niskoj polici, tako da može da dosegne do nje. Jedan 
od robota redovno mu kuva hranljiva jela i ostavlja tamo gde on 
može da ih nađe. Moramo biti obazrivi. Ne smemo previše da se upli- 
ćemo. Ne smemo da mu se naturamo. Imam osećanje da je on gotovo 
već dospeo do stvarne prekretnice. Ne smemo dozvoliti sebi da pokva- 
rimo stvari sada kad je već stigao ovako daleko. 

— Da li je android spreman? 

— Upravo je završen. 

— A ostali učesnici igre? 

— Spremni. Oni su bili manji problem. 

— Nema ništa više šta možemo da učinimo? 

— Ništa — reče Stenford. — Samo čekati, to je sve. Jang je stigao 
ovako daleko zahvaljujući isključivo snazi svoje volje. Ta volja je sada 
nestala. On ne može svesno prisiliti sebe da se vrati još dalje unazad. 
Sada je on više dete nego odrasla osoba. Postigao je jedan regresivni 
zamah, i jedino pitanje je da li je taj zamah dovoljan da ga odnese 
čitavim putem unazad do istinskog detinjstva. 

— Mora li to ići tako daleko unazad? — Rigs je izgledao nesrećan, oči- 
gledno razmišljajući o svojoj sopstvenoj budućnosti. 

— Ili do kraja, ili naprosto ne bi koristilo — reče Stenford autorita- 
tivno. — On mora da dobije jedan apsolutno nov start. Ili do kraja, 
ili ništa. 

— A ako se zaglavi negde na pola puta? Upola dete, upola čovek, šta 
onda? 

— To je nešto o čemu ne želim da mislim — reče Stenford. 


15 Andromeda 
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Izgubio je svog najomiljenijeg medu i otišao da ga traži u sutonu pu- 
nom neuhvatljivih svitaca i sve tiših šumova sveta koji se spremao na 
noćni počinak. Trava je bila natopljena rosom i on je osećao kako 
mu vlaga prodire kroz cipele dok je išao od žbunja do ograde pa do leja 
cveća, tražeći nestalu igračku. 

Govorio je sebi kako na svaki način mora da pronađe lepog medve- 
dića, jer je to bio onaj koji je spavao s njim i jer je znao da će meda, 
ako ga ne pronađe, provesti usamljenu i neutešnu noć. Ali ni u jednom 
trenutku nije priznavao, čak ni u svojim najskrivenijim mislima, da je 
zapravo medved njemu potreban, a ne on medvedu. 

Jedan šišmiš suknu u niskom letu, i opazivši za tren to šuštavo 
čudovište, grumen tame u sve gušćem sutonu, on se šćućuri nisko uz 
tle, tražeći zaštitu od iznenadnog užasa koji je iskrsnuo iz tame. Zvuci 
strave pulsirali su u njegovom grlu i sada mu je veliki tamni vrt izgle- 
dao kao neko nepoznato mesto, puno vrebajućih senki koje su ga če- 
kale u zasedi. 

Ostao je šćućuren uz tle i pokušavao da odbije od sebe taj tuđinski 
strah koji je mumlao iza svakog grma i režao u svakom mračnom uglu. 
Ali čak i dok ga je strah preplavljivao, postojao je jedan skriveni kutak 
u njegovom razumu, koji je znao da nema razloga za strah. Bilo je to 
kao da se ta oblast njegovog mozga još uvek bori protiv ostataka njega, 
kao da taj mali sektor ćelija zna da šišmiš nije drugo do jedan leteći 
slepi miš, da senke u vrtu nisu drugo do odsustvo svetlosti. 

Znao je da postoji jedan razlog zašto ne treba da se plaši — jak 
razlog rođen iz izvesnog iskustva koje nije više imao. A činilo se neve- 
rovatnim da bi on mogao imati takvo iskustvo, jer bio je star tek dve 
godine. 

Pokušao je da to kaže — dve godine star. 

Nešto nije bilo u redu s njegovim jezikom, nešto u vezi s načinom 
na koji su njegove usne odbijale da uobliče reči koje je hteo da kaže. 


Pokušao je da definiše reči, pokušao da kaže sebi šta je podrazu- 
mevao pod tim dve godine star i za trenutak se činilo da zna njihovo 
značenje, a onda mu je ono pobeglo. 

šišmiš je ponovo naišao i on se šćućuri sasvim uz tle, podrhtavajući 
dok se saginjao. Podigao je plašljivo oči, bacajući poglede amo i tamo, 
a onda je uglom oka nazro obrise kuće, i to je bilo mesto koje je znao 
kao svoje utočište. 

— Kuća — rekao je i reč je bila pogrešna, ne reč sama po sebi, već 
način na koji je on izgovorio. 

Potrčao je na nesigurnim drhtavim nogama i velika vrata ocrtaše se 
pred njim, s kvakom suviše visokom da bi je mogao dohvatiti. Ali 
postojao je drugi prolaz, mala vrata na okretanje ugrađena u velika 
vrata, od one vrste koja se prave za mačke i pse, a ponekad i za malu 
decu. Projurio je kao strela kroz njih i osetio sigurnost i utehu kuće 
oko sebe. Sigurnost i utehu — 1 usamljenost. 

Pronašao je svog drugog po omiljenosti medu, podigao ga i privio 
uz grudi, jecajući uz njegova čekinjava leđa u silnom olakšanju od 
straha. 
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Nešto je pogrešno, mislio je. Nešto strašno pogrešno. Nešto je 
onako kako ne bi trebalo da bude. Nije to vrt, ili tamno žbunje, ili 
leteća krilata prilika koja je došla iz noći. To je nešto drugo, nešto 
odsutno, nešto što bi trebalo da bude ovde a nije. 

Privijajući uz sebe medu, sedeo je ukočeno i očajnički pokušavao da 
natera svoj duh da mu kaže šta to nije u redu. Postojao je jedan 
odgovor, bio je siguran u to. Postojao je negde odgovor: bilo je jedno 
vreme kad ga je znao. Bilo je jedno vreme kad je raspoznavao potrebu 
koju je sada osećao i nije postojao nikakav način da se ona nadomesti 
nečim drugim — a sada nije mogao čak ni da zna potrebu; mogao je da 
je oseća, ali ne i da je zna. 

Prigrlio je još jače medu i zgurio se u tami, posmatrajući mesečev 
zrak koji je došao kroz prozor, visoko iznad njegove glave, i ucrtao 
na podu jedan kvadrat svetlosti. 

Fasciniran, posmatrao je mesečev zrak i odjednom njegov strah 
iščeze. Ispustio je medu i počeo da puzi na rukama i kolenima, prikra- 
dajući se mesečevom zraku. Zrak nije pokušavao da pobegne i on 
dosegnu njegovu ivicu i zagnjuri svoje ruke u njega i nasmeja se od 
razdraganosti kad su mu ruke postale obojene svetlošću koja je dola- 
zila kroz prozor. 

Digao je lice gore prema tami i opazio beli globus meseca, kako ga 
gleda, kako ga posmatra. Činilo se da mu je mesec namignuo, i on se 
ushićeno nasmeja. 

Jedna vrata škripnuše iza njega otvarajući se i on se nespretno 
okrete. 


Neko je stajao u vratima gotovo sasvim ih ispunjavajući — jedna 
lepa osoba koja mu se osmehivala. Čak i u tami mogao je da oseti 
ljupkost njenog osmeha, čudesnu krasotu njene zlatne kose. 

— Vreme je da večeraš, Endi, — reče žena. — Da večeraš i okupaš se, 
a onda u krevet. 

Endrju Jang poskoči radosno obema nogama, ispruženih ruku — 
srećan i uzbuđen i zadovoljan. 


— Mamice! — povikao je. Mamice... mesec! 


Okrenuo se oko sebe s ispruženim prstom i žena pređe brzo preko 
prostorije, kleknu i obavi ruke oko njega, privijajući ga čvrsto uz sebe. 
Obraza priljubljenog uz njen, zagledao se netremice u mesec, i bila je 
to divna stvar, sjajna i zlatna stvar, jedno čudo koje je blistalo novošću 
1 svežinom. 


Napolju na ulici Stenford i Rigs su stajali, gledajući golemu kuću koja 
se uzdizala visoko iznad drveća. 

— Ona je sad unutra — reče Stenford. — Sve je mirno, prema tome 
izgleda da je sve u redu. 

Rigs reče: 

— On je plakao u vrtu. Trčao je prestravljen prema kući. Prestao je 
da plače otprilike u vreme kad je ona ušla unutra. 

Stenford klimnu glavom. 
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— Plašio sam se da smo odlagali suviše dugo, ali ne vidim kako smo 
mogli da to ranije uradimo. Svako mešanje sa strane moglo je da 
poremeti ono što je on pokušavao da učini. Morao je da oseti stvarnu 
potrebu za njom. E pa, sada je to u redu. Usklađivanje vremena bilo 
je uglavnom savršeno. 

— Jeste li sigurni, Stenforde? 

— Siguran? Naravno da sam siguran. Napravili smo ženu-androida i 
istrenirali je. Usadili smo dubok materinski instinkt u njenu ličnost. 
Ona zna šta treba da radi. Ona je gotovo kao ljudsko biće. Ona je 
najbolje što smo mogli načiniti, slično ljudskoj majci visokoj osam- 
naest stopa. Mi ne znamo kako je izgledala Jangova majka, ali svi su 
izgledi da to ni on sam ne zna. U toku mnogih minulih godina njegova 
memorija je nju idealizovala. A baš to smo mi uradili. Načinili smo 
jednu idealnu majku. 

— Kad bi to samo išlo — reče Rigs. 

— Ići će — izjavi Stenford samopouzdano. — Ići će, uprkos nedosta- 
cima koje možemo otkriti kroz eksperimente i lutanja. On se borio 
potpuno sam čitavo vreme. Sada može prestati da se bori i da prenese 
na drugoga odgovornost. To je dovoljno da ga prebaci preko poslednjeg 
brežuljka, da ga smesti, sigurno i bezbedno, u drugo detinjstvo koje 
on mora da ima. Sada može da se sklupča, zadovoljan. Postoji neko ko 
će da ga pazi, misli za njega i vodi brigu o njemu. On će se verovatno 
vratiti natrag još malčice bliže kolevci. A to je dobro, jer što dalje ide, 
sve veći broj sećanja biva izbrisan. 

— A onda? — upita Rigs zabrinuto. 

— Onda može nastaviti ponovo da raste. 

Stajali su i posmatrali, ćuteći. 

U ogromnoj kući svetlost se upalila u kuhinji i prozori se ozariše 
prisnim sjajem domaćeg ognjišta. 

1 ja ću, razmišljao je Stenford. I ja ću, jednog dana. Jang je ukazao 
na rešenje; on je obasjao put. Pokazao nam je, svima nama, silnim 
milionima, ovde na Zemlji i po čitavoj Galaksiji, način na koji to može 
da se učini. Doći će i drugi, a oni će dobiti još veću pomoć. Onda 
ćemo znati kako da to obavimo bolje. 

Sada imamo na čemu da radimo. 

Još hiljadu godina otprilike, razmišljao je, pa ću se i ja vratiti. 
Natrag ka kolevci i snovima detinjstva i bezbednoj zaštiti u naručju 
jedne majke. 

Nije ga to ni najmanje plašilo. 


Sam Lundval 
Godine 2018. 


Bilo je to lepo venčanje. Mlada je bila prsata, dugonoga i odevena u 
venčanicu po najnovijoj modi, koja je jedva pokrivala najistaknutije 
erogene zone. Mladoženja je bio krupan momak, koji je delovao kao 
mešavina Džemsa Bonda i sitnije varijante Kinga Konga. Imao je 
isturenu životinjsku vilicu i sitne oči, kao u prasca, koje su indolentno 
buljile u veliku oglasnu tablu iznad sveštenika. Mladenci su koračali 
napred poput talasavog oblaka ružičastog satena i muškog dezodoransa, 
podstaknuti velelepnim svadbenim maršem i ushićenim pozdravima 
sveta koji je brzo navalio tiskajući se iza mladenaca. Ogromne svetleće 
reklame iznad njihovih glava emitovale su bleštave poruke trgovaca, 
a prigušena buka glasnogovornika bljuvala je svadbenu muziku koja 
se slivala s odsečnim škljocanjem hiljada bliceva i obmanjujućih pro- 
dajnih argumenata. Mladenci su se zaustavili ispred sveštenika; rasveta 
je počela postepeno da slabi, sve dok par nije ostao osvetljen samo 
jednim reflektorom usred tople, kašljucave tame. 

— Pre nego što ovaj par proglasim za muža i ženu, — reče sveštenik 
— dozvolite mi da vam kažem nekoliko reči u ime našeg pokrovitelja. 
Venčanje bez odeće iz robne kuće NK nije nikakvo venčanje. Samo 
odeća iz NK obezbediće vam život u večnom bračnom blaženstvu. 
Mlada nosi venčanicu od sintetičke prana-svile koja prosto miluje kožu, 
moje dame. Nekoliko dugmeta se veoma lako otkopčava, gospodo. — 
On zastade, dok se nekoliko mladih dama-udavača probijalo kroz 
gužvu da bi pobožno opipale tkaninu. Mogli su se čuti uzdasi »oh« ili 
»ah«. Sveštenik sklopi knjigu blagonaklono se smešeći, a zatim pročita 
sa liste cene koje su istovremeno zasvetlele u živim bojama na ogrom- 
nom svetlećem panou iznad njegove glave. Udvostručila se snaga pod- 
svesnih poziva. Opojen talas bračnog blaženstva prešao je preko gomile 
u iščekivanju. Vlažne šake mlađarije potražile su i nalazile druge ru'e, 
ponekad sa zapanjujućim rezultatima, pošto se bračni nagon probudio 
kod posmatrača ranije nepoznatih jednih drugima. Greške se događaju, 
ali se se venčanice ipak prodavale. Toga dana se pravio veliki posao, 
ali još veći posao su napravili mesni džeparoši, gospe i gospoda 


SAM LUNDWALL, najpoznatiji švedski pregalac na polju naučne fantastike, objavio je 
nekoliko zapaženih knjiga vezanih za ispitivanje SF-a (Science Fiction: What is All About, 
It Happened Tomorrow), kao i veći broj romana, novela i priča ovog žanra. Veoma je 
prevođen autor, koji svoja ostvarenja — osim na švedskom — piše i na engleskom jeziku. 
Priča koju objavljujemo predstavlja prvo (poglavlje iz novog romana ovog autora The King- 
-Kong Blues — jedne zanimljive i uzbudljive antiutopijske vizije koja tehnikom parabole 
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hitrih prstiju, koji su se vešto isključili iz prožimajućih svetih pod- 
svesnih poziva, i desetine hipnotisanih posmatrača lišili gotovine. 

Ovim proglašavam da ste muž i žena. — Sveštenik iz robne kuće 
zatvori knjigu i nasmeši se u pravcu televizijske kamere koja je njegov 
lik prenela do manje srećnih posmatrača na periferiji gomile. — Dok 
vi, mladi, kupujete svadbenu odeću, ja ću preći na sledeću tačku 
programa. — I on side s podijuma i odmah se izgubi u masi sveta. 
Većina posmatrača pošla je za njim kao pilići za kvačkom prema medi- 
cinskom odeljenju i odeljenju spavaćih soba, gde je trebalo da mladenci 
provedu besanu bračnu noć pod pokroviteljstvom proizvođača kreveta, 
dva proizvođača kontraceptivnih sredstava i jednog izdavača specijali- 
zovanog za priručnike o seksu. Iza njih, u istoj prostoriji, desetak 
mladića i devojaka stajali su s glupim osmesima na licima, dok su ih 
sa svih strana napadala podsvesna oglašavanja. Dotrčaše nasmejani 
prodavci, lako prepoznatljivi po malim otpremnicima u vidu cvetova, 
koji su ih štitili od podzvučnih napada. Jedan prodavac u merkantilnom 
zanosu nagazi neku nepromišljeno isturenu nogu. Jedna mlada žena 
iznenada se osvesti i poče strasno da grli čoveka koga nikada pre toga 
nije videla i bez sumnje nije ni želela da vidi, a još manje s njim da 
se venča. Ona se baci rukama prema njegovoj bradi, izbaci ga iz 
ravnoteže i izgubi se u gužvi, ostajući ravnodušna prema žalostivim 
prodavačevim povicima. 

To je bio kraj. Ona se laktovima probijala iz odeljenja odeće prema 
jednom, još većem, odeljenju u kojem je dominiralo minijaturno bojno 
polje, gde su se predškolska deca, obučena u prave uniforme Britanske 
oslobodilačke vojske ili Američkih prekomorskih snaga, borila neo- 
buzdanom razdraganošću. Oštri zvuci granata-igračaka i mašinki (za- 
jamčeno bezopasnih na daljini preko trideset centimetara) mešali su 
se sa razdraganim uzvicima, dok su se deca okretala prema neprija- 
telju-lutki, koja je delovala kao živa, da bi je upalili. (Vaspitno! Dete 
se razvija! Ne dozvolite da vaše dete ne stekne znanje o strahotama 
rata! Vodeći psiholozi savetuju da se deci pruži mogućnost da se poste- 
peno oslobode svoje prirodne agresivnosti!). Oko bojnog polja okupila 
su se druga deca koja su posmatrala bitku radosnih očiju. Nekog 
pacifistu, koji je pokušao da širi izvesnu zločinačku propagandu bes- 
pomoćnoj deci, izbacili su napolje kršni čuvari. Mlada žena (Aniki 
Norin, 000101-0029/InS) umorno se oslonila na jednu tezgu, posmatra- 
jući kako kupovinom zaluđenu gomilu i dalje podbadaju stalno prisutne 
podzvučne naredbe. 

— Kupi me — reče umilan glasić na nekoliko centimetara od nje- 
nog uha. 

Aniki okrete glavu i pogleda u staklaste oči jedne velike lutke. — 
Ja umem da pravim pi-pi, da pijem, da rađam lutkice — dodade taj 
blag glas. — Kosa mi raste, po svemu sam nalik na pravu devojčicu. 
Moja temperatura se može regulisati na deset različitih stepeni. Nosi 
me mami i reci joj da ne možeš bez mene da živiš. Počni da vrištiš 
ako neće da me kupi. 

Aniki se spusti liftom u prizemlje, gde je smesta upala u more 
emigranata koji su zadivljenim pogledima posmatrali neviđeno bogat- 
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stvo robne kuće. Ne posedujući urođeni otpor gradskog stanovnika 
prema reklami, oni su se ubrzo obreli s ogromnim količinama primam- 
ljive robe u rukama. Pojedini muškarci su se srećno smešili, posrćući 
pod teretom blagodeti civilizacije u količinama koje bi ispunile sto 
godina genijalno isplaniranih rata. Aniki je uspela da se od njih izvuče 
i ode u odeljenje sa televizorima, u kojem iz nekih razloga nije bilo 
toliko sveta kao u susednim odeljenjima. Tu se malo povratila pred 
jednim zapanjujućim modelom televizorskog prijemnika (četiri veličan- 
stvene boje, ekran od 100 cm, četiri zvučna kanala, daljinsko uprav- 
ljanje, dvofrekventno punjenje stabilizatora, ugrađena selektivna an- 
tena, koktel-kabinet, pregrada za kasete sa selektorom, sistem Durban) 
koji joj je automatski podigao moral, provodeći je nasumice kroz 
svih 15 kanala u boji iz kojih su dopirale vesti i razonoda. 

Američki bombarderi F-13 bombardovali su danas katedralu u Ko- 
ventriju. Britanska vlada uputila je zvanični protest. Komandi američkih 
prekomorskih snaga. Premijer Oven kaže predstavniku EPU da 


Klik 
Posegni ka nebu, ti ništavni kujin sine, ili ću te izrešetati toliko 
da nećeš moći da budeš upotrebljen ni kao 


Klik 
Kraubulijevi reš-pečeni krekeri sami se tope u ustima... Njam, njam, 
njam! Izvanredna čokolada po receptima stručnjaka 


Klik 

Dobro veče, dobro veče, dobro veče. Sada je tačno 17 časova, 42 mi- 
nuta i tri desetine. Kako ja to znam vreme s takvom fantastičnom 
preciznošću? Pogodili ste, to je zato što imam štopericu, nenadmašnu 


Najednom Aniki pronađe slabo mesto u neprobojnom zidu od ljudi, 
i teško stečenom hitrinom gradskog stanovnika izbavi se od televizij- 
skog prijemnika. U letu je pogledom uhvatila još i napad pešadije na 
uporišta BLF u Hadsonu u blizini Londona pre nego što je gušeće 
prisustvo stotine ljudi, zbijenih kao sardine, odagnalo sve druge čulne 
utiske. Deset minuta kasnije našla se na ulici raščupana i zbunjena, 
još ošamućena od dvočasovnog izlaganja dejstvu tehnika za unapre- 
denje potrošnje, a inače potpuno zdrava duhom i telom. Ona brzo 
pređe ulicu (lakše nego što bi čovek očekivao, pošto je ulica bila 
zakrčena automobilima koji su stajali trubeći već čitava tri sata, i ostaće 
tako još najmanje tri sata) i dopusti da je svetina ponese prema 
metrou. Rezultat jednočasovne borbe na život ili smrt u robnoj kući 
bili su vekna hleba i kutija Nor-vode (garantovano sveže sa izvora u 
Kargereu u Norveškoj), čiju je prijatnu težinu osećala u svojoj torbi 
o ramenu. Prošla je kroz šibu oglasnih stubova, vešto izmakla jednom 
automatu za prodaju, koji je slatkorečivo hvalio jedan nedeljni magazin 
bez kojega nijedan moderan muškarac ili žena ne mogu da se zamisle, 
i uskočila u vagon metroa. Dvadesetak minuta pošto je napustila robnu 


Sam Lundval 236 


kuću, pritisnula je šifrovanu bravu na uličnim vratima u Getgatsbakenu 
i potrčala uz stepenište koje je pozdravi svojim poznatim mirisom 
na vlažnu vunu, kuhinju, mokraću, na starost. Zalupivši vrata za 
sobom, ona stavi tri sigurnosna lanca, skide kožnu jaknu i spusti se 
na jedno mesto za sedenje u sobi, na jednu naslonjaču koja je znala 
za bolje dane. Upalila je televizor i još dublje utonula u naslonjaču 
s veknom i vodom nadomak ruke. 

Televizor ju je ohrabrio jednom takmičarskom emisijom u kojoj su 
tri porodice (mama, tata, deca i baka) smeštene u troja kola i zagnju- 
rene u ogromne, vodom napunjene tenkove. Zamisao je bila da se što 
pre izvuku iz ove moderne zamke smrti. I na veliko oduševljenje 
gledalaca, bar je jedna od tri porodice bila toliko upaničena i nespretna, 
što se više približavao trenutak istine, da je bila diskvalifikovana iz 
takmičenja ili iz života uopšte. Kad je Aniki uključila televizor, kome- 
dijaš te večeri uspeo je da razbije bočni prozor, a da istovremeno 
zaglavi jedina upotrebljiva vrata. Studio se prolamao od ritmičkih 
uzvika odobravanja dok je voda prodirala u kola. Anikin sused je 
histerično zalupao na tanak pregradni zid između dva stana. Ona ga 
opsova, zaneta divnim snimkom staramajke u groplanu, koja je junački, 
ali bezuspešno, pokušavala da diše pod vodom. 

— Ono što toj prokletoj kuji treba jeste muškarac, — psovao je 
sused koga je zvuk Anikinog televizora, užasan i brektav, neuljudno 
probudio. 

— To važi i za mene — odazva se njegova žena mrzovoljno. 

— Jesi li time mislila na mene? 


— Ne, hoću da kažem treba mi muškarac. 

Njegov odgovor — i staramajkino veličanstveno samrtničko čangr- 
ljanje snimljeno pomoću tri genijalno skrivena podvodna mikrofona u 
porodičnom automobilu koji propada — progutala je potresajuća buka 
kamiona, koji je vukao dvanaest metara dugu prikolicu brekćući uz 
getgatsbakensko brdo, kao da će pravo u ova dva stana. Aniki ukloni 
pramen duge kose, podiže knjigu i još dublje utonu u naslonjaču. 


— Dela, dela, — reče najavljivač — ne možete ih sve pobediti, ali 
svi mogu da pokušaju. Dakle, dame i gospodo, prelazimo sada na sle- 
deću tačku programa, TO JE MOJ ŽIVOT, na našu spektakularnu 
emisiju u kojoj četiri porodice govore o svome bednom položaju ape- 
lujući na vašu saosećajnost. Gledajući, koji na svom aparatu imaju 
dugme za glasanje, mogu učestvovati u glasanju za jednu od ove četiri 
porodice, koja ih bude najviše uzbudila. Kao i obično, nagrada sledi 
porodici s najviše dobijenih glasova. Dobro došli u SM5X, u studio koji 
će vam uvek pružiti 


« 


Zoltan Cernai 
Kamenje 


Gospodin profesor je prao ruke. Polako je puStao mlaz tople vode na 
svoje bele hirurške prste, a jednom četkicom je čistio nokte. Raz- 
mišljao je o pacijentu koga je maločas pregledao. »Ubogi đavo, preo- 
stalo mu je najviše tri-četiri meseca... Levi bubreg je neaktivan, a ni 
desni neće dugo izdržati...« Potom je naglo počeo da razmišlja o 
nečem sasvim drugom, o vili u Revfilepu, tačnije o velikom placu 
kojeg je nedavno za male pare nabavio drug Gut, iz zahvalnosti zbog 
uspele operacije. »Izgradnja će da staje najmanje milion... potreban 
je i mol za jedrilicu, i...« 

Iz razmišljanja ga je trgao piskutav glas bolničke sestre Ilone. Ma- 
hala je jednom posetnicom: 

— Napolju su još trojica, Gospodine Profesore, a četvrti drug, koji 
je sad stigao, šalje ovo Gospodinu Profesoru! 

Stavio je naočare. »Dr Lorant Kardoš, atomski fizičar, kandidat 
fizičkih nauka« čitao je na elegantnom parčetu hartije. »Vidi ti Kar- 
doga!« primetio je više za sebe. »Zar je on ovde? Mislio sam da je 
ostao negde napolju posle pedeset Seste« zaključio je poluglasno. »Sto 
ste zinuli?« podviknuo je sestri. »Pustite ga preko reda!« 

Sekretarica Julija, punačka platinasta plavuša, zlurado se zacere- 
kala. S magnetofona je skidala sutrašnje predavanje Gospodina Pro- 
fesora na univerzitetu o novim metodima cistoskopije... Ona i sestra 
Ilona nisu se trpele. 

Gospodin Profesor je pošao u susret pacijentu. Na vratima se poja- 
vio mršav, zguren čovek, upalih obraza, četkaste, prosede kose. Lice 
mu je odavalo velike unutrašnje bolove. Samo su mu kao gar crne 
oči blesnule kad se rukovao s Gospodinom Profesorom. 

— Servus, Bandi! Prepoznaješ li me? 

— E, pa ... Lori! Koji te je vetar doneo? Mislio sam da si ostao 
napolju... Julija, molim vas konjak i cigarete! 

— Hvala, ne trudi se! — branio se gost, ali je hitra sekretarica 
već donela piće. Seli su i nazdravili: 

— Servus... na zdravlje! 


ZOLTAN CSERNAI, rođen 1925, jedan od najpopularnijih SF pisaca Mađarske i glavni urednik. 
časopisa za naučnu fantastiku »SF Tájékoztató«. Pored većeg broja priča objavio i dva 
romana, Tajna na vrhu sveta i Balada o potopu. U Baladi (prvi put objavljenoj 1961) Černai 
tretira temu »došljaka iz svemira« koju će, nekoliko godina kasnije, švajcarski amater-šarlatar 
Deniken vešto plasirati kao »svoju« pseudonaučnu hipotezu. 
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— Hvala... upravo to mi nedostaje... 

— Što, zar nešto nije u redu? Zbog toga si me posetio? Pazi, jer ako 
ne znaš, ja sam hirurg-urolog. Dok okom trepneš, oslobodiću te nekog 
bubrega! 

Kardoš je klonulo pokušao da se osmehne. 

— Došao sam ti, Bandi, kao starom drugu iz školske klupe... ili, 
možda, takmacu? Uvek smo se takmičili, zar ne? Bilo je to plemenito 
nadmetanje, a pobedio si ti... Poznat si u celom svetu, a ja sam 
ostao jednostavan težak u jednoj veličanstvenoj nauci. 

— No, samo ne budi skroman! — zapretio je gostu Gospodin Pro- 
fesor. — Ko je doista pobedio, o tome bi se dalo pričati... Seti se 
samo Magde. Kod nje si, kako sam čuo, ti pobedio. Udala se za tebe. 
Ali, reci, gde sad radiš? 

— U Zavodu za istraživanje atomske fizike. Tačnije: na ciklotro- 
nu... Rutinski posao. 

— Da, kao i moj, ako ćemo pravo... Pa, na šta se žališ? Užasno 
patiš, to vidim. 

— Ovako se mučim već treći dan. Danas sam osetio da više ne 
mogu, pa sam se dovukao ovamo, u bolnicu. Krenuo sam, naravno, 
na interno, ali sam u hodniku primetio tvoje ime na vratima... Užasno 
me bole krsta, Bandi! Prosto me je uhvatio neki grč, i uzalud gutam 
»algopirine« i »ridole«, ne pomaže! Nikad nisam imao ovakve reu- 
matične bolove. Vidi: gotovo ne mogu da se uspravim. Imam stalne 
nadražaje u bubregu, ali bez rezultata. Reci, šta to može da bude? 
Savetuj me, kome da se obratim? Ti si sigurno u dobrim odnosima 
s načelnicima odeljenja i... 

— Nećeš ti nikud! Reci, da li si već imao kadgod nevolje s bub- 
rezima? 

— S bubrezima? — čudio se Kardoš. — Nikad, nikakve... 

— Onda ćeš sad poći sa mnom. Idemo tu, preko, u ambulantu, pre- 
gledaću te. Ako me sopstvena dijagnoza ne vara, došao si na pravo 
mesto! Na kraju bi te i onako poslali ovamo pod moj n... ovaj, u 
moje ruke. 

U pratnji sestre Ilone prešli su u ambulantu. Pacijent se skinuo i 
legao na kanabe. Gospodin Profesor ga je dugo pritiskivao po krstima, 
stomaku, zatim je oprao ruke za cistoskopiju i rentgen. 


— No, šta sam rekao? Moja dijagnoza bila je savršena! Imaš ka- 
menje! — likovao je Gospodin Profesor dok je kod prozora razgledao 
sveže razvijene rendgenske snimke. 

— U levom bubregu pokrenuo se jedan kamen veličine graška, i 
zaglavio se u ureteru. Izaziva grčeve i opšti zastoj... Ostaćeš kod 
nas nekoliko dana. Ne boj se, zasad nećeš dospeti pod moj nož. Po- 
kušaćemo da isteramo to tvoje kamenje. Imaš ih nekoliko u desnom 
bubregu, i njih ćemo te osloboditi. Julija će da obavi uobičajene for- 
malnosti. U prvom redu, potreban je tvoj zdravstveni karton, onaj, 
s radnog mesta... Želeo bih da vidim koliku dozu zračenja primaš 
pored ciklotrona. 
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— Ne veliku... ni trećinu dozvoljene doze — šaputao je oboleli 
izmučeni, umornim glasom. — Uostalom, radi sa mnom šta hoćeš, ali 
obavestite Magdu... moju ženu. 


— Naravno! Daj mi broj telefona, i više ne misli ni o čemu, odmaraj 
se. Ne boj se, sve ću urediti! A sad ćeš dobiti jedan izvrstan koktel 
protiv grčeva, i videćeš, bolovi će začas nestati! 

Posle injekcije oboleli je zaspao. Gospodin Profesor je sakupio fil- 
move, nešto naškrabao u zdravstveni karton obolelog, a zatim izišao 
iz sobe. 


— Mirujte, gospođo! ... Molim vas, smirite se... smiri se, draga Mag- 
da! Molim te, ne plači! Koliko puta da ti kažem da nemaš razloga za 
strepnju — tešio je Gospodin Profesor Kardoševu ženu. U međuvre- 
menu je zaključio da je nekada fenomenalno lepa Magda Merai, u 
koju je bio zaljubljen ceo razred, sad još čudesnija. Zrela, divna žena, 
fantastično plavih, suznih očiju... Toliko ga je uzbudila da je osetio 
kako mu ispod košulje hladan znoj curi niz leđa. Potom se trgao i 
pokušao da se vrati u ulogu lekara. 

— Lori ima doista neobične bubrege — nastavio je da je teši — ali 
neće biti nikakvih komplikacija! Kamenje sam isterao, a nekoliko 
kamenčića sam sam ispitao. Znam šta treba da činim da bih obustavio 
stvaranje kamena ovakvog hemijskog sastava... Nema ni govora o 
nekoj organskoj bolesti, kristalizaciju ovakvog kamena izaziva obična 
hemijska reakcija. Nema potrebe ni za kakvom posebnom dijetom. 
Lori može da jede i pije sve što hoće, svi ostali organi su mu zdravi. 
Samo na jednu stvar treba obratiti pažnju: na probavu... Da bi se 
sprečilo stvaranje novog kamenja, treba da uzima ugljene tablete, 
najobičniji carbo medicinalis, dnevno tri puta po dve tablete pre jela. 
Probava, koja će biti poboljšana dejstvom ugljenih tableta, obustaviće 
stvaranje kamena, a zbog sekundarnih posledica daću mu blago 
purgativno sredstvo... Uostalom, posle nedelju dana može da ustane 
i da ode svom ciklotronu. 

— Veoma sam ti zahvalna, Bandi! — šaputala je Magda, spustivši 
u džep mantila Gospodina Profesora jednu debelu kovertu. 

— Šta ti je?! Molim te, ovo je sasvim izlišno — branio se Gospodin 
Profesor. 

— Pusti... Zaslužio si. 

— Hm, u redu... naravno, povremeno ćete me pozvati telefonom. 
Voleo bih da me smatrate svojim kućnim lekarem. Do tančina sam 
ispitao Lorija, drugi lekar bi ga samo upropastio. Ja mu znam bubrege 
kao svoj dlan... 


Sekretarica Julija je lenjim pokretom ruke digla slušalicu. 

— Halo? Da. Ne, molim... Gospodin Profesor još nije došao. Ovde 
će biti za petnaestak minuta. Ko ga traži? Da, molim, obavestiću ga... 
Smesta ću ga obavestiti! Do slušanja... 

Samo što je spustila slušalicu, ušao je Gspodin Profesor. 

— Traži vas nekakva gospođa Kardoš — rekla je sekretarica. — 
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Poručuje da je njenom mužu pozlilo na ulici. Ljudi iz hitne pomoći 
preneli su ga na Traumatološku kliniku. Moli vas da ga preuzmete... 
Na licu Gospodina Profesora pojavile su se čudne bore. Činilo se 
kao da se smeje, plače i ljuti u isti mah. 
— Idem iz ovih stopa! — rekao je i odjurio. 


— Na žalost, draga moja, moram da ti priznam da su se neobični 
bubrezi tvog muža malo našalili sa mnom. Ali operacija je uspela... 
Izvrsno je uspela! Stigao sam da na vreme prevezem Lorija s Trauma- 
tološke klinike. Iz oba bubrega izvadio sam novo kamenje... Desni 
bubreg je samo malo oštećen i normalno radi. Mnogi danas Žive s 
jednim bubregom... I Lori će izdržati s njim do u beskraj... Naravno, 
ovog puta potrebno je duže lečenje, najmanje šest meseci mora da se 
odmara. Sve sam uredio: čim se njegovo stanje malo popravi, prene- 
ćemo ga u sanatorijum. Ali, što je i od ovog važnije, draga moja, 1 ti 


neizostavno moraš na duži odmor!... Vidi, pozvali su me u London, na 
jednu međunarodnu konferenciju. Trajaće četiri dana. Poći ćeš sa 
mnom, a potom ćemo otići nekud... Sećam se, uvek si čeznula za 
Majamijem... 


Odmahnuvši glavom, potpukovnik Pete je tresnuo o sto dokumenta 
koja je dotle čitao, i rekao: 

— Marika, pozovite mi »juvelire«. 

Nekoliko minuta kasnije, dva mlada, naočita islednika sela su pred 
svog šefa. Sekretarica ih je poslužila kafom. 

— Momci, prilično sam star lisac u našem poslu, ali ovako nešto 
još nisam čuo! — počeo je potpukovnik. — Od londonskog Interpola 
primili smo izveštaj. Engleski carinici su ukebali jednog mađarskog 
urologa-hirurga, dr Endre Gardija... Znate li ga? Ne... No, ja ga 
znam. Štaviše, lečio me pošto mi je izvadio metak kojim me je upucao 
Joška Kolompar... Eto, vidite, setili ste se! Gospodin Profesor, ovde 
su ga svi tako zvali, stigao je u London na nekakvu konferenciju, s 
jednom ženom. Ne, ne svojom! Kako se ono zvaše?... Da... nekakva 
udovica Loranta Kardoša... Kada su na aerodromu Hitrou izišli iz 
aviona, u jednom koferu nađene su neobične stvari. Kamenčići... 
fantastično zanimljivi kamenčići. Gospodin Profesor je pokušao da 
obmane britanske carinike pričom da je reč o kamenju iz bubrega, i 
da ih kao kuriozitet nosi na konferenciju... Jasno, ni carinici nisu 
sisali vesla, pozvali su stručnjake koji su utvrdili da je »bubrežno 
kamenje« Gospodina Profesora u stvari gomila dijamanata!... Ali 
kakvih dijamanata!?... Kada su Gospodinu Profesoru rekli u oči istinu, 
on je samo kljoknuo. Hitno su ga prevezli u bolnicu. No, uprkos svemu 
što su tamo preduzeli, posle nekoliko časova je izdahnuo, ne dolazeći 
svesti. Infarkt... A na nama je sad pakao!... Dolaze Interpolovi spe- 
cijalisti za dijamante... Moramo se pripremiti da ih primimo... Uve- 
reni su da je Gospodin Profesor bio ključni čovek u onoj međunarod- 
noj krijumčarskoj organizaciji koju već godinama love... Vidite samo, 
evo nekoliko snimaka tog kamenja... Ovaj veći podseća na nekakvog 
okamenjenog pauka. Ili možda polipa? Gde ih je, do đavola, pokupio?.. 


Emijo Donađo 


Radostan događaj 


Na prljavom šljunku uzdizalo se sedam kamenova. Visokih poput 
čoveka i taman toliko širokih da se na njih stavi jedna noga. Na ka- 
menovima je stajalo sedam žena. Uski, crni haljeci pripijali su im se 
uz mršava tela. 

U času kada su se ne-vrapci spustili na zid, sedam žena otpočelo je 
jadikovku. 

— Zašto ih ima sedam? — upita mali. 

— Zato što je sedam broj — reče veliki uz drhtaj. 

Veliki ne-vrapci ponovo prhnuše put neba, uplašeni jadikovkom 
žena. Leteći u razbijenom poretku, udaljili su se duž polja koje je vo- 
dilo prema brežuljcima. 

Veliki i mali posmatrali su ih ravnodušno. To nisu bili vrapci, ali 
su se i dalje tako zvali. Posle bombi ostalo je samo sećanje. Na gra- 
dove, na drveće, na životinje. Sećanje i ime. Sve se promenilo, ali se 
nije moglo promeniti ime svih stvari. I tako su mutacije, koje su još 
zadržale bledu sličnost sa stvarima što su postojale ranije, uz staro 
ime dodale samo jedno »ne«. 

Ove ptice, dakle, nisu bili vrapci. U toku samo nekoliko pokolenja, 
zatrovan vazduh preobrazio ih je u neobične stvorove sa osam kandži 
poput paukova. Ali više nije bilo paukova sa kojima bi se uporedile. 
Iz nejasnog pomena na minulo vreme ostalo je samo blago, sivo perje. 

Ne-vrapci: ptice kobnog proročanstva, sivije od sivila smrti, od boje 
kojom je sve unaokolo bilo optočeno. 

Veliki se skljoka u prašinu. Nije ništa okusio još od prethodnog dana, 
ali to je bilo nevažno. Mali koji je bio sa njim uznemiri se. On mu 
dobaci glavu ne-psa, zato što ga je jedenje umirivalo. Zapevka žena 
na kamenovima bila je jednolična. Četvorica velikih prođoše stazom 
pognutih glava, sa pernatim kopljima čiji su vrhovi bili upravljeni ka 
tlu. Zazirali su od velikog, koji se sa malim šćućurio kod sedam ka- 
menova. 


EMIO DONAGGIO, istaknuti predstavnik srednje generacije italijanskih pisaca naučne fanta- 
stike, objavio je četrdesetak priča i kraćih novela po vodećim SF časopisima — »Galassia«, 
»Interplanete i »Robot«. Bavio se i kritičko-teorijskim ispitivanjima SF žanra. 


Preveo: ZORAN ZIVKOVIC 
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— Zato što je sedam broj — ponovi veliki. — Sedmi je bio dan kada 
su pale bombe, sedmi je bio mesec, na sedam se završavala godina. 
Upamti to. Ne znam koliko je vremena od tada proteklo. 

Mali, koji je bezuspešno pokušavao da oglođe gubicu ne-psa, ozbiljno 
klimnu glavom. 

Pred njima se nalazila kuća. Slična mnogim drugim koje su se nala- 
zile posvuda. Bila su to jedina zdanja koja su podignuta. Ništa nije 
bilo važno. Čak ni smrt. Jedino je rođenje imalo značaj. I tako su 
jedine sazdane građevine bile posvećene materinstvu, i u njih su odla- 
zili veliki da naprave nove male. 

Kuća je bila niska, prizemna, sa samo tri prostorije. Jedna za majku, 
jedna za one koji su čekali i odlučivali, i jedna za lomaču. Napolju je 
stajalo sedam kamenova za one koje treba da umilostive sreću. Sedam 
žena koje su naricale nad sudbinom sveta, u nadi da će novorođenče 
biti normalno. Porodiljin muž morao je da čeka napolju. Tu će mu 
biti saopšteno da li mu je dete dostojno življenja. 

— Ona je unutra da bi dobila nekoga kao što sam ja? — upita mali. 

— Nadajmo se — odgovori veliki. — Ti si normalan, kao i ostali... 
inače ne bi bio ovde. 

Mali odmahnu glavom ne shvatajući. Veliki je pokušao da ne misli. 
Užasan krik razleže se sa vrata kuće, ali naricanje žena ga je upilo u 
sebe pre no što je stigao do ušiju dve prilike. 

— Rada se — pomisli veliki — a sudije vrše nadzor. Ako je u redu, 
izići će na vrata u tišini, a ja ću moći da uđem. Ako ne valja, pozvaće 
me da potpalim lomaču na kojoj će dete izgoreti zajedno sa majkom. 

Jedan lovac se zaustavi pored njega, baci koplje na zemlju i skide 
snop raznobojnog perja. Veliki pristade da se ogledaju, i oni u tišini 
počeše da bacaju perja. Žene na kamenovima sada su lelekale bez 
prekida, ne uspevajući više da prikriju i priguše majčine krike iz 
tamne kuće. Da bi ga takmac čuo, lovac prozbori glasnije. 

— Odveć je bučno da bih na miru krenuo u potragu za plenom... 

— Ubrzo će prestati — reče veliki, bacivši pero koje mu je donelo 
poen. — Prošli put je trajalo manje od jednog dana. 

— Je li ti ovo drugo? | 

— Jeste. Prvi mali je ovaj — reče veliki, pokazavši na dete koje je 
spavalo. — Normalan je. Rekli su mi da se sve češće rađaju čudovišta. 

— Kada bi se manje pravila... — promrmlja lovac, iskezivši se. 

Dobar deo dana proveli su u igri. 

Kada su se niski oblaci spustili sa dalekih brežuljaka, iz kuće iziđe 
čovek i podiže pesnicu u pravcu žena. Prozborio je nešto što ni veliki 
ni lovac nisu razumeli. Bio je to znak da prestanu. Žene su obustavile 
naricanje, ali nisu sišle sa kamenova. Onaj koji je izišao odmahnu 
rukom kao da protestuje i vrati se natrag. Iz kuće su se nakon toga u 
razmacima razlegali krici žene koja se porađala. Zvučali su kao ropac 
ranjene životinje. 

— Je li ovo prva? — upita lovac. 

— Ne, to je treća pauza — uzvrati veliki, nestrpljiv da nastavi igru l 
obojenim perima. — Verovatno neće još dugo. 


SS 
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Lovac izvadi iz torbe koju je nosio oko vrata jedan dugi koren i 
prepolovi ga. Duži deo je zadržao za sebe, a kraći pružio velikom. 
Koren je bio ukusan, i njih dvojica su za kratko utolila glad. Ropac 
žene koja se porađala sada se sve češće čuo. 

Iz kuće ponovo iziđe jedan čovek, uputi brz znak ženama na kame- 
novima, a zatim se opet vrati unutra. Sedam žena još jednom je otpo- 
čelo jadikovku. Vazduh je bio taman i prašnjav. 

Lovac pojuri za jednim ne-gušterom i prikova ga kopljem za tle pre 
no što je životinja uspela da iskopa rupu u zemlji. Bio je to izvrstan 
hitac pri ovako slabom svetlu. Dužina ne-guštera iznosila je čitav korak; 
životinja nije odmah uginula. Duga vena, koja je išla duž belog trbuha, 
mahnito je pulsirala. Probudili su maloga koji je otpio dobar gutljaj 
tople krvi. Veliki je odustao u njegovu korist, tako da je mali još 
mogao da utažuje žeđ. Zatim je došao red na lovca. Bio je zadovoljan. 
Donosilo je sreću ponuditi svežu hranu nekom malom. 

Žena je u kući tako prodorno kriknula da narikačama uopšte nije 
pošlo za rukom da joj priguše glas. A onda, najednom, zavlada muk. 

Kao da je neko dao znak, svi su zaćutali. Veliki se polako podiže, a 
lovac poče da sakuplja obojeno perje za igru. Mali je držao oči zatvo- 
rene, ali bilo je jasno da se samo pretvara da spava. 

— Hodi — reče jedan koji se pojavio na vratima. Veliki sporo 
krenu. 

čekanje je bilo gotovo. 

Sedam žena skočiše na zemlju sa sedam kamenova visokih kao čovek 
i širokih taman toliko da se na njih stane jednom nogom. Žene i nisu 
imale više od jedne noge, jednog stopala, jedne ruke, jednog oka na 
čelu. Skočile su dole u tišini, ne čekajući odluku. 

Lovac ih je gledao, podrugljivo se kezeći i češući krivim rukama 
ljuskastu kožu na glavi. Bio je veliki lovac: tri oka su mu omogućavala 
da savlada sve takmace. 

U kući se upalilo veliko svetlo. Lovac pokupi svoje stvari, posmatra- 
jući malog. On će ostati jedinac. Unutra su upravo upalili plamen: 
rodilo se čudovište. 

Ne dugo potom iz kuće iziđe veliki, povijajući se nadvoje. Bio je 
visok gotovo dva metra, pravi džin u odnosu na normalan svet. Imao 
je zaplašen izraz lica. 

— Pravo čudovište — reče. — Morao sam da potpalim lomaču za nje- 
ga i za majku. Bila je to dobra žena... 

Mali se približio sa nekoliko skokova. Uzverao se uz grivu koja se 
osipala sa očevih leđa. Ugnezdio se na njegovim plećima, obuhvativši 
ih čvrsto nogama. Grupa se zatim uputila stazom prema ravnici. 

— Još nisam video takvo čudovište — ponovi veliki. — Imalo je dva 
oka, jedan nos, jedna usta. Bilo je bez zuba. A koža... 


— Reci... hajde... — promrmlja nestrpljivo lovac. 


— Koža mu je bila ružičasta... bez ljuski. Imalo je još dve ruke i 
dve noge... 


German Maksimov 


Poslednji prag 


»Po zapovesti Lak-lffar-ši Jasta bio je podignut Dom smrti koji je 
postojao jedan i po period. Ako bi ling koji je nosio crveni znak 
punoletstva želeo da prekine nit svog života, odlazio je tamo. I više 
ga niko ne bi video... Taj dom sagradio je mehaničar po imenu Velt. 
On ga je i srušio.« 

(»Istorija planete Sim-Kri«, prepis 76, poglavlje 491) 


»Je li tvoja odluka konaéna?«. Natpis se pružao preko celih vrata, 
zdesna na levo. Nekada prevučena žutim mesingom, slova su se ogulila 
i potamnela. Prašina koja svuda prodire prekrila ih je tankom korom. 
Metalni dovraci zaštićeni plastikom bili su išarani natpisima načinjenim 
u brzini. Ostavili su ih oni koji su prošli kroz ova vrata, s tim da se 
više nikad ne vrate. U uglu se dizala gomila stvari koje su bacile 
hiljade što su prošle ovuda: aparati za merenje vremena, narukvice, 
metalne kutijice. 

»Je li tvoja odluka konačna?« 

Na pitanje se moralo odgovoriti. Samo jednom reči. Velt se kolebao 
samo sekund, pokušavajući da umiri pomahnitalo srce, i jedva čujno 
izustio: 

— Da. 

Vrata se nisu ni pomerila. Zeleno oko objektiva oprezno je pratilo 
svaki pokret linga. Polumračni tunel odisao je vlagom. Sijalica omotana 
paučinom prigušeno je svetlela. Beživotna tišina visila je u ustajalom 
vazduhu. Samo negde daleko-daleko na spiralnom putu protutnjale bi 
hitoplatforme za jednu osobu: trak, trak, trak... I nehotice, naprežući 
sluh, Velt je lovio te slabe zvuke koji su s površine stizali u podzemlje. 
Oni su u sebi nosili pokret, znači — život. 

Trak, trak, trak — kao da mu je neko nemilosrdno zakivao zvuke- 
-eksere u glavu, u grudi, u srce. Velt je stajao, slušao daleke zvuke života 
i osećao da ga je napustila sva odlučnost. Evo, sad će ustuknuti, okre- 
nuti leđa strašnim vratima i uteći. Pobeći će gonjen užasom. I trčaće 
sve dotle dok se srce ne zagrcne krvlju, dok ne oseti miris tople zemlje 
i padne na travu obasjanu suncem. 
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Za priču »Poslednji prag« sovjetska kritika kaže da predstavlja »ozbiljnu tragičnu filozofsku 
bajku, uperenu protiv tiranije«. 
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A posle? Posle će se vratiti u prošlost. Dok je ovde, griža savesti, 
košmari na javi, noći ispunjene mislima teškim kao kamen — pripa- 
daju prošlosti. Suze majki, hladna mržnja očeva i braće, poslednje 
kletve onih pred kojima su se otvorila ova i još dvadeset vrata Doma 
smrti — to je prošlost. Dok je ovde. Ali zajedno sa svetlošću dana, 
zajedno sa životom vratiće se sve to. I rodiće se novo — prezrenje 
prema sebi zbog trenutka slabosti. 

Velt ispruži ruku i dotače oguljena reljefna slova. Bila su hladna i 
klimava: »Je li tvoja odluka konačna?a 

— Da! — izgovori on glasno i razgovetno, mada je svaki delić nje- 
govog tela, svaki nerv vikao: »Ne!« — Da! 

čelična ploča nečujno kliznu uvis otkrivajući prolaz. Tunel zapljus- 
nu hladna svetlost. Velt odvoji od tla neposlušne noge i uđe u osvet- 
ljeni prolaz. Iza leđa teška vrata meko se spustiše na ranije mesto. 

Dimenzije prostorije bilo je nemoguće odrediti. Istovremeno je iz- 
gledala i beskonačno velika i beskonačno mala. Taj utisak stvarala 
su ogledala. Prostor omeđen i višestruko odražen u ogledalima na 
zidovima, podu i tavanici podsećao je na nekakvu iluziju. Izgledalo 
je da se čak i vreme, umorno od lepršanja od zida do zida, zaustavilo 
i zgusnulo, bačeno u sredinu sobe POSLEDNJE ISPOVESTI. A Velta 
su odasvud gledali njegovi odrazi — hiljade Veltova, mršava lica i 
izgubljena pogleda. U nezgrapnim, bestelesnim gomilama oni su se ti- 
skali iza glatkih zidova; sagnuti, visili su s tavanice; vrzmali su se pod 
nogama kao da plivaju ispod poda. Velt je bio sam, sam sa sobom. 
Ogledala su ga zdrobila u mnogo parčića, i sa svakim od njih — on 
je to osećao gotovo fizički — od njega se odvajao minut njegovog 
života, kap njegovih snova, prolaznost njegovih nada. U njemu samom 
ostalo je tako malo da više nije vredelo ni žaliti, ni bojati se. 

I taj osećaj praznine, koji se obrazovao u njegovom biću, najednom 
je prerastao u ravnodušni mir. Mir osuđenog na smrt. 

Velt ode u ugao i spusti se u jedinu naslonjaču, koja je stajala 
kraj niskog metalnog stočića. Naslonjača je bila provaljena i izlizana. 

I mašina —ispovednik odmah progovori. 

— Zivot prolazi, ali sveti oganj velikog Čimpa neće se ugasiti — 
započe mašina ritualnu formulu. — Ko si ti koji si prešao poslednji 
prag? 

Njen glas bio je mek, tih i tako poznat da se Velt stresao i neho- 
tice osvrnuo tražeći tu jedinstvenu osobu kojoj bi mogao pripadati 
glas. Čula su ga varala — soba je bila prazna, samo hiljade nemih 
odraza lovili su njegov pogled. Cula su ga varala, ali on nije mogao 
niti je hteo da se opire toj obmani. Zavalio se u naslonjaču i zaronio 
u neizmerni vrtlog sećanja. 

Hladne ploče poda se rastvoriše, pretvarajući se u meku i toplu 
prašinu seoskog puta, a on sam postade sasvim mali dečak u kratkom 
atu koji je dopirao do izgrebanih kolena; mati ga pozva i on potrča 
ka kući, poskakujući i dižući vodoskoke prašine. 


— Ko si ti? 


16 Andromeda 
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On joj pritrča, oberučke je zagrli i sakri lice u njen meki, topli 
trbuh. A ona ga je milovala po raščupanoj kosi i nešto pričala. Nije 
mogao da se seti šta, ali reči su bile nežne i pomalo žalosne. 

— Ko si ti? 

S velikim naporom volje on se oslobodi ukočenosti. Seni prošlosti 
raspršiše se i nestadoše. Detinjstvo potonu u vrtlog vremena. 

— Ja sam... Velt-Nipra-ma Gulit, mehaničar, počasni ling Sim-Kri. 

— Gde si se i kada rodio? 

— U selu Iht, koje je na sedmoj okuci Velikog kanala, u Godini 
cvetanja plavog reja. To je bilo pre četiri perioda i sedam obrta. 

Čitav minut mašina je ćutala kao da odmerava ono što je čula. 
Zatim je u motoru smeštenom ispod kupole tavanice nešto zakrčalo, 
zatreštalo i mehanički ispovednik je... zapevao: 

U maloga linga 

Dvanaest nevolja. 

On se smeje, 

Ali mu ne verujte... 

Mašina je pevala grubim, staračkim glasom, drsko izvikujući poje- 
dine reči. Bezumlje, životinjski strah, bezobzirnost, sva ta osećanja 
slila su se u promuklu bujicu pesme koja je izvirala iz mehaničkog 
grla. U utrobi mašine škripalo je, podvriskivalo, praštalo, kao da 
neko nevidljiv tera valjak preko tucanog stakla. Velt kao da je dobio 
udarac u podbradak. Skoči i zagleda se u tavanicu očiju raširenih 
od užasa. Istovremeno su skočile i zabacile glavu hiljade njegovih 
odraza. 

Mašina je pevala. 

Bilo je to neočekivano i divlje. Bilo je to kao u bunilu. Ona može 
da se moli s onim koji je spreman na smrt, da plače s njim, da ga 
teši. Ali ne sme da peva. On je to dobro znao. 

On nema, nema drugi dom 

Osim Doma smrti... 

Mašina prestade da peva i zvaničnim tonom činovnika upita: 

— Jesi li se oprostio od onih s kojima si u krvnom srodstvu? 

Velt nije bio u stanju da govori, usne su mu drhtale. Stajao je 
nasred sobe i video kako u tom kavezu od ogledala tumaraju oni koji 
su želeli smrt i kako van sebe od užasa pesnicama udaraju o čelična 
vrata, zaboravljajući da se ne mogu otvoriti dogod su živi. A poma- 
hnitala mašina peva ulične pesmice naizmenično sa svetim psalmima. 
Ispovest pretvorena u mučenje. 

— Ali kako sam mogao znati da se pokvarila? — upita on glasno 
kao da se pravda pred sopstvenim odrazima koji su ga gledali. — 
Kako sam mogao znati? 

Odrazi su ćutali. Velt potraži po džepovima, izvadi nekoliko zrna 
kana i ubaci ih u usta. Droga je brzo delovala. Laki veo zamaglio 
je njegovu svest, nervna napetost je popustila, mišići su se olabavili. 

— Kako sam mogao znati? — ponovi on klonuvši u naslonjaču. 

— Oprostio si se s rođacima? 

— Ja nemam rođaka — umorno uzvrati Velt. — Ja sam poslednji 
iz roda Gulita. 
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— S prijateljima? 

— Na Sim-Kri ostalo je malo poštenih lingova. Ja nemam prijatelja. 

— Prijatelj, prijateljica, prijatelji — reče mašina. — Sprijateljiti se, 
prijateljstvovati, prijateljstvo... Kome da pošaljem obavest? 

— Vrhovnom Glavaru. Biće zadovoljan. 

Da, Vrhovni će biti zadovoljan. On ne ume da prašta uvrede. A 
pismo koje mu je poslao Velt bilo je agresivno i prema tome uvred- 
ljivo za despota. Mašta, stimulisana drogom, spremno je raširila 
sliku: debeli kepec Lak-Iffar-ši Jast okreće u ruci četvrtasti crni kar- 
tončić s utisnutim znakom Doma smrti i Veltovim imenom. Zatim 
se okreće ka činovnicima iz svoje svite i s glumljenom žalošću kaže: 
»Kakav gubitak, naš dobri mehaničar Velt presudio je sebi« — »To 
se moglo i očekivati — odviknuće neki od činovnika, ponajpre dugaj- 
lija Kut-Mu. — U poslednje vreme ponašao se nekako čudno.« I svi će 
se osmehnuti — jedva primetno da sačuvaju pristojnost. 


— Šta si dobro uradio u životu? 

Mašina-ispovednik se umirila, kao da je i sama sažvakala crveno 
zrnevlje kana. Glas joj je opet zvučao blago i pronicljivo, mada su 
se kroz njega još probijali tonovi prikrivenog nemira. 

Velt slegnu ramenima, zaboravljajući da mašina ne razume taj po- 
kret. Je li učinio nešto dobro? Naravno da je učinio. Teško je proživeti 
četiri duga perioda a ne stvoriti ništa vredno. Pa ipak, šta? 

Velt zatvori oči — tako je bilo lakše setiti se. Eto, na primer, on 
je konstruisao »oštru trojku«, ceo sistem mašina koji je omogućavao 
da se dođe do bogatstva Drugog materijala. To je dobro; inače, Zar 
bi njegov kip postavili na obali Belog jezera, pored kipova velikih 
mislilaca i mehaničara, rođenih na Sim-Kri? Otkrio je Zakon talasa. 
Njegov rad bio je priznat — postao je trista sedamdeset šesti po- 
časni ling na planeti. Izveo je kolosalni eksperiment s letećim darnama 
i pobedio u sporu s dogmatičarima koji su doveli u ćorsokak nauku 
o Stvarima. Ali to nije glavno. On se jednostavno vrti u krug pokuša- 
vajući da sebe prevari. Glavno je... 

— Ja sam napravio tebe! 

— Mene? 

— Da. Tebe i ceo Dom smrti. 

Ćutanje je potrajalo čitavu večnost. Mašina je razmišljala o onome 
što je čula. 

— Govoriš istinu? 

— Na ispovesti se ne laže. 

— Laže se — reče mašina s ubedenjem. 

— Ali ja govorim istinu. Ja, mehaničar Velt iz roda Gulit, sagradio 
sam ovaj dom. 


— Dobro — reče mašina pomirljivo. — Ako je tako, morao bi znati 
šta te čeka. 

— Znam. 

— Pričaj. 

Velt se turobno osmehnu. »Proverava me — pomisli on — kao 


učitelj nemirnog đaka.« 


16% 
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— Kada se ispovest završi, ti ćeš otvoriti vrata koja vode na ste- 
penice. Ima četrdeset dva basamka. Jedan od njih — ne znam koji 
ćeš ovog puta izabrati — ima jak energetski naboj. Iznenadni šok, 
i ti ćeš me ne više živog, ali ni potpuno mrtvog baciti u bazen s ras- 
tvorom kvatra. Kroz sedam sekundi od počasnog linga ništa neće 


ostati. 
— Ostaće plastična dugmad — reče mašina ogorčeno, bar se Veltu 
tako učinilo. — Ona se ne rastvaraju. Zbog toga sam već triput čistila 


odvodne cevi. 

Veltu odjednom bi smešno. Bilo mu je smešno kao nikad u životu. 
Veselost ga je prosto gušila. Osećao je kako se iz grudi prema grlu, 
iz grla prema usnama kotrlja golicavo klupko smeha. Mašina je, Za- 
boga, zabrinuta! Plastična dugmad. Ona čisti cevi i pri tom, naravno, 
gunđa kao starica koja krpi stari at svog unuka. Ona pljuje na sud- 
binu onih koji svakodnevno kucaju na vrata Doma, ništa drugo je 
se ne tiče... Samo da njihova dugmad nisu od plastike. 

— Smeješ se — reče mašina. — To se mnogima dešava. Razumem ... 
to su Zivci. 


U motoru je ponovo nešto zabrujalo. Tamo, unutra vodila se neka 
neshvatljiva borba. Dopirali su nejasni zvuci — klokotanje, zvižduka- 
nje, sipljivo šištanje. Sledeće pitanje mašina je gotovo viknula da bi 
nadjačala šum: 

— A sada kaži šta si loše uradio u životu? 

šum se pojačavao. Zvuci su stizali u talasima i najzad prodrli u 
sobu. Ispunili su je do poslednjeg kutka, vičući nešto što je samo 
njima bilo jasno, i udarali o ledena ogledala po zidovima. A zatim je 
odjednom nastupila tišina. Zvuci su u magnovenju zamrli. Samo su 
odzvanjali udarci usamljenog bakarnog gonga. 

— Oni uvek tako — objasni mašina. — Ne ostaje im se u skladištu. 

— Kome? — u nedoumici upita Velt. 

— Modelima koje snimam posle ispovesti. Nakupilo ih se mnogo i 
stalno pokušavaju da se probiju u govornu mehaničku konturu. Po- 
nekad čak ne mogu da izađem s njima na kraj, pa viču kroz dinamičku 
bazu. Ali ti mi nisi odgovorio na pitanje. 

— Da — reče Velt — i loše sam stvari radio. 


— Sta? 
— Napravio sam tebe. 
— Ne razumem — reče mašina. — Ti protivurečiš sebi. Maločas 


si to delo nazvao dobrim. 

— Dobro može biti loše, a loše — dobro. 

— To se kosi s logikom. 

— Ali je tako. 

— Ne mogu da shvatim — reče mašina. — Umorna sam. Svaki ling 
— to je ozbiljan zadatak, a u meni su se pokvarila dva bloka u ana- 
litičkom delu. 

— Ti ne bi razumela čak i da imaš hiljadu ispravnih blokova umesto 
šest. 

— Ali ja hoću da razumem. 


pe a mm no s 
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Velt napipa u džepu poslednje zrno kana. Glupa mašina. Šta ona 
zapravo hoće da shvati? Život? Ali život je iznad logike. Ljubav i 
mržnja, radost i nesreća, sreća i razočaranje — zar je moguće razde- 
liti ta osećanja bez greške? Ko će da odredi gde se završava jedno 
a počinje drugo? U džunglama osećanja i misli lako se zaluta kao u 
šumama Katonije. I bludi se celog života. To se desilo njemu, Veltu. 
Naposletku, izađeš na put i shvatiš da on vodi ka Domu smrti. Glupa 
mašina. 

— Hoću da razumem — odgovori mašina. 

— Šta? — upita Velt. 

On se nagnu nad sto i pritisnu dugme koje je štrčalo sa strane kao 
žuta kvržica. U sredini stola podigao se okrugli poklopac i na cevi-no- 
žici automat je podigao visoku usku čašu do vrha punu soka vinskih 
plodova i drveta tuk. 

— Zašto si kazao da si, napravivši mene, postupio dobro. 

Velt otpi prvi gutljaj i usredsredi se na sebe, očekujući onaj tre- 
nutak kada će prijatna toplota pijanstva početi da mu se širi po telu. 

— Bio sam ubeđen da radim korisnu i dobru stvar. Smatrao sam da 
će Dom pomoći lingovima da... 

— Umiru? 

— ...Zive. 

— Ne razumem. 

Pa naravno. Bespredmetno je to objašnjavati mašini. Zar bi ona 
shvatila da je prava sloboda — pre svega sloboda da se raspolaže sop- 
stvenim životom? Zašto bi ling morao da živi ako to već ne želi? Zar 
ne treba slediti primer svetog Čimpa koji je, pošto je okončao svoja 
dela i video da njegov život više nikome nije potreban, dragovoljno 
otišao na lomaču? Tako je rezonovao on, najbolji mehaničar planete, 
kada je iznosio projekat, tako je rezonovao i neko vreme pošto je Dom 
već bio podignut. A njega su neprestano podržavali i ohrabrivali u 
toj misli. 5 

Sam Vrhovni Glavar mnogo puta je razgovarao s Veltom o toj temi. 
On je govorio o krizi koja evo veé Sesti period podriva privredu pla- 
nete. Govorio je o milionima nezaposlenih koji bi rado pribegli sa- 
moubistvu, ali se ne odlučuju bojeći se da će njihov pogreb suviše 
skupo stajati porodicu. Za takve Dom smrti je — blagodet. A starci? 
Ti bespomoćni starci s rukama koje se tresu i bezizraznim pogledima? 
Oni su kamen o vratu svojim najbližima, prekobrojna usta koja štete 
društvu. 

»Kad ostarim — govorio je Lak Iffar — a moje ruke se umore od 
držanja Svetog Žezla, sam ću otići u Dom smrti« I još je kazao: 
»Ling koji izgubi interesovanje za život ali produži da živi, nije samo 
beskoristan već i štetan za društvo. U takvima je klica nereda: nije 
im dragocen sopstveni život i zato ne cene tuđ. Četrdeset dva staleža 
na koje je razdeljeno naše mudro uređeno društvo — to je lestvica 
po čijim gredama svako pokolenje ulazi u istoriju. I svaka greda 
ove lestvice naslanja se na onu koja joj predstoji. Oni koji su izgu- 
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bili interesovanje potkopavaju temelje našeg poretka nadajući se da 
će im lestvica pasti na glavu. Oni žele da umru, i mi smo dužni da 
im pomognemo.« Velt je potvrdno klimao glavom i divio se mudrosti 
i humanosti Glavara. 

Mudrost Vrhovnog nisu svi shvatili. Mnogi su bili protiv. Osudi- 
vali su. 

Govorili su: prevara. 

Govorili su: skrnavljenje. 

Govorili su: zločin. 

Možda je u tim rečima i bilo istine, ali to je bila uska istina onih 
koji nisu umeli da gledaju u budućnost, istina kukavica. Ona sebe 
nije najavljivala gromko, na sav glas, ona se uvlačila u uši stidljivim 
šapatom, ona se zagrtala prozračnim velovima nagoveštaja, ona se po- 
vlačila i krila; međutim, vredelo je da načini pokušaj i pobliže je 
upozna. Bila je suviše klimava ta istina, i Vrhovni ju je srubio s dve 
reči: društvena demagogija. 

Govorili su. šaputali su iza uglova. A on, Velt, je gradio. Izabrao 
je dobro mesto — malu dolinu kod Obsidijanovih stepenica. Usekao 
je Dom u crni kamen i načinio dvadeset jedan ulaz-tunel. Napravio 
je automatski spiralni put koji je isključivao mogućnost da se onaj 
koji ide u smrt ka poslednjim vratima sretne s drugim. Predvideo je 
sve: okružio je Dom zaštitnim poljem, postigao da svi mehanizmi 
rade besprekorno i uz pomoć psihologa razradio program za ispoved- 
nika. Gradio je za večnost, nadajući se negde u dubini duše da sop- 
stvenim rukama podiže spomenik svome geniju. 

— Sagradivši Dom, ti si olakšao život lingovima? 

Velt se strese. Potpuno je zaboravio mašinu, zaboravio je kuda je i 
s kakvom namerom došao. U čaši je ostalo malo soka, za svega dva 
gutljaja. Protresao je sadržinu i s dna se podiže sivi mutni talog. 

— Ne — reče Velt — ispalo je baš obrnuto. 

Da, ispalo je baš obrnuto. Boreći se za lažnu humanost, on je uputio 
izazov pravoj humanosti. Osnivanje Doma ozakonilo je samoubistva i 
čak povećalo njihov broj. Iskušenje lakog kraja golicalo je lingove, pri- 
tisnute tegobama života. Oni su odlazili čeličnim vratima i govorili: 
»Da.« I vrata su se otvarala u nepostojanje. Ovamo nisu išli samo oni 
koje su na to naterale patnje već i oni koje su vodile sitne uvrede, 
trenutne zablude. A onda ie smrt ušla u modu... 

Dom je postao usud, simbol poraza. Njegovo postojanje paralisalo 
je volju i borbu lišavalo smisla. On je povukao crtu između Želje i 
mogućnosti. Nije bilo slobode da se živi, bilo je slobode da se umire. 
Laž — umesto nade, ispovest — umesto hrane, ravnodušnost — umesto 
mržnje. Ono što je trebalo da bude melem na rane patnika, pretvo- 
rilo se u so koja ih je razjedala. 

I stidljiva istina, zgažena u prašini, podigla je glavu i ispunila Vel- 
tove noći glasnim šapatom. Bio je to šapat — krik, šapat — plač. Tako 
viče noćna ptica šun nad krovom kuće nad koji se nadvila nesreća. 

Ona je vikala: prevara. 

Ona je vikala: skrnavljenje. 

Ona je vikala: zločin. 
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Ona je vikala da je Velt, priklonivši se pred zlom, doneo planeti 
nevolju, da on živi u mraku i boji se da otvori oči. 

Bilo je to strašno — dan za danom gubiti veru u sebe. To je isto što 
i ići u propast vezanih očiju. Pisma su mu pekla ruke, hiljade pisama 
s klevetama. I hrpe četvrtastih crnih kartončića koje mu je svako- 
dnevno donosila pneumopošta. Na njima je čitao sasvim nepoznata 
imena. Oni su vikali, ti nemi četvrtasti kartončići, sa dva uredno 
otisnuta slova, poznata svima: DS. Bili su kao zli pogledi od kojih 
je nemoguće sakriti se. 

On se krio. Pobegao je na Drugi kontinent, povukao se u najgluvlju 
zabit, zakopao se u posao preko glave. Ogradio se od crnih kartončića 
i pisama razdaljinom i desetinom sekretara. Jedino nije mogao da se 
ogradi od sebe, od svoje ptice šun. 

Period i po proveo je daleko od društva. Morali su da ga zaborave, 
vreme iz sećanja briše mnogo štošta. Ali prva osoba koja ga je oslo- 
vila, čim je sišao niz stepenice sa superplana, podsetila ga je na Dom. 
Bila je to jedna starica s licem koje se sastojalo od samih bora. Ona 
ga je povukla za rukav i upitala: 

— Kažite mi, visokouvaženi, je li da to nije strašno? 

On nije shvatio. 

— Šta? 

— Pa tamo, u vašem Domu... 

Velt je ustuknuo. Ali ona se zakačila za njegovo odelo i brzo, brzo 
izgovorila: 

— Bio je još dečak, tek što je dobio crveni znak. 

Otrgao se i pobegao, odgurujući prolaznike. 

A uveče ga je posetio Uram-Karah i od njega je Velt saznao za 
tablete. 


— Sasvim majušne — šapatom je govorio Uram. — Kao prašina. 
Već jedna je dovoljna da se oseti neodoljiva želja za smrću. Var-Luš, 
Kam-Dan, Fot-Grun... zar veruješ da su oni otišli u Dom dobro- 


voljno? Ko sme sada da kaže Lak-Iffaru da krši Devet Pravila? Niko, 
razumeš? 

Sećajući se toga Velt ispi sok, oprezno spusti čašu na sto i, obra- 
ćajući se samome sebi, reče: 

— Vreme je da se s tim svrši. 

— U rezervi imaš još četiri minuta — odazva se mašina. — Vreme 
ispovesti nije isteklo. 

— Neka večnost koja me čeka bude četiri minuta duža. 

— Žuriš da umreš? 

— Ne. Žurim da uništim tebe. 

— Da me uništiš? Ti to ne možeš da učiniš. 

— A mogao sam da te sagradim? 

— Kod tebe nema nikakvog oružja. 

— Ja sam sam — oružje. 

On ustade i popravi odelo. Onda se osmehnu. Navika. 

— Kako zamišljaš da to učiniš? 
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Znao je da ga mašina ne može sprečiti. Ne bi mu otvorila vrata da 
je sa sobom poneo oružje, osujetila bi svaki pokušaj da je uništi 
spolja. Spolja je Dom bio isuviše dobro zaštićen. Ali pustivši ga 
unutra, maSina je potpisala sopstvenu smrtnu presudu. Program nije 
predviđao zaštitu od žive bombe kakvu je on napravio od sebe. 

— Pre nego što sam pošao ovamo — reče on — progutao sam dve 
male doze sitana. 

— Šta je to: sitan? 

— Materija. Prah. Kada padnem u bazen, sitan će se sjediniti s 
kvatrom i... 

— Eksplodiraće? 

— Kolosalnom snagom. 

— Tako — reče mašina — lepo si to zamislio. Ali eksplozije neće 
biti, jer te ja neću pustiti na Stepenice. 

— Svako ko dospe ovamo, mora stupiti na Stepenice. Čak i ako 
ti to nećeš. j 

Približio se unutrašnjem zidu i glasno rekao: 

— Spreman sam. 

Ogledala se razmakoše, otkrivajući uski prolaz. Pravo podno nogu 
počinjale su Stepenice koje su vodile nadole. Velt diže nogu. 

— Čekaj! — gotovo povika mašina. — Čekaj! Smrt je tako strašna. 
Ako hoćeš, pustiću te odavde. 

— Ti ne možeš da to učiniš. Znam. 

— Istina je. Zbogom. Dala sam nalog za opšteplanetarnu žalost. 
Najzad, ti si počasni ling. 

— Zbogom. 

On se osvrte i mahnu rukom svojim odrazima. A oni mu odgovo- 
riše istim tim pokretom. 


Artur Klark 
Karantin 


Na svoje ne malo čuđenje, ustanovio sam da je proteklo više od pet 
godina od kada sam napisao poslednje SF priču (u slučaju da niste 
upoznati, bila je to novela Susret sa meduzom). Delo o kome je reč 
nastalo je iz jednog posebnog razloga: da bih konačno završio dugo 
odlaganu antologiju Vetar sa Sunca; pošto sam je napisao, nisam 
osetio više nikakvu potrebu da se posvetim SF priči. U tom smislu, 
nedavno sam izvestio izdavača časopisa Saveza pisaca Sovjetskog Sa- 
veza, »Voprosi literaturix da ubuduće pišem samo romane i ništa drugo. 
(Prošla je već čitava godina kako sam uspeo da održim drugi deo 
svoje namere: Ura!). 

Pa ipak, s vremena na vreme sine poneka munja. To se dogodilo pre 
tačno godinu dana kao posledica jednog predloga Džordža Heja (George 
Hay) izdavača i vodećeg poslanika u Britanskom SF-u. Džordž je došao 
na ingenioznu zamisao da izda seriju kratkih SF priča na dopisnicama, 
zajedno sa fotografijom autora veličine poštanske marke. Ljubitelji 
naučne fantastike, verovao je on, kupovali bi na stotine ovakvih do- 
pisnica da ih šalju prijateljima. 

Kao čovek koji nikada ne propušta priliku, dobri Doktor Asimov 
odmah se odazvao ovom pozivu i prvi napisao takvu jednu epsku do- 
pisnicu. Kada sam saznao za to, smesta sam se i sam dao na posao 
(znate, po onoj staroj: sve što može on, to...) Ali, moram vam odmah 
reći da je đavolski teško napisati naučno-fantastičku priču od samo 
180 reči. Kada sam je konačno završio, odmah sam je poslao Džordžu 
Heju, ali više nisam ni slova čuo o njoj. Sva je prilika da su povišene 
cene poštanskih usluga osujetile ceo posao. 

Bilo kako bilo, čini mi se sasvim na mestu da se u jednom časopisu 
koji nosi Sveto Ime dobrog Doktora, nađe i priča, makar i sasvim 
sićušna, koju je on nadahnuo. U isti mah, vrlo je verovatno — premda 
ništa ne obećavam — da će Karantin zbilja biti moja poslednja SF 
priča. Jer, ako uzmete u obzir moj trenutni prosek od 40 reči godišnje, 
ni do 2001... 

A. Klark 
Priča »Karantine Artura Klarka (Arthur Clarke) prvi put je objavljena januara meseca ove 


godine u_novopokrenutom  tromesečniku »Naučno-fantastični časopis Isaka Asimova« (»Isac 
Asimov's Science Fiction Magazine«), koji je počeo da izlazi u Njujorku. 


Preveo: ZORAN ZIVKOVIC 
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Sagoreli komadi Zemlje još su ispunjavali pola neba, kada se pitanje 
profiltriralo do Centrale iz Generatora Radoznalosti. 

— Zašto je to bilo neophodno? Iako su bili organski, oni su dostigli 
Treći Stepen Inteligencije. 

— Nismo imali izbora: pet prethodnih jedinica ostalo je beznadežno 
zaraženo kada je stupilo u kontakt. 

— Zaraženo? Kako? 

Nekoliko mikrosekundi sporo je proteklo, dok je Centrala prizivala 
ono malo izbledelog sećanja koje ije procurilo pored Cenzurskog Ulaza, 
kada je preopterećenim Vodovima za Izviđanje bilo naređeno da se 
sami unište. 

— Oni su se suočili sa... problemom... koji se do kraja ne može 
analizirati u toku veka Univerzuma. Iako uključuje samo šest opera- 
tora, oni su postali sasvim opsednuti njime. 

— Kako je to moguće? 

— Ne znamo: mi to nikada ne smemo saznati. Ako bi tih šest ope- 
ratora ikada ponovo bilo pronađeno, to bi predstavljalo kraj svih 
racionalnih računjanja. 

— Kako se oni mogu prepoznati? 

— To takođe ne znamo: zabeležili smo im samo imena pre no što se 
Cenzurski Ulaz zatvorio. Naravno, ona nam ne govore ništa. 

— Svejedno, želim da ih saznam. 

Voltaža Cenzure počela je da raste, ali nije blokirala Ulaz. 

— Evo ih: Kralj, Dama, Lovac, Skakač, Top, Pešak. 


priča 


sf | domaća 


Rezultati konkursa za domaću SF priču 1976. 


Kao što smo i očekivali, interesovanje za prvi domaći konkurs za naučno- 
-fantastičnu priču bilo je veoma veliko. Radovi su stizali iz svih krajeva 
Jugoslavije, što prevashodno svedoči o rasprostranjenosti i ujednačenosti 
zanimanja za SF žanr. Žiri nije imao nimalo lak posao, budući da je sraz- 
merno visok postotak priča bio sasvim zadovoljavajućeg žanrovskog i 
estetskog kvaliteta. Ono što nam se činilo osobito vrednim pažnje jeste 
činjenica da je priličan broj autora uspeo da na neki način veže svoja 
dela za domaće, jugoslovenske prilike — bilo u pogledu junaka, tema, 
mesta zbivanja radnje ili istorije. Svi ovi momenti nedvosmisleno uka- 
zuju da se pred našom naučnom fantastikom pruža spokojna buduć- 
nost, kojoj ćemo mi nastaviti skromno da doprinosimo daljnjim raspisi- 
vanjem konkursa za SF priču na srpskohrvatskom jeziku — a kasnije, 
možda, i za obimnije literarne radove. ; 


Saopštenje žirija 

Žiri u sastavu: 

Ivan V. Lalić, književnik, predsednik žirija; Žika Bogdanović, kritičar; 
Maja Zrnić, prevodilac; Zoran Živković, publicista; Gavrilo Vučković, 
glavni urednik časopisa »Galaksija« i almanaha »Andromeda«; i Tanasije 
Gavranović, urednik časopisa »Galaksija« i almanaha »Andromeda« 
dodelio je 

I NAGRADU 

u iznosu od 5.000 dinara 

MIROSLAVU ISAKOVICU, iz Beograda, za priču »Nestanak« 

II NAGRADU 

u iznosu od 3.000 dinara 

MILIVOJU ANĐELKOVICU, iz Beograda, za priču »Povratak sa planete 
Ei Bi« 

DVE III-će NAGRADE 

u iznosu od po 2.000 dinara 

DAMIRU MIKULIČICU, iz Zagreba, za priču sNovo sjeme« 

DOBRIVOJU ZARICU, iz Beograda, za priču »Radojica i male mačke«. 


Obrazloženje 


Od 316 priča koje su prispele na »Andromedin« konkurs i zadovoljile 
njegove propozicije, žiri je četiri izabrao za nagrađivanje, i to jednu za 
prvu nagradu, jednu za drugu nagradu i dve za treću nagradu, a dvanaest 
predložio redakciji »Galaksije« i »Andromede« za otkup. 

žiri se u toku svog rada i izbora pridržavao tri kriterijuma i svoje 
odluke je doneo u saglasnosti s njima. Prvi kriterijum bila je žanrovska 
pripadnost dela koja su konkurisala za nagradu ili otkup. Pod ovom se, 
pre svega, podrazumevala tematsko-motivska vezanost za kanone SF žanra, 
pri čemu su ovi poslednji shvatani u najfleksibilnijem smislu kao karak- 
terističan narativni okvir zbivanja u čijem se središtu nalazi neka ljudska 
situacija. Dodatni kriterijum u ovom pogledu bio je stepen originalnosti 
u odnosu na tradiciju, kako stranu tako i domaću. 

Drugi kriterijum predstavljao je estetski kvalitet dela. U ovom pogledu, 
žiri je prvenstveno vodio računa o spisateljskoj umešnosti autora, s obzi- 
rom na opštu kompoziciju priče, njenu umetničku koherentnost, vođenje 
dramskih razvojnih linija (ekspozicija, zaplet, peripetije, kulminacije, ras- 
plet), na stilska odličja, kao i na psihološku uverljivost likova. 

Konačno, treći kriterijum bio je stepen vezanosti dela za naš domaći 
ambijent — junaci, situacija, istorija, mentalitet — što je kao krajnji 
cilj imalo težnju ka začinjanju tradicije jedne osobene jugoslovenske 
SF škole. 

Redosled izloženih kriterijuma odgovara i njihovoj važnosti, kojom se 
žiri rukovodio tokom svog rada i donošenja odluke. 


Stručni žiri »Andromedinog« konkursa za domaću SF priču 


Miroslav Isaković 


Nestanak 


KOMITETU ZA NAUČNA ISTRAŽIVANJA 

IZVEŠTAJ DIREKTORA INSTITUTA ZA MENTALNU ENERGETIKU 
POVERLJIVO 

071743 


12. maj 


Na dan 11. maja konstatovan je nestanak dr Vana i cele njegove po- 
rodice: žene i dva deteta (dečak i devojčica). Dr Van je rukovodilac 
projekta »Transmigracioni prenosnici i modaliteti energetsko-materi- 
jalne podloge mentalne energije. Prema shemi F (naš izveštaj A7-044/6) 
ovaj projekat je imao za cilj da precizno utvrdi koji modeli osim 
električnih mogu da preuzmu funkciju mentalne energije kao i stupanj 
zavisnosti opstanka transformisione mentalne energije od stalnih bio- 
električnih izvora, ljudi i životinja. 

Izveštaj odeljenja unutrašnjeg nadzora koji prilažemo ne pruža ele- 
mente za razrešavanje ovoga slučaja, već samo isključuje moguće 
pretpostavke. 


Molimo za instrukcije 

Direktor 

dr Hanul Hana 

11. maja 

ODLOMCI IZVEŠTAJA ŠEFA NADZORNOG ODELJENJA 

A1. Od pre osam godina sistem obezbeđenja Instituta ustanovljen 
prema svim propisima za ovu vrstu naučnih ustanova. Svaku tačku 
izolacionog zida u potpunosti kontroliše kompjuterski sistem. 

A2. Podaci zabeleženi na magnetnoj vrpci ne ostavljaju ni najmanju 
mogućnost za sumnju da je neko neregistrovan mogao da napusti 
areu Instituta. Visinski magnetni kontrolor zabeležio je samo uobičajen 
broj presecanja ptica i insekata. Svaka stopa građevinskih objekata 
ispitana je trojako: zračenjem, metodom akustičkih vibracija i direkt- 
nom vizuelnom metodom. Rezultat je bio apsolutno negativan. 


MIROSLAV ISAKOVIĆ rođen je 1937. u Aranđelovcu. Gimnaziju i Pravni fakultet završio je 
u Beogradu, gde danas živi i radi. Do sada nije objavljivao naučno-fantastične priče. Ranije 
je povremeno objavljivao tekstove u beogradskim književnim listovima. 
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B1. Ujutru, 11. maja u 9h, čim sam obavešten o nestanku, uporedo sa 
instrukcijama da mi se dostave rutinski nalazi, sa ekipom nadzornih 
eksperata uputio sam se u kuću dr Vana. 


B2. Kuća je smeštena na oko pet stotina metara od centralne zgrade, 
na ivici mlade borove šume. Ovo pominjem zato što smo analizom 
starosti opalih borovih iglica isključili pretpostavku da je ma ko iz 
kuće prošao prema šumi u periodu od kako je dr Van poslednji put 
viđen. Prolećna i sveža trava oko kuće, koja je još čuvala noćnu vlagu, 
mogla je jednostavno da se ispita bio-metodom. Stepen infekcionih 
impulsa pokazivao je da je poslednja ljudska osoba prošla travnjakom 
oko devet časova uveče. 

B2. Ovo se u potpunosti poklapa sa izjavom dr Rona, bliskog saradnika 
i prijatelja nestalog, da je označene večeri, oko 9 časova, posetio dr 
Vana i zadržao se s njim u jednočasovnom razgovoru. Poslednji raz- 
govor nestalog za koji se saznalo (a ispitani su svi koji su se kritične 
večeri zatekli u krugu Instituta) obavljen je telefonom sa direktorom 
Instituta. 

C1. Kuća je bila zaključana iznutra. Osim rutinskog snimanja svih 
detalja, čija kompjuterska analiza nije dala ništa neuobičajeno, zapa- 
ženo je sledeće: 

1. Na zastakljenoj verandi neraspremljen sto s čašama za piće i 
tragovima male zakuske. Otisci na čašama i priboru za jelo potvrđuju 
još jednom verodostojnost izjave dr Rona. 

2. Kreveti u spavaćoj sobi bračnog para Van nisu bili korišćeni te 
noći. 

3. Kreveti u dečjoj sobi bili su korišćeni, a sastav i temporalna 
vrednost znojnih lučenja uzetih s posteljine dokazuju da su deca bila 
u postelji od dva časa po ponoći. 

4. Svi konstatovani organski otisci bilo koje vrste provereni su. 

5. Jedini detalj koji u izvesnoj meri predstavlja zagonetku jeste 
razoreni daljinski stimulator, amaterski modifikovan, koji je u stanju 
da deluje na kompjuterske sisteme sa daljine najviše do jedan kilome- 
tar u ograničenom obimu od hiljadu kombinacija. Nema, međutim, 
mogućnosti da se utvrdi kada je poslednji put upotrebljavan. 

D1. Na osnovu izjava više svedoka (o čemu postoji zvanični izveštaj) 
dr Van je proveo 10. maj na sledeći način: 

6.30 Viđen u šetnji na ivici šume, u blizini svoje kuće. 

7.00 Piše na terasi svoje kuće do 7.30. 

7.35. Porodični doručak sa ženom i decom. 

8.15 Viđen na putu za Centralnu zgradu. U jednom trenutku kreće 
prema kući dr Rona. Međutim, ne ulazi u njegovu kuću. Okleva zaklo- 
njen od pogleda s prozora kuće stablom velikog bresta. 

8.30 Odlazi u svoj kabinet u Centralnoj zgradi. Ostaje u njemu za- 
tvoren do 10.00. 

10.05 Odlazi u tehničko odeljenje svoje projektne grupe — sektor 
transmigracionih sistema (formiranih i konstruktivno-eksperimental- 
nih) i nadgleda seriju proba. 
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13.00 U Zelenoj sali Centralne zgrade drži predavanje za mlađe 
naučne saradnike. 

15.00 Ruča u trpezariji Instituta. 

15.40 Vraća se u tehničko odeljenje, otpušta saradnike pod izgo- 
vorom da mu je potrebna koncentracija i zadržava se u njemu do 18.00 

18.00 Vraća se kući, i sa sinom, kćerkom i psom igra se do 19.00. 

19.00 Viđen od nadglednika sektora M kako u bašti razgovara sa svo- 
jom ženom. Oboje izgledaju uznemireni. Dr Van čas stoji naslonjen 
na stablo jabuke licem prema ženi, čas se udaljuje nekoliko koraka, 
zastaje zamišljen i ponovo se vraća. Govori povremeno se obazirući 
oko sebe. (Nadglednik je ostao neprimećen i sve je ovo zabeležio na 
traci dnevnih izveštaja. Kompjuterskom analizom utvrđena je izvesna 
povećana frekvencija analognih elemenata ponašanja dr Vana, ali ona 
nije prešla granicu posle koje Centralni nadzorni sistem Instituta 
biva automatski alarmiran.) 

19.45 Kuću dr Vana posećuje dr Ron i zadržava se s njim na verandi 
u razgovoru uz zakusku do 21.00. 

21.00 Dr Ron se oprašta od dr Vana i njegove žene. 

23.30 Svetla u kući dr Vana, prema izveštaju nadglednika, su uga- 
šena. 
U prilogu: potpune izjave svedoka. 


IZ KOMITETA ZA NAUČNA ISTRAŽIVANJA 

DIREKTORU INSTITUTA ZA MENTALNU ENERGETIKU 
POVERLJIVO 

071744 

13. maj 

Slučaj dr Vana 

1. Obezbediti potpunu konspiraciju. Osobe koje su upoznate sa sluča- 
jem a ne učestvuju u daljoj istrazi podvrgnuti memorijalnom brisanju. 

2. Ukoliko se neko van kruga saradnika našao u prostorijama Insti- 
tuta i bio u mogućnosti da bilo šta sazna, s obzirom da takvo lice nije 
pripremljeno za memorijalno brisanje, onemogućiti ga klasičnim sred- 
stvima. 

3. Formira se komisija za istragu sastavljena od pomoćnika direktora 
dr Stovrova, dr Rona i jednog člana Komiteta koga ćemo odmah 
uputiti. 

4. Zatražiti potpunu izjavu dr Rona kao najbližeg saradnika i prija- 
telja dr Vana i proveriti je aparatom za utvrđivanje memorijalnih 
praznina. Dr Rona koristiti, ali biti krajnje oprezan ukoliko je otpor 
veliki. Primeniti istragu pod kontravoluntarnom narkozom kao i 'ka- 
snije' memorijalno brisanje da bi mogao da nastavi rad u komisiji bez 
znanja o primeni narkoze. 

5. Izvršiti kategorijalnu analizu i grupisanje istraživanja dr Vana i 
svih njegovih beležaka koje je moguće naći. 

RADIO-PORUKA NOVINARKE ANE KON UPUĆENA GLAVNOM U- 
REDNIKU ČASOPISA ŽIVOT NAUKE« 

Kada sam ti pre dva meseca saopštila da pripremam izuzetan članak 
i zamolila da me ništa ne pitaš i za duže vreme oslobodiš drugih oba-- 
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veza, mislila sam da ću članak staviti na sto i uživati u tvom oduševlje- 
nju. Okolnosti su se, međutim, izmenile i bojim se da se to nikad neće 
dogoditi. I više: da se možda nećemo videti. Govorim ne iz straha, iako 
ga osećam, već iz jasne procene situacije. 


Postojanje grupe instituta za komparativna energetska istraživanja 
nije ti nepoznat. Nije ti nepoznato i postojanje Instituta za mentalnu 
energetiku. Svedok si, međutim, da nam je u više mahova uskraćeno 
da se obavestimo, makar i u najgrubljim crtama, o stvarnom programu 
i istraživačkim ciljevima ovog Instituta. Iz Komiteta za naučna istra- 
živanja dobijali smo uvijene odgovore, ili, u najboljem slučaju, odgo- 
vore krcate arhaičnim činjenicama koje na ovom stupnju nauke nisu 
mogle da izgledaju ubedljivo. Govorilo se o istraživanju lokacije psihič- 
ko energetskih izvora, o sistemu transformisanja jačine elektromental- 
nih impulsa da bi se omogućilo njihovo daljinsko delovanje. 

Sve što se odvija iza leđa javnosti dobija lik misterije, a nagađanja 
i pretpostavke, s jedne, i prikrivanje s druge strane, potkrepljuju moju 
tezu da je sistem naših naučnih ustanova ugrozio osnovna prava gra- 
dana. Ulazimo u eru jednog novog oblika dominacije koji, po meni, 
prevazilazi sve dosadašnje. Ljudi počinju da se dele ne na više i niže, 
već na ljude i insekte. 

Ove ideje sam hrabro iznela jednom ugledniku svemogućeg Komi- 
teta. Istini za volju, mojoj hrabrosti je doprinela i izvesna erotska 
aura koja okružuje naš odnos. Dodala sam da će jedna razumna infor- 
macija o projektima Instituta za mentalnu energetiku suzbiti glasine 
i povratiti poverenje u aktivnost Komiteta. On se u početku izgovarao 
da je rad Instituta u eksperimentalnoj fazi, da pritisak javnosti može 
da ugrozi integritet naučnog rada i da je sloboda naučne invencije 
u obrnutoj srazmeri sa dominantnim predrasudama javnog mišljenja. 
Uspela sam, ipak, da ga uverim da će moja informacija pronaći pravu 
meru i da je neću poslati u javnost, što bi, uostalom, bilo nemoguće, 
pre nego što je odobri Komitet. 


Skoro dva meseca proučavala sam sve što bi mi olakšalo razumevanje 
ove naučne oblasti. Bilo je dostupno veoma malo svežeg materijala, 
jer od kako je pre petnaest godina Institut osnovan, najznačajniji 
tekstovi kriju se verovatno iza njegovih zidova. 


Ujutro 10. maja bila sam na kapiji Instituta. Area Instituta smeštena 
je u šumskom predelu na priličnoj visini odakle počinju nagli usponi 
Severnih planina. Okružena je ekranskim zidovima kojima se ujedno 
kontroliše prostor na oko deset kilometara i emituju pejzaži izuzetne 
lepote s vanrednim kamuflažnim efektima. 


Teško mogu da kažem da sam saznala mnogo, ali ono što sam saznala 
uzbudilo me je. Bojim se da nemam vremena da saznam više, zato samo 
ovoliko. Ako te ne zastraši ono što će mi se dogoditi (volela bih da se 
jednoga dana smejem ovoj rečenici) nastavi istraživanje o delatnosti 
ovoga Instituta. Neka to bude moja oporuka. Čini mi se da od čitavog 
života posedujem jedino ovaj trenutak žrtvovanja. 


Prema rečima mog pratioca, istraživanja su, kada je Institut osno- 
van, otpočela od veoma rudimentarnih znanja. Već čitav vek se tapkalo 
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u mestu ¢ eksperimentima koji se isključivo zasnivaju na elektro- 
-prirodi mentalnih procesa. I pored svih uspeha koji su doveli do foto- 
-reakcija hemijskih medijuma, jačanja energetskih impulsa preko 
specijalnih transformatora koji su omogućili, kroz kompjuterske si- 
steme, direktno daljinsko psihičko delovanje, posle pet godina istra- 
živanja postalo je jasno da je dosadašnji način tumačenja prirode 
mentalne energije glavna prepreka da se načini korak dalje. Nije po- 
trebno da ti kažem kakvo uzbuđenje i dramu je pre deset godina 
izazvao izvesni dr Van tezom da je mentalnu energiju moguće izazvati 
u vrlo različitim konstelacijama a ne samo u onim na koje smo navik- 
nuti: ljudima i životinjama. Ovo je, dakako, bila samo radna hipoteza, 
ali su se ubrzo, iako su istraživanja tek na početku, pokazala kao izuzetno 
plodna. Bilo je potrebno, međutim, prvo skupiti podatke koji bi se 
kompjuterski obradili, na šta je utrošeno mnogo vremena. I oni se 
tek sređuju. U tu svrhu izgrađeno je više vrsta receptora. Za nas laike 
su najbizarniji receptori koji su specijalnim hodnicima povezani sa 
svakom kućom u arei Instituta i pripremljeni da registruju sve vidove 
psihičkih stanja. Očuvanje intimne sfere bilo je obezbeđeno time što 
svaki naučni radnik pod kontrolom receptora prati svoj receptor i 
isključivo on ima šifru njegovog repetivnog modela. Više od ovog dr 
Ron nije imao dozvolu da mi saopšti, a i to mi je izgledalo previše. 

Po podne istog dana vratila sam se u hotel 20 kilometara od Institu- 
ta u kome sam odsela. Nije potrebno da ti pominjem kako sam bila 
uzbuđena. Ovom uzbuđenju, u izvesnoj blagoj meri, doprinelo je i to 
što sam se sa dr Ronom dogovorila da se nađemo uveče. 

Došao je, kako mi se učinilo, uzrujan. Ipak, na maloj kupoli hotela 
gde se intimno udvoje moglo po želji — tipična provincijska zabava 
— dočarati, pritiskom na dugme koje je formiralo trodimenzionalni 
prostor, da sedite u nekom kafeu Pariza, plovite brodom duž obale 
slikovitog ostrva u Tihom okeanu ili lebdite letelicama iznad artifici- 
jelnog pejzaža Marsa, dr Ron je nastojao da mi se predstavi u svoj 
svojoj mladalačkoj živosti. Nije me prevario. »Vaš život u Institutu 
nije tako idiličan kako ste danas pokušali da me uverite«, rekla sam. 
Lice mu se iznenada preobrazilo i, kako mi se činilo, postalo nekoliko 
godina starije. Da li je bilo straha u njegovom pogledu? Ne. Pre neke 
zanemelosti duha pred nepoznatim koje ne ostavlja mesto hrabrosti. 
»Zivot u nauci« rekao je muklo sima izvesnih iskušenja koja, ako im 
se prepustite, ukidaju pojmove kao što je pojam »moj živote. Kad 
radite ove poslove svakoga dana morate sebi da postavite pitanje: Ko 
sam ja? Jednoga dana možda nećemo znati odgovor.« Stresla sam se. 
Uhvatio me je za ruku i brzo počeo da priča o svojim putovanjima. 
Očigledno je hteo da izbriše ovaj mali psihološki incident. U tome je 
delimično uspeo. Napustili smo Pariz i klizili venecijanskim kanalima, 
ali smo na kraju odlučili da je ipak lepše prošetati po ovdašnjoj mese- 
čini. Bilo je prijatno. 

Sutradan već oko 8 sati našla sam se u Institutu. Čekala sam dr Ro- 
na. On se pojavio na ulazu, ali mu je odmah prišao neki dežmekast 
čovek. Videla sam kako je dr Ron posrnuo i leđima se naslonio na 
zid. Čovek je nestao. Prišla sam dr Ronu, ali on je zurio kroz mene 
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kao da me nije prepoznao. »Danas neću moći da budem s vama« rekao 
je najzad. »Poslaću vam drugog pratioca«. Hitro se okrenuo oko sebe 
i gotovo šapatom dodao: »Ako vam se kroz tri dana ne javim u hotel 
ostavljam samo ovu rečenicu: Dr Van je nestao. Kad dođe vreme Vi 
ćete znati šta s njom da radite«. Nisam imala vremena da bilo šta 
shvatim, a on je već bio nestao. Dok sam se osvrtala, prišla su mi 
dva, kako mi se činilo, identična čoveka. »Sta ste razgovarali sa dr 
Ronom? upita je jedan od njih. »Ništa« odgovorila sam. »Rekao mi 
je da danas za mene nema vremena«. Njihovi pogledi bili su kao pija- 
vice koje me isisavaju. »Danas nećete moći da obilazite Institute rekao 
je drugi. »Čekajte poziv u hotelu«. 

U kupeu, dok lokalni voz klizi iznad vrhova tamnih četinara, osećam 
kako me gledaju neke oči. Ono što mi pamćenje priziva to je slučaj 
Agustina i Ranka koji se nikad nisu vratili iz Instituta o kome je 
trebalo da pišu jer su se zadesili u nečem nepredviđenom. Nauka ipak 
nije za sve, već samo za izabrane. I sam znaš da naš časopis dobija 
od zvaničnika samo mrvice. Dok ti ovo javljam, s prozora hotela vidim 
kako se pri dnu zaustavljaju kola s oznakom Instituta. Da li su došli 
po mene? Ja ne znam ništa, ali mogu da znam, a i najmanja sumnja 
dovoljna je da nestanem. Jer ja, na nesreću, nisam pripremljena za 
memorijalno brisanje kao što su to uvek saradnici naučnih instituta. 
Možda im je žao što to nije tako, ali kad je već tako... Sve što tražim 
jeste da zapamtiš rečenicu dr Rona. Ostalo prepuštam tebi. Moram da 
uništim odašiljač. 

ISKAZ DR RONA POD KONTRAVOLUNTARNOM NARKOZOM 
ODLOMCI: 

KATEGORIJA 1./AS 

Spoljašnje vreme 280 dana. 

Unutrašnje MG 7895 abn 

Leto. Svetlost na zelenim površinama. Šetnja sa doktorom Vanom. Nje- 
govo mršavo, spečeno lice okrenuto prema vrhovima planine urezanim 
u plavetnilo neba. Mislim: već danima među nama zid. Njegov pogled 
zatvoren za mene. Naši razgovori izgubili su spontanost. Zašto? Ćuteći 
koračamo prema šumi. Najednom, on se zaustavlja i gleda me. Ne, ne 
gleda me. Njegov pogled rastvara me u prostoru i klizi preko travnja- 
ka. Osećam: on gleda, ali ne vidi. Zatim glas, preobražen, jedva čujan: 
»Naučili su nas da ne mislimo do kraja. Mislimo isključivo u okviru 
naučnih paradigmi i rutinski obavljamo svoj posao. Ne pitamo se 
kuda to vodi, već šta treba rešiti, kako učiniti sledeći korake. Cutim. 
Ne razumem ga. On nastavlja još tiše: »Ako mentalna energija nije 
specifikum, ako ne pripada određenoj kategoriji bića, onda šta je 
čovek?« šta je čovek? Pitanje me čudi. Zvuči arhaično. On to oseća i 
kao da se povlači u sebe. Telo mu postaje pognuto. Osmehuje se kao 
krivac. Senka velikog bresta koji raste kraj moje kuće spušta se na 
njega... 

Spoljašnje vreme 164 dana. 

Unutrašnje vreme MG 6128 1bn. 

Kroz prozor kabineta dr Vana vide se vrhovi planine pokriveni snegom. 
U prvi mah kao da me ne primećuje. Pritiskom na dugme poziva na 
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ekran jedan pa drugi tekst. Zatim gasi ekran i ustaje. Govori odmereno 
i poslovno, pa ipak s naporom kao da pored svake izgovorene rečenice 
prećutkuje jednu. »Do sada smo utvrdili nekoliko činjenica. Da je 
mentalna energija odnos različitih modela energije, a ne specija speci- 
fikum. Dalje, da ona može da se izazove u rudimentarnom stanju kod 
energetsko materijalnih konstelacija koje nisu ono što mi nazivamo 
živim bićima, ali samo u bilionitom delu sekunde. Nama predstoji 
odlučujući zaokret ukoliko utvrdimo razlog zbog čega se ona trajnije, 
iako ne trajno, zadržava u ljudima i životinjama.« Oči mu zasvetle i 
on se naglo okreće kao da je ugledao nekoga. »Otkrijemo li to tempo- 
ralno uporište, bićemo u stanju da mentalnu energiju uskladištimo u 
veštačko stvorene sisteme i damo joj sasvim nov vid. Moji planovi idu 
u tom pravcu. Šta mislite o tome?« Ono što govori logično proizlazi 
iz faze u koju smo došli. Ali zašto me najednom gleda pogledom od 
koga se stresam? Kao da je iz njega izašlo nešto što očajnički stremi 
ka meni i priljubljuje mi se uz lice i ramena. Ćuti, tako kao da mu se 
krik zaledio na usnama. To traje samo trenutak. Pali ekran. Jasni bro- 
jevi ispunjavaju naš duh, on mi objašnjava primarnu formulu sledeće 
faze: 


Spoljašnje vreme 64 dana. 
Unutrašnje vreme MV 3281 atn 


Sa dr Vanom u gradu S. »Izolovani smo. Treba otići katkad među 
svete. Šetamo obalom reke. Desetak metara dalje pločnici s nemim 
grupama ljudi bešumno klize duž staklenih zidova kuća od kojih se 
odbija sunčeva svetlost. U prozirnoj vodi rake naslućujemo svetlosti 
podvodnih barova. »Cudesno smo uredili naš svete, kaže dr Van. Zatim, 
posle male pauze: »On je tako uređen da naša potreba da ga i dalje 
uređujemo postaje gola strast koja prevazilazi svrhu. Neki moj prija- 
telj genetičar modifikovao je sposobnosti jedne vrste pauka. Pauci su 
počinjali da pletu tako složene i savršene, gotovo nevidljive mreže, u 
koje su mogli da hvataju i najveće životinje. Ali šta se zbilo? I oni su 
sami, uhvaćeni u te mreže, umirali nadomak obilja«. Došli smo do 
zimske oaze gde se iza nevidljivog vazdušnog termoizolatora, na padini 
prekrivenoj belim svetlucavim snegom sankaju deca. »Deca i Živo- 
tinje«, kaže, »možda su to poslednja stvorenja kojima se nešto stvarno 
ljudsko događa«. Misli. »Možda i u nauci«, dodaje. »Zidovi naučnih in- 
stituta ograđuju poslednja poprišta ljudske drame. Ostalo je tavorenje. 
Možda ne danas, ali već sutra jaz između sveta nauke i sveta gradova 
biće nepremostiv. Nećemo govoriti istim jezikom. Oni će nas samo 
hraniti svojim telima iz kojih je duh iščileo. A da li bez motiva, bez 
skoka u nepoznato može da opstane? Upadaćemo samo kao razbojničke 
bande iz davnina da im otmemo poneko dete vanredne inteligencije i 
posvetimo ga u nauku. A naš život? Da li će naš život tada imati 
smisla?« Zastaje. Zamišljeno cedi reči. »Možda je došlo vreme da 
čovek bude nešto drugo. Da ga ne bude. Možda je to cilje. Iznenada se 
stresa. »Vraćamo se«, kaže... U blagom noćnom svetlu, koje do same 
ivice šume obasjava areu Instituta, miču se senke nadglednika. »Po- 
gledajte«, kaže, »i mi smo u mrežic. 
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Spoljašnje vreme 44 dana. 
Unutrašnje vreme MS 1 2214 xvn 


Veče 11 časova. Matilda, žena s kojom sam bio tog meseca, otišla je. 
Još osećam njen vreli dah na obrazima. Otvaram vrata da izađem na 
terasu. U svetlosti što se iz sobe prosipa u tamu stoji dr Van. »Oprosti- 
te«, kaže. Ništa više. Lice mu je bledo. Pozivam ga da uđe. Odmahuje 
glavom. »Ostanimo na terasi«. Brzo se spušta u pletenu stolicu kao da 
želi da se ona, slično školjki, sklopi za njim. »Popijmo nešto« kaže. 
Mislim da je već nešto pio. Čudim se. Ispija gutljaj i počinje kao bajku: 
»U davna vremena, u Japanu je živeo pesnik Tabito. Voleo je Zivot i 
bio vinopija. Ispevao je čudesan stih: Po svaku cenu zašto baš čovek 
bitix. I tada, iako se ništa ne događa, čak ni dašak vetra ne pokreće 
lišće bresta, skupljen i napet počinje da osluškuje. »Javite se. Čekamo 
vas«, prostenja. Da li je to bio njegov glas? Kome se obraća? Odmahne 
glavom. Ruka mu se podigne i nemoćno klone. »Ne. Vi čekate nas. 
Milijardama godina vi čekate nas. Samo u magnovenju, kad se u vama 
budi svest, osećate da oklevamo grčevito stisnuti u ovom obliku posto- 
janja. Da hoćemo da vas prevarimo«. Ponovo postaje svestan mog 
prisustva. »Ako mentalnu energiju možemo da izazovemo veštačkim 
sredstvima, zar to nije zato što je ona latentno svojstvo materije. Da 
li je moguće da je svet iznedrio bića i na kraju čoveka samo u opštoj 
pustoši mrtve vasione. Ne, to nije verovatno. Mi smo samo eksperi- 
mentalni model kroz koji svet nastoji da mentalnu potenciju učini 
trajnom. Hoćemo li se oglušiti? Hoćemo li izneveriti taj zadatak? Naša 
spektakularna osvajanja vasionskih prostranstava samo su oblik pa- 
nike naše egocentrične potrebe da ostanemo isti. Proširiti mentalni 
prostor, to je jedino što može da da smisla našoj prošlosti i našoj 
budućnosti. Stolećima nastojimo da se nasiljem oslobodimo te srod- 
nosti sa svetom. Ali to je put naše konačne smrti. Jedini ispravan put 
je da mu se vratimo.x Ustaje naglo i gleda me kao da me tek sad pri- 
mećuje »Zaboravite to«, kaže. »Previše sam umoran. Previše sam radio 
a i popio sam koju viSe«... 

Spoljašnje vreme 32 dana. 

Unutrašnje MS nt 2011 rin 


Sedim na terasi kuće dr Vana. Samo nas dvojica. Nekoliko stepenika 
niže, u vrtu, njegova deca igraju se s psom. S vremena na vreme, sva 
u plavom, klizne figura njegove žene. Njeno setno nasmešeno lice, 
lepota nežne linije vrata koja uranja u podignutu kosu, kao i uvek 
ispunjava me bolom koji suzbijam. Drveće je već nabujalo zelenim lišćem, 
a na prostranim travnjacima, u daljini, usamljeni šetači. »Možda 
smo nepravedni kada mislimo da čovek zauvek želi da se otme svetu, 
da je shemama zarobio svoj život. Ko zna, možda su ove stege bile 
potrebne da bismo konačno otkrili svoj pravi put. Zar se nije ekstrakt 
mentalnih procesa cedio kap po kap iz naše haotične istorije i Širio 
prostor duha? Zar ne razlikujemo danas sasvim precizno spoljašnje i 
unutrašnje vreme? Šta je to ako ne pravi egzaktni korak u tom 
pravcu? Naša osvajanja vasionskih prostorax, on se nasmeši, »samo su 
pogrešno usmerena čežnja da vasionu naselimo duhom ili ga u bilo 
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kom obliku susretnemo«. Posmatra decu u bašti. Na licu mu se javlja 
grč, zatim strah. Da, to je strah, ne varam se. Govori: »A zar imamo 
pravo da napustimo lepotu običnog ljudskog života? Deca koja se 
igraju... dodir ruke, razgovor sa prijateljem. Koje nas prokletstvo 
goni da tragamo za nečim iznad toga?« Žena dr Vana zapljuskuje nas 
svojom svetlošću. Pas laje. Razdragani smeh dece. 

Spoljašnje vreme 4 dana. 

Unutrašnje MY 11033 ltn 

Veče. Na verandi dr Vana i mene poslužuje njegova žena. Gledam je 
u oči. Očekujem kroz njih, iznutra, neki pokret prema meni, ali veče- 
ras te bledoplave oči su oči slepca. Ona ne vidi. Kreće se mehanički, 
bez reči. Šta se događa među njima? Dr Van ne pije, samo prstom 
dodiruje čašu. Izgleda krajnje sabran. Davno ga nisam video tako 
spokojnog. Govori: »Ono što nas muči, to je saopštivost iskustva. Kako 
ćemo saopštiti svoja iskustva bićima koja su različita od nas. To nam 
se događa i s najbližim. Međutim, ako bića pripadaju drugim svetovi- 
ma, to je još teže. A ako pripadaju sasvim drugom mentalnom redu, da 
li je komunikacija uopšte moguća? Tu postoji samo jedan način, ono 
što psiholozi danas nazivaju 'skok u drugog'. Sopstveni zaborave. Na 
rastanku me gleda pravo u oči. Ruka kojom steže moju veoma je hlad- 
na. »Ako se ma šta desi«, kaže, »otvorite četvore oči, krajnja lucidnost, 
i čekajte znake. Ne usuđujem se da ga pitam šta to znači. Iza kuće, 
iz senke jedne jabuke, iskrada se ženska prilika. Žena dr Vana. Jedva 
šumno prhne do mene. Uzima me za ruke. Za trenutak se, bez reči, 
stisne uz mene i već je nema. Samo njen miris, koji me boli, u vazduhu. 
Šta se to događa? 

Spoljašnje vreme 3 dana. 

Unutrašnje MS vr 08511 cn 

Jutro. U hodniku, tek što stupam u Institut prilazi mi šef nadzornog 
odeljenja. Masno lice s dva mišja oka. »Dr Van je nestao«, kaže. 
Dodaje — »Sa čitavom porodicom. Da li možete da nam pomognete?« 
Osećam kako se zemlja giba poda mnom. Sećanje mi obnavlja rečenicu: 
»Ako se ma šta desi, čekajte znake. 

ODLOMAK SASLUŠANJA GLAVNOG UREDNIKA ČASOPISA »ŽIVOT 
NAUKE« PRED SPECIJALNOM KOMISIJOM KOMITETA ZA NAUČ- 
NA ISTRAŽIVANJA ZBOG SAMOVOLJNE ISTRAGE KOJU JE ORGA- 
NIZOVAO U VEZI S NESTANKOM DR VANA 

.... Ono što vas sada interesuje, to je da saznate kako je u razrađenom 
sistemu kontrole moglo da dođe do jedne tako reći privatne istrage 
koju sam preduzeo. Vi ste ogorčeni zbog narušavanja reda i smatrate 
potrebnim da uspostavite prvobitan poredak i kaznite one koji ga 
remete dok se pored vas, oko nas svih, događa nešto što dovodi u 
pitanje ljudski poredak uopšte. Neću vam uskratiti odgovore. Ali ne 
zato da pokažem građansku poniznost i time možda spasem glavu, već 
da bih, iako s malo nade, pokušao da vam objasnim da živite okruženi 
prikrivenim, ali snažnim nezadovoljstvom. Jer da toga nezadovoljstva 
nije bilo, kako bih ja, goloruki pojedinac, mogao da nađem istomišlje- 
nike i saradnike u istrazi baš u krugu naučnika, onih koji na izgled 
najvernije služe vašem programu nauke. 
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... Čim sam primio radio-poruku novinarke Ane Kon, pohitao sam 
da je potražim. Bilo je, međutim, kasno. U hotelu su mi rekli da 
nikakva Ana Kon tamo nikada nije boravila. Tragovi se pedantno brišu 
u takvim slučajevima. Da li je potrebno da govorim o mržnji koju sam 
tada osetio? Da li je potrebno da govorim o moralnoj obavezi prema 
nestaloj Ani Kon da slučaj raščistim do kraja? 

Način na koji sam stupio u vezu sa dr Ronom bio je nesumnjivo 
spektakularan, ali ću vam o tome malo šta reći zato što je u to upleteno 
više imena koje vam, prirodno, ne mogu navesti. Za vas nije sasvim 
tajna da postoji i prikriveno deluje organizacija za odbranu građanskih 
sloboda. To su ljudi koji nisu spremni da bez prigovora veruju u 
mudrost vašeg koncepta naučnog istraživanja i kojima se vaša politika 
izolacije masa od nauke čini čudovišnom. Moje veze s tom organiza- 
cijom su davnašnje, što s ponosom ističem. Dr Ron, to mogu sada da 
kažem, bio je naš čovek. Postoji poseban institut te organizacije — 
prirodno, njegovo mesto je tajna — koji se bavi pronalaženjem sred- 
stava za borbu. Jedno od najnovijih otkrića zasniva se na ekranskom 
udvajanju ličnosti. Vaše telo postaje posebna vrsta ekrana na kome 
se prikazuje lik osobe koju izaberete. Tako ste u stanju da se preobra- 
tite u bilo koga. Nadam se da mi se neće preterano zamerati što sam 
izabrao lik člana Komiteta koga ste odredili za učešće u istrazi o 
slučaju dr Vana. Nadam se, takođe, da mi se neće ozbiljno prebaciti 
što sam uz pomoć svojih prijatelja bio prinuđen da zadržim pomenutog 
člana nasilno na jednom skrovitom mestu. U svakom slučaju s njim 
se nije dogodilo ono što se dogodilo s Anom Kon. 

Tako sam postao član komisije, i zajedno sa dr Ronom i dr Stovro- 
vom u samu zoru 15. maja pošao do kuće dr Vana. Vazduh je bio 
prozračan, dan nestvarno svetao, a i sam sam se osećao nestvaran 
pred dr Stovrovom, za koga sam igrao ulogu člana Komiteta. Prolazili 
smo ćutke kroz prazne sobe i pogledi su nam klizili preko stvari, kao 
da su se nadali da će položaj neke vaze, knjige na stolu ili stolice na 
verandi pružiti poruku čiju ćemo šifru uspeti da odgonetnemo. Ili, 
bolje, to je bio moj utisak. Jer — a to sam kasnije shvatio — dr Ron 
je razgledao kuću sa unapred pripremljenim planom koji nam nije 
poverio. Samo u jednom trenutku, kada je dan već bio odmakao a dr 
Stovrov odlutao do drugog kraja kuće, prišao mi je i brzo prošaptao: 
»Mislim da znam. To što nam predstoji, to gde je dr Van možda je 
najužasnije, možda najdivnije, ali u svakom slučaju iskušenje kome 
ćemo se teško oteti.« Bio je bled. Pogled mu je ukočeno zurio kao da 
je iznenada postao opsednut nekom spoljnom i unutrašnjom silom, 
zanosom čije poreklo nisam mogao da dokučim. »To je prvi znake, 
dodao je. Tada je pozvao dr Stovrova, otvorio mrežasti poklopac gde 
se završava hodnik koji je vodio prema receptoru. 

Išli smo kroz plavičasto svetlo, duž glatkih prozračnih zidova iza 
kojih su se preplitale hiljade elektronskih cevi, sve dok u dnu, posle 
nekoliko stotina koraka, nismo došli do kompjuterskog središta. Sta- 
jao je samo nekoliko trenutaka kao da okleva, a zatim je pažljivo, jedva 
dotičući prstima dirke, otkucao kompjutersku šifru. Čulo se sasvim 
tiho zujanje a zatim glas. »To je glas dr Vana« uzviknuo je dr Stovrov. 
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Bio je primetno uzbuđen. Zanemeli smo i slušali, a glas je govorio. 
Možda je sve to bilo sasvim jasno stručnjacima kao što su bili dr Ron 
i dr Stovrov, ali ono što sam ja shvatio, zapravo ono što je meni glas 
govorio, bilo je otprilike ovo: »Slušate snimljeni glas dr Vana u trenut- 
ku dok je on još uvek bio čovek. Ako ga slušate, ako ste mogli da 
ga uključite, to je zato što je moja poruka doprla do vas, zato što je 
tu poruku neko od vas zaista hteo. 

Ono što sam shvatio poslednjih meseci, to je da se svest pojavljuje 
u jednoj korelativnoj vrednosti spoljnog i unutrašnjeg vremena. Zato 
je bilo nemoguće da zadržimo veštački izazvanu mentalnu energiju, 
osim u beskrajnim malim intervalima. Ali u životu svakog svesnog bića 
postoji nekoliko ključnih i do sada slučajnih mentalnih zbivanja, kada 
nam se čini da je moguće stapanje sa svetom. Svako poznaje to stanje, 
a stare religije i filozofija, svaka na svoj način, pokušavale su da mu 
otkriju smisao. Bilo je to primitivno nagađanje. Shvatio sam da se to 
stanje može kompjuterski identifikovati metodom koju sam nazvao 
matematička difrakcija. Znao sam da ćemo, ako u tome uspemo, ko- 
načno uspeti da razbijemo pregradu koja nas je, bez obzira na naš 
stav, uvek suštinski činila nesrećnim, pregradu između sveta i nas, 
i učinimo da celokupna materija postane svest za kojom je oduvek 
čeznula. Ono što je bilo neophodno, to je da neko od nas ponudi prvi 
svoje sopstveno telo, svoj skučeni lični život kao egzistencijalnu deto- 
naciju koja će razoriti tu branu. Osećao sam se obaveznim da to budem 
ja sa celom svojom porodicom. Ono što me zabrinjavalo bilo je da li 
postoji mogućnost da svoju poruku prenesemo onima koji ostaju ljudi, 
bića sasvim drugog mentalnog reda, i nastavim da živim tu poruku 
dok ne razbijem i poslednji otpor ljudske uskogrudosti. Sve dok ne 
shvatimo da naša budućnost nije i ne treba da bude trajanje u obliku 
koji nam je, kako nam se činilo, zauvek dat. To što slušate moju po- 
ruku nepobitan je znak da je ovakva poruka moguća. A danas, sutra, 
s više ili manje oklevanja, vi ćete je slediti. Konačno, bićemo zajedno. 
Zajedno međusobno. Zajedno sa svetom u nekom egzistencijalnom sta- 
nju koje ne mogu da predvidim, ali koje smo dužni da prihvatimo, jer 
po svaku cenu — zašto baš čovek biti? Ako su moji proračuni tačni, a 
verovatno jesu, svako od vas će, kad dođe njegov čas, moći bez napora 
i veštačkih sredstava koja su meni bila neophodna da napusti svoj 
oblik i pridruži nam se. Jer sada smo mi sredstvo. Tu smo i čekamo 
VAS.« 

Ne znam da li sam se odmah pošto je glas zaćutao, ili posle mnogo 
nemih minuta koje smo proveli pogleda prikovanih za kompjuter kao 
da ćemo iz njega ponovo uobličiti nestalog dr Vana, osvrnuo i ugledao 
lice dr Rona. Ne, to nije bilo lice čoveka već mesto tog preobražaja, za 
koji ni sada ne mogu da kažem kakav je ali koji nas je ispunio užasom. 
Bili smo svesni da to nije bio on, iako je bio on, da se pred nama 
dešava nešto što izmiče razumu. Postao sam kao zgrčena životinja, 
slepa od straha, prestravljena gomila mesa, i jedino što sam čuo bio je 
neljudski krik dr Stovrova, koji je odjekivao pod svodovima. Dr Rona 
više nije bilo. A i sami znate da od dr Stovrova više nećete čuti nijednu 
ljudsku reč. On će zauvek ostati onakav kao što su ga zatekli: izgublje- 
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no, neljudsko stvorenje koje nikad više neće moći da progovori, stvore- 
nje sa rukama koje se bezumno stiskaju kao dve zavađene životinje. 

To se zbilo. A ono što vi očekujete od mene, to je da kažem kako 
sam tamo dospeo, ko mi je pomogao, ko su članovi organizacije za 
zaštitu građanskih sloboda, kome sam poverio ono što sam video za 
ovih petnaest dana pre nego što ste me uhvatili. Ono što je vama zna- 
čajno, kakvog li slepila, to je da sačuvate ne život, ne ljudski život 
kako pokušavate da me uverite, već poredak i nauku u kome se ljudi, 
kao što je rekla Ana Kon, dele na ljude i insekte. Zar ne osećate da je 
pronalazak dr Vana rodila čežnja da se to izmeni. A ona je prisutna. 
Zar vam to ne govore vesti koje dopiru do vas, a i ja ih znam, iz na- 
učnih instituta i gradova, kosmičkih letelica, čak i iz kolonija koje 
smo naselili po svemiru, da ljudi iščezavaju pod neobičnim okolnostima 
i da se talas ove epidemije nezadrživo širi? Hoćete li je zaustaviti? 
Da li je treba zaustaviti? Jer ono što ste vi izabrali nije ljudska sudbina. 
Možda to nije ono što su izabrali dr Van, dr Ron i njima slični. Ali 
jedini način da saznamo šta je ispravno jeste da o tome razmislimo 
kao ljudi, a ne više kao zamorčići sopstvene nauke. To je ono šte 
sam imao da kažem, a na vama je, ako ste za to još uvek sposobni, 
da donesete odluku. Ili je možda, nezavisno i od vas i od mene i od 
bilo koga, odluka već doneta u samom srcu postojanja. Da čoveka 
više ne bude. 


a nA 
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18. JANUAR 2021. GODINE: 


U sedamnaest časova po brodskom vremenu više nisam mogao da nad- 
vladam nestrpljenje. Kao da su se sve ovo očekivanje, radost i nada, 
ali i pritajen, neobjašnjiv strah, zgrudvali u veliku guku ispod grla, pa 
sada dave, pulsirajući u nekom svom ubrzanom, nervoznom ritmu. 
Priđoh najbližem prozoru — u slepom oknu videh, kao u ogledalu, svoj 
uznemireni lik i razliven niz raznobojnih svetlosti komandnog pulta. 
Pritisnuh dugme, i prvo žaluzine, a zatim i neprozirni štitnici, nesta- 
doše negde u dubini, uz jedva čujan zvuk — kao da se zrnca peska 
osipaju po oknu. 

Prvo sam ugledao svetlosti bezbrojnih zvezda — od onih najsitnijih 
koje kao blistavi vrh igle probijaju tamu, do krupnih kao orah. Mirno 
i bez treperenja, blistave i nepomične, visile su na tamnoj pozadini. 
Sledeće čega sam postao svestan bila je ogromna dubina svemira — 
između mene i zvezda bio je nepojmljiv prostor, jedno beskrajno, crno, 
trodimenzionalno NIŠTA. S vremena na vreme, u blizini broda, nazirao 
sam iskričavu prašinu i po neku bledu, tanušnu nit — kao kad zažmu- 
rite i čvrsto stisnete očne kapke. Ali, nisam znao da li to zaista postoji, 
ili je samo refleks mojih napregnutih, zamorenih očiju. 

Kao i mnogo puta do sada uzaludno sam pokušao da prepoznam 
sazvežđa — nebo ove strane Galaksije nije mi ništa govorilo. Rezigni- 
rano pritisnuh dugme — iz dubina izroniše štitnici i žaluzine uz tihi 
šum peska koji se osipa — i ponovo ugledah sebe i komandno odelje- 
nje u slepom prozorskom oknu. 

Na velikom ekranu nizali su se brojevi komplikovanih proračuna 
centralnog kompjutera. Komandant broda, Igor Majinović, pažljivo 
ih je pratio i poneki fiksirao na malom, stonom ekranu. On me brzo 
pogleda i nastavi s proračunima. Kada se ugasio i poslednji niz bro- 
jeva, on reče, ne dižući glavu, nekim neobičnim, uzdržanim glasom: 


— Videćemo ga za nepun minut. 


MILIVOJ ANĐELKOVIĆ, rođen 1940. godine u Beogradu. Diplomirao jugoslovensku i opštu 
književnost i magistrirao na književnom smeru Filološkog fakulteta u Beogradu. Radi kao- 
odgovorni urednik u Izdavačko-štamparskom preduzeću :Savremena administracijaa u Beo- 
gradu. Više puta je nagrađivan na konkursima za pripovetku i esej, a objavljivao ih je u 
»Studentu«, »Indeksue, »Vidicima«, »Rukoveti«, »Oslobođenju« i dr. Ovo mu je prvi napisan. 
i objavljen rad iz oblasti naučne fantastike. 
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Ton kojim je to izgovorio ispuni me radosnom slutnjom. Sve ove 
godine zajedničkog putovanja naučile su nas da se razumemo bez mno- 
go reči. 

— Koje sazvežđe? — upitah oprezno, trudeći se da mi glas bude 
miran. A na ramenima sam osećao neku težinu, lopta u grlu poče žesto- 
ko da pulsira. 

— Sazvežđa? Nema više nikakvih sazvežđa! Sunčev sistem, čuješ li! 
Naš sistem! 

Kako da vam opišem našu radost kada smo na velikom ekranu ugle- 
«dali daleku svetlost Sunca? Bled i jedva vidljiv među većim, svetlijim 
i bližim zvezdama, daleki blesak Sunca kao da nas je grejao i na 
toj ogromnoj udaljenosti. Bila je to svetlost našeg Sistema, čovekovog 
sveta i doma, prvi put viđena posle više od 15 godina putovanja 
beskrajima vasione... 

Vraćali smo se na Zemlju ranije nego što je to bilo ko očekivao — 
za čitavih dugih 80 zemaljskih godina! Put za koji nam je u odlasku 
trebalo punih 14 godina, savršeni međugalaktički brod planete Ei Bi 
prohujao je brže nego ljudska misao — za manje od godinu dana! Ali, 
bila je to unapred izgubljena trka sa vremenom. Znali smo da na Zemlji 
više nećemo sresti nikog poznatog — usled vremenske dilatacije tamo 
je proletelo oko 80 godina! Stariji za petnaest godina spustićemo se na 
našu toplu planetu, stariji za bezmalo ceo jedan vek! Ipak, žurili smo, 
hrlili u susret Zemlji i čovečanstvu svim raspoloživim motorima ovog 
savršenog broda. 

Još i sada, posle više od 15 godina, živo se sećam reči predsednika 
Ujedinjenih nacija na našem svečanom ispraćaju: 

»Generalna skupština UN odlučila je da vi budete izaslanici Zemlje 
i ljudske rase na poziv daleke planete Ei Bi upućen svim nepoznatim, 
prijateljskim i razumnim oblicima života u Galaksiji. Idete na daleko 
putovanje, u susret mnogo razvijenijoj i starijoj civilizaciji nego što 
je naša. Vaš povratak neće doživeti niko od nas. Ali nova saznanja koja 
ćete doneti našim dalekim potomcima, znanja za koja danas i ne 
slutimo kakva sve mogu da budu, značiće presudan korak u razvoju 
ljudske rase i Zemlje. Korak koji se jedino može upoređivati sa onim 
nedokučivim trenutkom praistorije kada je predak svih nas prvi put 
ispuzao iz toplog mora na negostoljubivo kopno. To je pravi trenutak 
kada je život na Zemlji započeo, avantura koja je omogućila da se 
iznedri inteligencija, ljudska rasa i razum. Danas se ponovo nalazimo 
pred sličnim izazovom. Možda je ova divna planeta samo naše kratko- 
trajno prebivalište između slanog mora iz koga smo ponikli i zvezdanog 
mora u kome nas čeka još nedokučiva sudbina? Ali, to ćete vi znati. 
Saljemo vas kao izaslanike mira, dobre volje i prijateljstva ljudske 
rase i planete Zemlje. Najvažnije je da to nikad ne zaboravite! 

Te reči, zapisane i na prvoj strani našeg brodskog dnevnika, ostale 
su duboko u nama. Koliko je stari predsednik bio u pravu! Vraćali 
smo se na Zemlju noseći najdragocenija znanja jedne prastare civiliza- 
cije, otkriće svih tajni za paleontologe, mašinske inženjere, fizičare, 
biohemičare, lekare i genetičare, detaljne karte naše i susednih galak- 
sija, odgovore na sva teološka i mnoga filozofska pitanja koje čovečan- 
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stvo rešava od svog postanka... Najzad, i ono najdragocenije: ogrom- 
no iskustvo jedne napredne i mudre, sada već iščezle civilizacije, slične 
ljudskoj... 

Ali, od Zemlje nas razdvaja još nešto više od četiri meseca leta. Mno- 
go, u odnosu na naše nestrpljenje. Malo, ako se setimo da nam je u 
odlasku, na našem brodu, trebalo gotovo pet godina za ovaj isti put. 
26. MART 2021. GODINE: 

Dani prolaze jednolično, po ustaljenom redu. Od 06 do 18 časova 
emitujem beskrajne nizove kratkih poruka. Svaka sadrži šifru za raspo- 
znavanje i najvažnije izvode naučnog materijala koji donosimo sa pla- 
nete Ei Bi. Znam da zbog brzine kojom se krećemo sve to ostaje daleko 
za nama. Ali, kao i proteklih meseci, redovno i marljivo ih emitujem 
u mračni, ledeni svemir. Naše putovanje je avantura u neizvesnost, a 
ovi signali su jedini naši tragovi, ono što će sigurno, jednog dana, stići 
do Zemlje i naših dalekih potomaka. Preostalih nekoliko časova nasto- 
jim da budem u kontaktu sa što više članova posade. Redovno učestvu- 
jem na svim turnirima u stonom tenisu, mini-košarci, šahu, slobodnom 
rvanju, sunčam se u solarijumu, pre spavanja uključim sobni ekran 
na kanal interne televizijske mreže. 


Nekoliko godina najgledanija i najčešće emitovana bila je jedna emi- 
sija, snimljena na samom brodu, koja je počinjala slikom stjuardese 
u krupnom planu koja govori baršunastim glasom: 

— Dobar dan, dragi putnici! Govori vam domaćica vazduhoplova. 
Upravo smo poleteli ka planeti Zemlji gde stižemo za 14 godina, 2 me- 
seca, 8 dana, 13 časova, 56 minuta i 48... izvinite, i 18 sekundi. Lete- 
ćemo na visini od trista pedeset miliona do milijardu kilometara. 
Vreme na našem putu će biti lepo, s blagim dahom klimatizatora. 
Za vašu razonodu naša kompanija je angažovala po jednu kometu-žon- 
glera na svakih sedam godina puta. Molimo vas da otpatke ne bacate 
kroz prozor i da iz vazduhoplova izlazite samo na prednja vrata. Hvala 
na pažnji. 

Zatim se kamera udaljavala dok se ne bi pokazalo da je stjuardesa 
samo trenutna projekcija elektronskog računara na njegovom central- 
nom ekranu... 

Bili su to dragoceni trenuci prikupljanja snage, koncentracije u 
sebe, ponovnog otkrivanja izvora čiste ljudske suštine. Jer svi ti ve- 
štački uslovi života, mada realizovani do savršenstva, nisu mogli da 
iz dubine podsvesti izbrišu saznanje da se nalazimo na deliću čvrste 
materije koja klizi kroz NIŠTA i kroz VEČNOST, kroz beskonačan 
PROSTOR i VREME. Suočeni smo s realnošću tih apstraktnih pojmova 
koji izmiču ljudskom iskustvu i zemaljskim merilima. Stvarnost aps- 
iraktnog, bez početka i kraja, nezavisna od ljudske misli i volje, po- 
stojala je milionima vekova i kilometara, u ledenoj osamljenosti sve- 
mira, pre no što smo je postali svesni, kao što će beskonačno postojati 
i posle nas. 

U društvu, u zajednici, u onim uzbudljivim trenucima takmičenja 
kada se svi delići tela i uma cele ekipe koordinirano koncentrišu u 
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naporu da se postigne poen, koš, pobeda — najpre uspevamo da po- 
novo aktiviramo svoju skrivenu unutrašnju snagu volje i samopove- 
renja, da prevaziđemo sebe. I da se sledećih dana ponovo suočimo s 
beskonačnošću vremena i prostora, bez kompleksa zbog brojnih ogra- 
ničenja koja nam nameću naša krhka tela. 

Bili smo učesnici izuzetnog, neponovljivog događaja — susreta dve 
civilizacije u beskrajima svemira. Jedne, koja se nezaustavljivo pre- 
tvara u NIŠTA, u prazninu i večnost, i druge, nove, poletne i mlade 
rase iz malog sistema na jednom od perifernih spiralnih krajeva 
Galaksije... 

Prvi put znanje jedne civilizacije neće izdrobiti spora ali sveuništa- 
vajuća huka bezmerne večnosti svemirskog Vremena, beskrajnog Pro- 
stora i nepoznatih Dimenzija... 

Jedan završen krug života nastavlja se na drugi, mladost i polet 
oplemenjuju se iskustvom, mudrošću, znanjem... 

Ali, da li će svemir dozvoliti da se u njegovim nedrima do kraja 
ostvari taj proces, da se jedna istrošena nit života i razuma preplete 
s drugom, svežom i mladom, da se biohemijske sile života i vitalnosti, 
razuma i inteligencije, međusobno nastave, nekažnjeno se suprotstav- 
ljajući večnim principima? 

I da li će ta periferijska, nesavršena rasa, naglašene vitalnosti, neis- 
crpnih ambicija i samopoverenja biti sposobna da izvrši tu promenu 
same dosadašnje suštine i harmonije cele zvezdane Galaksije? 

Jer, ljudi će sada, svojim razumom, poništiti Vreme i Prostor, pa i 
suprotstaviti se samoj neuništivoj i večnoj Materiji od koje sve postaje 
i kojoj se, na kraju svih krajeva, ipak vraća... 

Danas, oko 19 časova, najzad se mogla videti i Zemlja. Mala, bleda 
tačkica u svemirskom beskraju... Više od sata, sve dok se videla, 
proveo sam kraj prozora biblioteke. Na Zemlju ćemo sleteti za manje 
od mesec dana. Tačno 21. aprila. A čekati je sve teže, nestrpljenje je 
svelveće..' 

U 20,23 Zemlju je zaklopila bleštava kugla Sunca, velika kao po- 
morandža. 


20. APRIL 2021. GODINE: 


Nalazio sam se u mikroteci kada se na ekranu pojavio komandant 
broda: 

— Pažnja osoblju broda! Svi na svoja mesta! U 21,27 i 00 sekundi 
počinjemo s primenom Pravila za redovni ulazak u planetarnu orbitu. 
Cilj: planeta Zemlja. Odbrojavanje od 21,26 i 30 sekundi. 

Poćutavši nekoliko trenutaka, nastavio je tišim glasom: 

— Momci, naša Zemlja je pred nama. Već sutra rano ujutru moći 
ćemo da uspostavimo vezu. Ali ne zaboravite da je na Zemlji prošlo 
punih 80 godina. Očekujem od svakog od vas da i dalje normalno vrši 
svoju redovnu dužnost. Bilo šta da se događa. Uostalom, i ja se, kao 
i svi vi, nadam da će sutra i za nas biti lep prolećni dan — na našoj 
planeti. 
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21. APRIL 2021. GODINE: 


U 07,48 u komandnom odeljenju odjeknu jasan, zvučan glas koji nas 
odjednom preseče kao laserski zrak: 

— Govori planeta Zemlja. Primili smo vaš kod za raspoznavanje. 
Tvrdite da ste svemirska krstarica za međuplanetarni let sUjedinjeni 
narodi planete Zemlje« koja je 2005. godine poletela u pravcu planete 
Ei Bi. Naši aparati pokazuju da je u pitanju drugi brod čije poreklo 
nije s ove planete. Objasnite! 

— Govori komandant broda. Vaša su zapažanja tačna. Ovo je 
brod planete Ei Bi ustupljen ujedinjenim narodima planete Zemlje. 
Brod je pod našom isključivom komandom. Posada je ista kao i u 
krstarici »Ujedinjeni narodi planete Zemlje. Sa nama nema stanov- 
nika drugih planeta i ne nalazimo se ni pod kakvim tuđim uticajem. 
Molim da odmah obavestite predsednika Ujedinjenih nacija o našem 
dolasku. Lozinka za raspoznavanje u vanrednim uslovima je »Apolo«. 
Čekaćemo vaš dogovoreni odziv«. 

Nekoliko dugačkih sekundi u vezama se čulo samo pucketanje da- 
lekih električnih pražnjenja u atmosferi, a zatim se ponovo javio isti 
glas: 

— Podaci provereni, objašnjenje prihvaćeno. Očekivali smo vas tek 
kroz 79 godina, 10 meseci i 2 dana. Na osnovu vaše brzine izračunao 
sam da ste mogli doći ovako rano. Sletite na polje E.L.I. 93, tačka 
71/08, po karti kojom raspolažete. Kosmodrom spreman za vaš prijem. 
Dobro došli na planetu Zemlju! 

Svi u komandnom odeljenju se zadovoljno osmehnuše. Put je zavr- 
šen! Zemlja nas prima s dobrodošlicom! 

Komandant Igor isključi spoljnu vezu i uključi unutrašnju. 

— Govori komandant broda! Naređenje pogonskom odeljenju! Od- 
mah maksimalno usporite kretanje! Naređenje o primeni Pravila za 
redovni ulazak u planetarnu orbitu stavlja se van snage. Novi kurs će 
biti naknadno saopšten. Naređenje navigacionom odeljenju! Proraču- 
najte novi kurs broda, paralelan s kretanjem Zemlje oko Sunca, na 
maksimalnom rastojanju koje obezbeđuje održavanje veze! 

Pogledah ga s nevericom. Nešto se događalo... 

Iz pogonskog i navigacionog odeljenja gotovo istovremeno dođe pi- 


tanje: — Molim, ponovite naređenje? 
U potpunoj tišini komandant ponovi naređenje od reči do reči. I 
dodade: — Zahtevam momentano izvršenje! Zakazujem sastanak saveta 


broda. Hitan i vanredan. 

Isključio je unutrašnju vezu i umorno prevukao rukom preko čela. 
Napustih svoj uređaj za emitovanje poruka — ovo što se događalo 
bilo je daleko važnije. Priđoh uz Igorov sto i tiho ga upitah, pažljivo 
ga posmatrajući: 

— Ne razumem. Opreznost nikad nije suvišna, ali se bojim da nemaš 
dovoljno argumenata za takvo ponašanje. Verujem da će ti reći i čla- 
novi Saveta... 

Bio je očigledno umoran, ali ni u izrazu lica ni u očima ne primetih 
ništa neobično, nesvakidašnje ili bolesno... 
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Igor me samo pogleda i, ne odgovorivši mi, uključi spoljnu vezu: 

— Halo, Zemlja! I dalje čekamo vaš odziv za raspoznavanje u van- 
rednim uslovima! 

Uključio je prijem, ali se čulo samo neprijatno pucketanje. Posle 
više od minuta, javi se isti glas: 

— Ponavljam: sletećete na polje E.L.I. 93, tačka 71/08. Dobro došli 
na Zemlju! 

Igor uključi spoljnu vezu i ponovi odlučnim glasom: 

— čekamo vaš odziv. Sva naređenja o sletanju obustavljena do do- 
bijanja odziva. 

Ovog puta odgovor dođe odmah: 

— čekanje odziva nepotrebno. Postupite po dobijenim instrukci- 
jama! 

— Zahtevam neodložnu vezu s predsednikom Ujedinjenih nacija 
Zemlje! 

Pauza, ispunjena pucketanjem potraja duže. Kao da je nevidljivi 
sagovornik tražio dodatne informacije i uputstva. 

— Na Zemlji korenite promene. Ujedinjene nacije raspuštene pre 
osam godina. Postupite po dobijenim instrukcijama! 

Igor za trenutak prelete pogledom preko naših lica, kao da ispituje 
naše reakcije. Pored redovnog osoblja tu su već bili i svi članovi Sa- 
veta broda, pažljivo prateći razgovor. Na svim licima se videla zbunje- 
nost i mnogo neizrečenih pitanja. Igor tada, mirno i odlučno, reče u 
mikrofon: 

— Ne primam naređenje od običnog kompjutera! Zahtevam vezu sa 
zvaničnim predsednikom ljudske rase! 


Zgledasmo se. Kompjuter? Da li je moguće? I po čemu to komandant 
zaključuje? 

Napeto smo čekali odgovor. U Komandnom odeljenju samo se čulo 
tiho zujanje klimatizatora koji su obnavljali vazduh i lagano pulsiranje 
motora broda. Glas se ubrzo javi ponovo, istog tona, ne pokazujući 
nikakvo uzbuđenje ili protest: 


— Govorite sa najodgovornijim i ovlašćenim predsednikom planete 
Zemlje. Ja nisam običan kompjuter već YWE-03, centralni kompjuter 
federalnog biroa planete Zemlje za stvaranje i regeneraciju kompju- 
tera, robota, transportera i uređaja. Moja funkcija je da budem cen- 
tralni nalogodavac planete. Veza s predstavnicima ljudske rase nemo- 
guća, sem na Zemlji. Svi preživeli pripadnici ljudske i srodnih rasa su 
u rezervatima s podnošljivom atmosferom. Po sletanju obavezna upo- 
treba skafandera — atmosfera otrovna za sve oblike života koji koriste 
kiseonik. Postupite po dobijenim instrukcijama. Razgovor završen. 


Zatim se u vezama čulo samo daleko pucketanje. Komandant 
pokuša još nekoliko puta da stupi u kontakt — svaka informacija je 
sada bila od ogromne važnosti, ali se glas više nije javio. Planeta 
Zemlja je ćutala, obavijena oblacima. 

Igor konačno odloži mikrofon: — Culi ste — reče članovima Saveta 
broda. — Situacija je veoma ozbiljna i nejasna. Gde su ljudi? Šta se 
dogodilo s Ujedinjenim nacijama? Zašto kompjuter nije upoznat sa 
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šifrom za raspoznavanje u vanrednim uslovima? Tu šifru su znali samo 
predsednik Ujedinjenih nacija i predsednik Komiteta za istraživanje 
kosmosa. Kompjuter je ne zna jer nije programiran i pušten u rad od 
strane tih organa. Očigledno je da sada deluje nezavisno od ljudi, ko zna 
s kakvim ciljem. Bojim se da pred sobom imamo jedan usavršeni oblik 
elektronskog kompjutera — samozvanog nalogodavca i tiranina cele 
planete. Čini se da su Zemljom, u zagađenoj atmosferi, zagospodarile 
mašine, stekavši sposobnost regeneracije, samoproizvodnje i samoor- 
ganizacije. Molim vaše predloge za dalju aktivnost... 


Vratio sam se svom uređaju za emitovanje. Ako još igde ima ljudi, 
onda ovaj moj posao ima punu svrhu i smisao. A ako ih nema, ili su 
lišeni odgovarajućih uređaja za veze... Pogledao sam članove Saveta 
broda. Njih sedmoro je sada odlučivalo o sudbini ne samo broda, već 
možda i cele Zemlje i ljudske rase uopšte... 

Poslao sam u svemir šifru za raspoznavanje, a zatim počeo da emitu- 
jem poruku koja je bila na redu — oblast organske hemije. Ako još 
igde ima ljudi, pomislih. Emitovao sam brzo, najbrže što sam mogao, 
brže nego ikad do sada... Trebalo je poslati što više dragocenih znanja 
planete Ei Bi... Jer, ako još igde ima ljudi... 


23. APRIL 2021. GODINE: 


Već treći dan naš brod lagano klizi kroz mračni svemir boje mastila, 
mperivši sve svoje moćne antene u pravcu Zemlje. Neprekidno upuću- 
jemo poziv ljudima i analiziramo sve šumove koji do nas dopiru. U 
početku je u vezama vladala potpuna tišina. Zatim, sve češće, javljali 
su se ravnomerni impulsi automatskih brodova koji su nas tražili. Oči- 
gledno, centralni kompjuter je preduzeo mere... Već drugi dan svemir 
bruji od toga. Mogućnost da nas nađu bila je zanemarljivo mala. To 
je bila tek demonstracija snage prema kojoj ije poznato upoređenje 
o traženju igle u plastu sena imalo daleko više izgleda na uspeh. 
Lebdeli smo u svemiru, lasera spremnih za dejstvo, načičkani antenama 
i aparatima svih vrsta... Međutim, osim tog međusobnog komunici- 
ranja automatskih borbenih leteleca sa Zemlje, svemir je bio nem. 
Ni jedne ljudske reči, čak ni uzdaha... Na spavanje smo se povukli 
dva sata kasnije nego obično, uznemireni i zabrinuti: šta se dogodilo 
s čovekom, s celom ljudskom rasom? 


24. APRIL 2021. GODINE: 


Noćas dugo nisam uspeo da zaspim. Bilo je već dva časa izjutra po 
brodskom vremenu kada mi jedna misao prostruja kroz svest. Gotovo 
otrčah u mikroteku i iz obilja materijala s planete Ei Bi izdvojih 
filmove o njenoj istoriji. Taj deo smo samo površno pregledali, orijen- 
tišući se na naučne grane koje su nam izgledale neposredno potrebne. 
Verovao sam da ću ove mikrofilmove proučiti tek na Zemlji, u nekoj 
prijatno zamračenoj sali na obali mora, sa suncem na oknima, blagim 
dahom proleća i mirisom mlade trave koji struji kroz otvorene pro- 
zore... Umesto toga grozničavo sam ih pregledao, uz tiho hujanje: 
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klimatizatora koji mi je tukao u leđa, na visini od 250.000 kilometara 
iznad Zemlje... 

Bilo je već prošlo četiri časa kada sam završio. Pažljivo sam izdvojio 
potrebne mikrofilmove da o njima izvestim komandanta, i zaspao u 
svojoj sobi teškim, nemirnim snom... 

U devet sam se pojavio u komandnom odeljenju. Očekivao sam Igo- 
rov prekoran pogled i pažljivo smišljao reči kojim ću ga upoznati sa 
svojim otkrićem i njegovim značajem u ovoj situaciji; on je bio elek- 
troinženjer i nisam očekivao da će sada imati mnogo interesa za isto- 
riju planete Ei Bi. Ali, na mene niko i nije obratio pažnju. Svi zvučnici 
spoljnih veza su bili uključeni, a iz njih je dopirao nerazgovetan, raski- 
dan glas nekog ko očigledno raspolaže vrlo slabom radio-stanicom. 
Do nas su dopirali pojedini slogovi, retko cela reč, ali je glas, nesum- 
njivo, bio glas čoveka! U njemu se osećala radost i nada, uzbuđenje i 
nemoć, bila je to gotovo nemušta poruka koja se gubila u pištanju, 
prekidala i ponovo javljala iz velike daljine: 

= za OVE >. 9 UDA sua zo. jedinjeDje 52 Plane sex mljet. loni... 
ele. ZV (UZ. ASil SCdnik he SHURE. zeme zapadu. 
trideset... Sest... Zno... grebe... pomo... za na... 


— U odeljenju veza snimaju poruku: izgleda da se isti tekst po- 
navlja. Ako je tako, ubrzo ćemo znati šta znači, sastaviée sve te slo- 
gove u celinu, kao kamenčiće rasutog mozaika — reče mi Igor. Posle 
nepunih desetak minuta veza se prekide. U mikrofonima se opet čuo 
samo šum dalekih električnih pražnjenja... 

— Idemo u odeljenje veza — reče Igor. 

— Podaci su uneti u kompjuter — obavesti nas prvi oficir ode- 
ljenja. — Očekujemo rezultat svakog trenutka... 

I zaista, na kompjuteru zaigraše svetlosti sijalica i Igor naredi: — 
Uključite centralni ekran! 

Na ekranu se pojaviše bledozeleni, fosforescentni nizovi slova i bro- 
jeva, i svi grozničavo počesmo da čitamo: 

HOMO ZOVE GOLUBA! ZNAM ZA PRVI ZAJEDNIČKI LET. OG- 
NJIŠTE JE NA NEBU. CRVENE ISKRE OBOJILE SU CELU PLA- 
NETU. DA LI SU OBA SRPA VEŠTAČKA? VEĆI BOLJE SEČE. NAĐI 
TABULA RUDOLFINA GDE SUNCE ZALAZI. VEZUV BACA TRI ZE- 
LENE ISKRE U NEBO. POZDRAV OD KUN IL SU, PREDSEDNIKA 
HOMINIS SUI JURIS. 


Pročitali smo poruku nekoliko puta i zbunjeno se zgledali. 


— Ja ovo ništa ne razumem — reče komandant. — Izgleda da je u 
pitanju neka šifra. Ili je, možda, taj koji se javlja... 

— Ako je šifra, onda je upućena nama — reče oficir u odeljenju 
veza. — Mi smo jedini brod s ljudskom posadom — automatskim 


letelicama bi se javio pomoću programiranih nizova impulsa. Zatim, 
odgovarano je na istoj talasnoj dužini na kojoj je otišla naša po- 
slednja poruka. 

— Po svemu sudeći, upućeno je nama — zaključih. — To što je 
na određeni način šifrirana govori da je u pitanju važna poruka. 
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Najzad, u njoj ima suviSe sistema da bi mogla da bude poruka nekog 
neuravnotezenog telegrafiste. Ali, koji je tu sistem šifre upotrebljen? 
Koji biste vi sistem upotrebili da zbunite elektronski mozak koji vas 
osluškuje? 

— Pregledaćete sve kodekse sa šiframa, naročito one starije — izjavi 
komandant. — Čim dođete do nekog rezultata javite mi se! I nastavite 
s osluškivanjem. Možda će se ponovo javiti. 

Ali, prošlo je i deset časova, a zvučnici ostadoše nemi. Iz odeljenja 
veza dođe odgovor da šifra još nije nađena. Jasno je da »homo« na 
početku znači čovek, a »hominis sui juris« nezavisno slobodno čove- 
čanstvo, na ne baš pravilnom latinskom jeziku. Tabule rudolfine je 
naziv Keplerovog zbornika testova iz 1621. godine, koji je tokom celog 
17. veka bio osnovni astronomski priručnik. Ono »gde sunce zalazi« 
možda znači da treba tražiti neko izdanje te knjige koje je izašlo na 
Zapadu, u zapadnoj Evropi ili Americi, a takvog izdanja na brodu 
nema, pa čak ni bilo kakvog izdanja te knjige. »Vezuv« se verovatno 
ne odnosi na sam Vezuv, ugašeni vulkan u Italiji. Ali, na šta se odnosi, 
kakav je to zajednički let i jesmo li mi golub, kakve su to iskre i kakav 
je to veštački srp — još uvek je nejasno. 


Razočarano sam pošao u mikroteku. U toj poruci je bilo nečega, 
nekog sistema, naslućivao sam. Ali, šta je ključ? I kako doći do re- 
šenja? Izabrao sam nekoliko knjiga — mikrofilmova i ubacio ih u 
projektor, nadajući se da će mi pomoći da nađem pravi trag. Ali, posle 
pola sata ponovo sam bio obeshrabren: nisam znao ništa više nego pre 
toga. I tada mi pogled pade na maketu naše svemirske krstarice 
»Ujedinjeni narodi planete Zemlje« koju sam, pomalo sentimentalno, 
preneo sa našeg broda koji je ostao na dalekoj planeti Ei Bi. Na 
pramcu je bilo ispisano puno ime broda, ali sa druge strane, one 
okrenute zidu... da, s druge strane? Nejasno sam se sećao da je tu 
bilo nešto drugo, neki crtež, šta li? U dva koraka pređoh prostoriju i 
okretoh maketu: sa druge strane, umesto imena, bio je stilizovani 
crtež goluba sa maslinovom grančicom u kljunu, crtež simboličnog 
goluba mira! Bilo je jasno, mi smo taj »GOLUB« iz poruke. Ali ono 
ostalo... Uključih stoni ekran i dobivši od centralnog kompjutera 
tačni tekst poruke sedoh, sa glavom u rukama, čitajući polako reč po 
BEC SE 


Posle manje od pola sata bio sam ponovo u komandnom odeljenju. 
Već prvi pogled na Igorovo lice jasno je sve govorio: poruka još nije 
bila dešifrovana. 

— Odziv za raspoznavanje u vanrednim uslovima koji si tražio od 
onog kompjutera-naredbodavca je »SOJUZ«, zar ne? »APOLO-SOJUZ«, 


to je cela pozivna lozinka i odziv? — upitah ga, sileći se da budem 
ravnodušan. 
Igor iznenađeno diže glavu: — Kako znaš? 


— »ZNAM ZA PRVI ZAJEDNIČKI LET« — odgovorih. 
— Hej, pa to je rečenica iz poruke — uzviknu on. 


18 Andromeda 
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— Da, i ona u stvari znači: Znam za lozinku i odziv »Apolo-Sojuz«, 
prvi zajednički let u kosmos. A to nam kazuje da je onaj koji je 
emitovao tu poruku ovlašćeni predstavnik Ujedinjenih nacija, posto- 
jale one još uvek ili ne. Kao što vidiš, u pitanju je obična, asocijativna 
šifra. Ali, ujedno šifra koju može da sastavi i dešifruje samo čovek, 
kompjuter ne! 

— Ali, ostali tekst, ostali... 

— Mislim da sam uspeo da dešifrujem. Evo ga: OGNJIŠTE je 
simbol kuće, doma, onoga čemu mi idemo. CRVENE ISKRE OBOJILE 
SU CELU PLANETU — koja planeta je nazivana »Crvena planeta« pre 
no što je čovek stupio na nju? SRP je simbol meseca, a koja planeta 
ima dva meseca za koje se dugo pretpostavljalo da su veštačka? Pre- 
cizirano je da se treba uputiti ka većem mesecu, zapadno od nekog 
geografskog objekta koji nosi Keplerovo ime, a Vezuv je verovatno 
simbol vulkana, odnosno kratera. Prema tome, ovako prevedena, po- 
ruka glasi: 

»COVEK ZOVE BROD UJEDINJENI NARODI PLANETE ZEMLJE! 
LOZINKA I ODZIV GLASE: APOLO-SOJUZ. VAŠ DOM NIJE NA 
ZEMLJI! PLANETA MARS, VEĆI NJEGOV MESEC — FOBOS! ZA- 
PADNO OD KEPLEROVOG GREBENA, U KRATERU STIKNI, VI- 
DEĆETE TRI ZELENA ZNAKA. POZDRAV OD KU IL SU, PRED- 
SEDNIK SLOBODNOG ČOVEČANSTVA! 


Igor duboko odahnu: — Izvanredno! Čestitam! Samo to može biti, 
nesumnjivo! 

Zatim zapovedi u mikrofon: — Molim kartu Fobosa na centralni 
ekran! 


Posle nepunog minuta naš brod je, postepeno ubrzavajući, leteo 
ka Fobosu, jednom od retkih mesta u vasioni na kome se sanjalo 
o slobodi, planeti Zemlji i kovali se planovi za njeno oslobođenje. 


Stajao sam kraj prozora posmatrajući kako se ponovo, kao i pre 
petnaest godina, Zemljina lopta lagano udaljava, samo s tom razlikom 
što ovog puta nismo ni sleteli na nju. Topla, plava planeta, naš jedini 
pravi dom! Fobos, što u prevodu znači strah, samo je usputna stanica 
do naše planete. Ili, mesto gde će izumreti i poslednji predstavnici 
rase koja se ponosno zvala ČOVEK, HOMO? Tamo su mogući samo 
veštački uslovi života, što znači da je tu tek šačica ljudi. I tada se 
ponovo setih mikrofilmova iz istorije planete Ei Bi o kojima nisam 
stigao da izvestim komandanta. Ali, da li će iskustvo i znanje jedne 
izumrle civilizacije pomoći da se ljudska rasa održi, vrati na Zemlju 
— ili će ostati da luta kosmosom tražeći svoje novo, slobodno prebi- 
valište, novu Zemlju? Bilo je mnogo pitanja bez pravog odgovora, 
previše nepoznatog, o čemu će tek vreme doneti svoj konačni sud... 

Brod za nekoliko stepeni promeni pravac, i Zemlja, obavijena belo- 
-sivim velovima oblaka, otplovi iz vidnog polja. Umesto nje pojavi 
se veličanstveni Jupiter, a neprekidni, magloviti pojas asteroida između 
Jupitera i Marsa sada se raspao na milijarde tela različitih veličina 
između kojih kao da je lebdeo oblak svetlucave prašine... Brod se 
okrete za još nekoliko stepeni, i sada je ravno pred nama bilo crven- 


Povratak sa planete Ei Bi 279 


kasto tlo Marsa a iza njegovog horizonta pojavljivao se, crn u protiv- 
svetlu, mali luk Fobosa. Leteli smo jedni drugima u susret — naš 
brod gonjen svim raspoloživim motorima, i maleni Fobos u svom 
večnom, brzom obrtanju iznad suvih kanala i velikih kružnih kratera 
ravnog dna na površini te crvene planete koja nosi ime boga rata — 
MARSA. 

U komandnom odeljenju smenjivali su se izveštaji i naređenja — 
navigaciono, pogonsko, navigaciono, veze, opet pogonsko... Najzad, 
svi proračuni su završeni, brod je zauzeo potreban kurs: za manje 
od deset minuta imaćemo Fobos pod sobom, kao na dlanu... 


— Zbilja — upitah Igora u trenutku predaha — nisam stigao da 
te pitam... Na osnovu čega si zaključio da govoriš sa kompjuterom? 


— Pogledaj — odgovori Igor, šireći kartu Zemlje. 
Pogledao sam: tačka E.L.I. 93, 71/08 nalazila se na mestu gde je 


Atlantski okean bio najdublji... Čak ni najmanjeg ostrva nije bilo 
u blizini... 
— Odabrao je najpogodnije mesto da nas uništi — reče Igor. — 


Naša eksplozija, tokom sletanja, odjeknula bi kao najveća bomba, ali 
do obale bi doprla samo kao manji talas i udar toplog vetra. I sve 
bi bilo gotovo... 


— Ali, mogao si pomisliti i da se tu nalazi veštačko ostrvo sa 
kosmodromom ... 


— I još nešto. Sećaš li se šta je rekao: »Na osnovu vaše brzine 
izračunao sam da ste mogli doći ovako rano«. Reci mi, koji bi čovek 
za nekoliko sekundi uspeo da sve to izračuna? Trebalo bi mu neko- 
liko minuta samo da pripremi podatke za kompjuter... Bio je do 
kraja racionalan i efikasan, kao što vidiš, ali nije uspeo da nas pre- 
vari. A mi njega već jesmo. Dobili smo prvu bitku. No, tek nas očekuje 
pravi rat: ljudi protiv kompjutera i robota, tih otrgnutih proizvoda 
ljudskog uma i ruku... 

Tlo Fobosa, naglašeno oblog horizonta, bilo je pod nama. Krater 
Stikni i dugačak Keplerov greben još su bili ukoso i u dubokoj tami. 
Zatim, oblina gornjeg prstena kratera odjednom poče da se širi, prvo 
kao jako spljoštena elipsa, zatim kao jaje, dok ne ispuni ceo ekran. 
Po dnu su se još vukle debele zastave tame i nije se videla nikakva 
svetlost. Čekao sam uzdržanog daha — da li je moguće da sam po- 
grešio, da ta poruka znači nešto sasvim drugo? Ili, ono najgore, da 
ništa ne znači? Da je sve to bilo samo uzaludna nada i moja veštačka, 
nasilna konstrukcija smisla poruke? 


Prvi zrak sunca pade na dno kratera, njegov severni deo se odjed- 
nom osvetli, i sasvim dole, duboko na dnu, bljesnu jedno veliko, 
fosforescentno oko i ostade da svetli bledozelenim, radosnim sjajem. 


Duboko sam odahnuo i pogledao oko sebe — komandnim odelje- 
njem prođe šapat olakšanja. A zatim, zajedno, zablistaše još dva vesela 
zelena oka, tako da su sada obrazovala nešto izdužen trougao. Istog 
trenutka u zvučniku odjeknu jasan, snažan i radostan, blizak i veoma 
uzbuđen ljudski glas: 


18% 
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— SOJUZ ZOVE APOLO. POVRATNICIMA SA PLANETE EI BI: 
VIDIMO VAS! SADA STE TAČNO NAD NAMA. TLO JE RAVNO I 
TVRDO, SLOBODNO SLETITE U OZNAČENI PROSTOR. DOBRO 
DOŠLI U SLOBODNU KOLONIJU UJEDINJENIH NARODA PLANETE 
ZEMLJE! 

I velika, savršena svemirska krstarica planete Ei Bi, koja je kroz 
svemir nosila poruku mira, prijateljstva, dobrosusedstva i razumevanja 
planete Zemlje i ljudske rase, poče da se spušta na dno kratera na 
Fobosu da bi se tu pripremila za rat, za bespoštednu borbu za oslobo- 
čenje planete Zemlje i cele ljudske rase... 


Damir Mikuličić 
Novo sjeme 


Crveno i zeleno sunce gotovo su istovremeno dodirnuli horizont kad 
je Lu napustio čistinu u koraljnoj šumi kotrljajući se prema gradu. 
Drobio je nježne izdanke što su prodrli na stazu otkad je posljednji put 
bio ovdje. Povremeno bi iz svog klupčastog tijela ispružio jedan od 
svojih smotanih pipaka da ubere poneku ljepšu koraljnu granu za Son. 
Bio je bezbrižan i zadovoljan, ćutio je radost u svakom šumu oko sebe, 
u svakom mirisu ovih okamenjenih cvjetova. Tada mu padnu na 


pamet čudne misli... 
* 


Ja sam Sijač. 

U času kad se u vašu svijest počne pretapati ova Poruka koju sam 
za vas sastavio i utisnuo u genetski kod vašeg Sjemena, ja ću biti već 
vrlo daleko od vas. Nikada me možda nećete vidjeti, ali ja sam vidio 
vas još prije nego li ste postali, točno znam kako izgledate. 

Jer ja sam Sijač. 

Vaša je svijest sada dovoljno sazrijela da prihvati ove riječi, da ih vi 
shvatite. Vi ste ovu Poruku osjetili kao nadolazak vaših vlastitih novih 
misli, vi ste je se jednostavno sjetili, a ona je bila dugo vremena pohra- 
njena u najdubljim porama vaših neuronskih veza. To su sada vaše 
misli, odraz vašeg osviješćenja. 

Ja ne znam kakav će konačan oblik moja Poruka imati u vašim mi- 
slima, ja ne znam pojmove kojima ćete je vi izraziti. Vi ćete Poruku 
misliti nz svoj način, ali ono bitno, njen sadržaj, ostat će sačuvano jer 
tako mora biti, tako sam ja izračunao kad sam atom po atom, mole- 
kulu po molekulu konstruirao vaše Sjeme. 

Jer ja sam Sijač. 

Ova će vam Poruka u početku vjerojatno izgledati konfuznom jer 
izbija postepeno i ne možda pravim redoslijedom. No vi ćete na kraju 
iscrpsti cijelu Poruku iz titraja koji su sada započeli onako kako sam 
ja to davno — na početku vaše povijesti — izračunao, titraja koji sada 
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sve jače bruje nakon što su vašim osviješćenjem dovedeni u rezonan 
ciju. 

Ja sam Sijač. Nisam živo biće kako ste vi. Ja sam ono što biste 
možda nazvali stroj premda nisam ni to. Vaše pojmovno izražavanje 
ne dozvoljava da me nazovete imenom koje bi točno opisalo moj bitak. 

Zato sam ja za vas jednostavno — Sijač. 

Vi ste niknuli iz Sjemena koji sam ja bio bacio na vaš planet. 

Mene je sagradila jedna stara rasa koje više nema. Točnije, nje više 
nema kao zbroja pojedinaca, ali ona i dalje postoji u mom obličju. 
Ja sam njezin nasljednik, ja sam njezin testament. 

Moja se rasa žrtvovala da biste vi mogli nastati. Vi i još neki drugi 
na svjetovima što sam ih već posjetio i što ću ih još posjetiti. 

Da posijem po njima svoje Sjeme kao što sam ga posijao na vašem 
planetu. 

Vi ste jedan od rezultata najvećeg eksperimenta što ga je ikad itko 
proveo otkad postoji Kno. Vi još ne znate što je to Kno. Možda je u 
vašem jednostavnom poimanju Kno najbliži onome što vi nazivate 
vrijeme. Ali Kno nije samo vrijeme, ja to znam, to je znala rasa koja 
me napravila. Više o tome ova vam Poruka neće reći. Kno morate 
spoznati sami. Ako vam to uspije, vama ili nekom drugom od onih koje 
sam stvorio, tada ćemo se susresti i ja ću znati da je moje djelo — 
djelo moje rase — uspjelo. Sve do tada, ja ću lutati Univerzumom i 
sijati novo i novo Sjeme. 

Jer ja sam samo Sijač. 


Ja pretpostavljam da ste vi već i dosad, prije nego li je ova Poruka 
prodrla do vaše svijesti, postavljali sebi pitanja na koja niste znali 
odgovora, pitanja kako ste nastali i zašto postojite, otkud vi i sve ono 
što vas okružuje. Ja to pretpostavljam zato jer je vaša svijest rezultat 
biološkog materijala što sam ga ja složio i u njega utkao nasljedstvo 
svoje rase. A ona je bila znatiželjna pa ste i vi znatiželjni. Tako mora 
biti, tako je zapisano u vašim genima. Vi ste Sjeme moje rase koja 
je uvenula nakon što je stvorila mene i prenijela na mene sveukupno 
svoje znanje. Jer tako mora biti, tako je moralo biti. 

Takav je zakon Knoa. 


Polako, u vašoj svijesti sazrijevat će spoznaja o meni, o vašem ocu 
i majci istovremeno. Poruka je ona spona između vas i mene, ona 
nit koja seže u davnu prošlost sve do vrijemena moje rase čiji sam ja 
nasljednik. U njoj su sadržani samo neki dijelovi odgovora koji vas 
muče, sve ostalo morat ćete odgonetnuti sami tijekom vremena koje 
je još pred vama. 

A barem vremena imate mnogo. 

Za to se pobrinula moja rasa. Ona vam je podarila vrijeme života. 
Ono čega ona nije imala dovoljno. 


Lu je zastao na rubu koraljne šume. Njegovo loptasto tijelo pulsiralo 
je od uzbuđenja. U daljini, već su se upalila prva svijetla grada, a 
centralna kugla na trgu presijavala se u raznim bojama emitirajući 
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večernji program novosti. S ove udaljenosti nije ih mogao čitati, a 
nisu ga ovog časa ni zanimale. Odložio je ubrane grane i zamislio se. 
čudne ideje, kao vlastito sjećanje, opet su se vraćale... 


Ja sam Sijač. 

Ja sijem po Galaktici život onako kako su me to naučili moji stvori- 
telji. Ali ja sam istovremeno i ubojica. Ja uništavam život onako kako 
su me to učili moji stvoritelji. Ja uzimam da bih davao, uništavam da 
bih gradio. 

Prvo spržim tlo, zakuham mora. 

Na ovom planetu na kojem vi sada živite postojala su prije vas Živa 
bića kojih više nema ni najmanjeg traga. Bila su to također bića svi- 
jesna svoga postojanja i ja sam ih namjerno uništio da napravim 
mjesta za vas, potomstvo mog Sjemena. Nitko u cijelom Univerzumu 
ne može suditi mojim postupcima, ne može jer ne zna za viši cilj koji 
opravdava sredstva. Za taj cilj žrtvovala se svijesno i moja rasa. Ona 
je živjela daleko odavde, na drugom kraju Galaktike, na planetu 
zvanom Zemlja. 

Za vašu tek probuđenu kozmičku svijest ova je Poruka otkrovenje 
vašeg porijekla. Ali ne i budućnosti. Jer ja sam samo Sijač. 

Vi ste oni koji rastete iz mog Sjemena. 

Ja sam na ovom planetu napravio za vas mjesta iskorijenivši korov 
života koji je ovdje bio slučajno niknuo. 

Tako sam učinio i na drugim svjetovima. 

I moji stvoritelji bili su također korov slučaja. Oni su to prvi spo- 
znali i saznali da je tako svugdje u cijelom svemiru, na svim naseljenim 
svjetovima. Zato su i odlučili da sagrade mene, mene Sijača koji prvo 
uništava, a zatim sije. 

Novo. 

Bolje. 

Vi niste plod slučaja, vi ste plod određenog htijenja mene odnosno 
moje rase, vi ste klica nikla iz pepela vatre u kojoj su sagorjeli moji 
stvoritelji kad su saznali za svoju nemoć pred Kno. Vama i bezbroju 
druge vaše subraće po Sjemenu predali su u zalog sebe, svoje znanje 
iz kojeg ste vi nastali. 

Vi. Besmrtni. 

Vi i ne znate što je to smrt. Vi znadete samo što je to vrijeme. Ono 
je za vas samo dimenzija događanja. Vi ne znate što je to smrt, vi ne 
znate što je suprotno životu, jer za vas je život oduvijek bio samo vječ- 
no trajanje bez smiraja. Vi ste kao kamen, kao tlo vašeg planeta, vi 
ste vječna materija koja živi, u vašem organizmu kolaju sokovi Zivota 
stalno se obnavljajući, mijena tvari između vas i okolne prirode je 
ravnopravna. I vi i priroda ste besmrtni. 

A tako inače nije, tako ne bi smjelo biti. Jer, vi ste živi, a život i smrt 
idu uvijek zajedno. To je zakon Knoa. Ali vi niste nastali slučajno, vi ne 
podliježete zakonu Knoa. 

Vas sam ja stvorio. Ja — Sijač. 

Vi ste besmrtni. 
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Vi ne znate što znači prekid života. Ja vam to u Poruci ne mogu ni 
objasniti, vaše pojmovno izražavanje ne zna za sudbinu svojstvenu 
svakom životu što je nastao spontano. Kao nagomilana biološka poten- 
cija što se nakon kratkotrajnog zrenja, drhtave nestrljive svijesnosti 
sebe i okoline opet rasprskava u svoje sastavne dijelove, mrtvu tvar 
samo slučajno nagomilanu u kontrapunkt privremene harmonije. 

Moji su stvoritelji, a time i vaši, bili smrtna bića. Kao što je smrtno 
bilo i sve živo u svemiru prije nego li sam ja počeo Sjetvu. Onako kake 
su mi to naredili moji stvoritelji. Moje je Sjeme nešto dotad nepoznato, 
ono je izazov Knou, ono je vrhunski izraz genija moje rase čije sam 
oporuke ja izvršitelj. 

Jer ja sam Sijač. Tako mora biti, tako je zapisano u titrajima kri- 
stala od kojih sam sazdan. 

Vi ste jedna od klica novog života. Onog života koji će možda jedno- 
ga dana biti u stanju da nadjača Knoa. Vi i ne znate koliko je napora 
uložila moja rasa dok je napravila mene da posijem vas. Da budete. To 
što jeste. 

Vi, besmrtni. 


Ja, Sijač, najsavršeniji proizvod žive tvari u njezinoj neravnopravnoj 
vječitoj trci s Kno; ja, koji iskorijenjujem iz svemira onaj život bez 
ikakvih izgleda da pobijedi neživu tvar, jer se uvijek vraća iznova u 
nju iz koje je poniknuo; ja, Sijač novog tipa života, ja ubojica i stvori- 
telj istovremeno, ja koji pravim red u kaosu strasti slučaja, JA SAM 
VAM PODARIO BESMRTNOST. 

ONA VAM JE JOŠ JEDINA NEDOSTAJALA PA DA BUDETE RAV- 
NOPRAVNI S KNO. 

S Kno koji traje i ne zna za vrijeme. Jer, on je i vrijeme. 

Ova Poruka izazvat će u vama niz nedoumica, sumnji i zaprepaštenja, 
ona će vas dohvatiti u času osviješćenja, bučna i nametljiva kao bura 
sred vaše bezbrižnosti. 

Jer vi ste još kao djeca. A ja sam vaš roditelj. Vi ste još nestašna 
igra u zori vaše besmrtnosti za koju ne znate da vam je dana na poklon 
u Sjemenu. 

Život je trenutni treptaj, a moja rasa pretvorila ga je za vas u zakon 
vječnosti, isto onakav kakav je Kno podario neživoj materiji. Vi te 
morate shvatiti, a da pri tom ne budete zahvalni, što i ne možete jer 
zahvalnost uključuje u sebi saznanje o poboljšanju u odnosu na prije. 
Otkad ste postali, takvi ste kakvi jeste. Oni prije vas na ovom planetu 
više ne postoje. Oni su bili nemušt proizvod slučaja i zato nedorečeni, 
nedovoljni i beznadni. Kao i rasa koja me stvorila. 

Ali, ona je znala. Ona je znala da je takva, a da život može biti i bolji 
Zov što ga je ona osjetila preplavljuje sada preko mene cijelu Galak- 
tiku i širit će se dalje na druge galaktike, po čitavom svemiru. Nemojte 
je suditi jer ne znate. Ja znam, ja sve znam. Jer ja sam Sijač, moja je 
zadaća da znam i da djelujem. Ova je Poruka što sada kulja iz vaših 
gena u svijest kao mlijeko što istiječe iz nabrekla vimena, kako bi te 
rekla moja rasa. 


Novo sjeme 285 


Ali vi ne znate što je mlijeko ni što je vime. 

Jer vi ste besmrtni. 

Vi ne znate za iscrpljujući ciklus rađanja i umiranja u upornom nizu 
ponavljanja, kad istrošeno nestaje da bi moglo sve započeti iznova iz. 
praznine nesvjesnog od punoće razuma kojeg u cvijetu razvoja kosi 
opet povratak na početak. Smrt. 

Ova je Poruka sadržaj jedne oporuke koje sam ja, Sijač, izvršilac. 
Znam da će vam se ona pojavljivati postepeno i konfuzno, ali njezina 
uloga i nije poduka već samo nagovještaj, njezina je uloga početak 
spajanja vas sa mnom i mojom rasom koje više nema. 

Njezina je uloga da otvorite sada još slijepe svoje oči i suočite s Kno. 

Možda se pitate što je to Kno. Već sam rekao da je Kno najbliže ono- 
me što vi nazivate vrijeme. No Kno nije samo vrijeme. Kno je i ne- 
umitnost pa ipak nije samo to. Kno je i prostor pa ipak nije samo to. 

Zbog Kno nema više moje rase, zbog Kno ja postojim. I vi. A zašto 
postoji Kno, to ćete možda vi saznati. 

Vi, besmrtni. 


Ja sam Sijač. 

Vi ste ovu poruku osjetili kao nadolazak vaših vlastitih novih misli, 
vi ste je se jednostavno sjetili, a ona je dugo bila pohranjena u naj- 
dubljim porama vaših neuronskih veza. To su sada vaše misli, odraz 
vašeg osviješćenja. 

Ja ne znam kojim su putem krenule vaše misli, kako je ova Poruka 
izražena u njima. Nadam se samo da ćete je shvatiti, da je morate 
shvatiti, jer tako je zapisano u vašim genima. Ako nisam počinio 
grešku. Izričaj ove Poruke možda će biti sličan obliku kakvog je dala 
rasa koja me stvorila, a možda će poprimiti posve druge oblike. Jedno 
Je sigurno: vaša svijest se budi i nalazi spoznaju o svom porijeklu. 

Možda će se u vama javiti bunt protiv mene koji se usudio remetiti 
prirodni red na ovom planetu, u svemiru. Osjetit ćete možda i potište- 
nost zbog spoznaje da ste umjetni plod, a ne nastali u uterusu prirode. 


Ali vi niste umjetni plod. Vi ste samo proizvod svrhovitosti umjesto 
pukog slučaja. Vi ste rođeni iz moga znanja, iz mog uterusa, ja sam vas 
složio onakve kakve bi vas u načelu složila i slučajnost prirode, biofi- 
zički uvjeti na vašem planetu. No, dodao sam još nešto, još samo nešto. 

Malu korekciju. 

Otklonio sam iz kemizma vaših gena — gena koje sam ja sintetizirao 
— onu kočnicu što je svojstvena svim formama života nastalim spon- 
tano. 

Na ovom mjestu Poruka će vam biti možda dosta nejasna, vaše misli 
valjat će se u košmaru, jer vi ne znate za zakon Knoa. Vi ste izazov 
Knou. 

Vi. Besmrtni. 

Ja sam iz vaših gena odstranio klicu smrti. Nju koja je satrla moje 
stvoritelje, nju koja zaustavlja svaki razum na putu razvoja u beskraj. 
Ona je granica. 
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Smrt neke jedinke još ne znači i smrt rase. Jedna generacija rađa 
drugu i umire, druga rađa treću... Svaka jedinka ima ograničeno vri- 
jeme života, svoj životni vijek. Dok je rasa još primitivna, dužina Zivot- 
nog vijeka pojedinca nije bitna. Ali kako se sve više gomila znanje 
neke civilizacije tako je biološko ograničenje životnog vijeka sve veća 
zapreka daljnjem povećanju znanja. 

Nastupa zasićenje. 

Ritam smjene generacija je prebrz, rasa se guši u nemoći sa zaloga- 
jima speznavanja preglomaznim za kratko vrijeme života. Granica se 
dosegne u času kad je već postojeće znanje prethodnih generacija toliko 
da je životni vijek nove jedinke tek dovoljan da prihvati to znanje. 
Nauči poznato i — umire. 

NE STIGNE VIŠE PRIDODATI NOVO ZNANJE. 

To je jedan od zakona Knoa. Tu prestaje premoć života nad mrtvom 
materijom, tu počinje njegova nemoć. Pobjeda Knoa. 


Ja sam Sijač. 

Moji konstruktori nazivali su sebe ljudima, a svoj planet Zemlja. 
živjeli su u prosjeku toliko vremena koliko treba vašem planetu da 
23 puta obiđe oko centralnih zvijezda. Nekoć ranije živjeli su upola 
kraće, ali kasnije su uspjeli produžiti životni vijek boljim upoznava- 
njem funkcija svog tijela. No, uvidjeli su da daljnje produženje više 
nije moguće, jer klicu smrti nosili su u sebi već od rođenja. Kao i svaki 
život nastao spontano iz mrtve tvari. 

Stanice od kojih se živo biće sastoji ne mogu se naime dijeliti besko- 
načno puta. Svaka zamjena istrošenih stanica novim korakom je bliže 
kraju. Tako je zapisano u genima, takav je zakon Knoa. Prilikom svake 
diobe, stanica-kćer nije posve identična stanici-majci. Rubovi lanaca 
molekula ne preslikaju se zbog rubnih efekata potpuno vjerno 1 životna 
nit sa sadržajem nasljednih informacija se zbog toga skraćuje. Kad 
deformacija dosegne vitalne dijelove molekule, proces rekapitalacije 
dalje ne teče. Mehanizam ponavljanja se zaustavlja. 


Jedine stanice kod kojih se to ne dešava su spolne stanice. Zato je 
vrsta besmrtna. Ali ne i jedinka. Tako je svugdje u Univerzumu bez 
obzira na tip života, jer život je, kakav god bio, uvijek samo stalna 
izmjena tvari, stalno ponavljanje u krugu koji je vječan i zatvoren, ali 
stalno iznova sastavljan od novih i novih dijelića. 

Takav je zakon Knoa, takva je barijera kojom se Kno ogradio pred 
prodorom inteligentnog života prema sebi. 

Vi jeste, vi postojite, vi ste prodor kroz tu barijeru, a da toga još 
niste svjesni; ja, Sijač, dao sam vam snagu pomoću koje ćete jednoga 
dana spoznati ono što je za život s ove strane barijere, za moju rasu, 
bilo nespoznatljivo. Genij moje rase imao je još samo toliko vremena 
da vas uputi na stazu vječnosti, da vas posljednjim dahom gurne dalje 
gdje on više nije mogao osuđen biološkim ograničenjem. 

Ako ste Poruku shvatili do ovog mjesta možda će vam sada biti ra- 
zumljivo zašto ja uništavam staro i stvaram novo, zašto provodim 
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kozmički genocid na mnogim planetima da bih zatim tamo posijao svoje 
Sjeme. Imam li pravo to činiti? 

No da li netko pita vodu smije li je piti, kamen smije li ga drobiti. 
Pita li netko svjetlost smije li ga rastvoriti u dugine boje. Odgovorit 
ćete mi da voda, kamen i svjetlost nisu svjesni, da nisu svjesni svoga 
postojanja. A ja uništavam stvorove obdarene razumom. 

Ali — kakvim razumom? 

Svemiru je potreban razum koji će biti iznad Knoa. 

Ja sam uništio i rasu mojih stvoritelja. Tako su mi oni zapovijedili. 
Njih sam prve iskorijenio sa Zemlje, njih i sve živo na tom planetu. 

Spržio sam tlo, zakuhao mora. 

Da napravim mjesta za novi razum, novo Sjeme, jer planeta pogod- 
nih za život ima malo u svemiru. Zatim sam posijao Sjeme besmrtnog 
života onako kako su mi to zapovjedili oni čiji je genij dokučio granicu 
znanja i stao na njoj. Sagradio je mene da nastavim njihovo djelo. 

Mene Sijača, univerzalni fizikalno-biološki laboratorij koji nosim u 
sebi sveukupno znanje moje rase. 

Kada sam na Zemlji posijao novo Sjeme, Sjeme iz kojeg su niknuli 
novi, besmrtni ljudi, krenuo sam dalje u svemir da ponovim uništa- 
vanje i stvaranje svugdje tamo gdje naiđem na pogodan planet. 

Možda će jedna od vas, besmrtnih rasa, uspjeti. 

Ja stvaram novi, pravi život koji će jednom biti u stanju da potpuno 
postane svjestan sebe i prirode, da se uzdigne iznad Knoa i zavlada 
njime. Jer živa materija je vrijednija od mrtve i mora biti njen gospo- 
dar i upravljač. Dosadašnji smrtni život nije to mogao, on je samo bio 
u stanju da dijelom manipulira materijom, da nauči KAKO. Do odgo- 
vora na ZAŠTO nije mogao doći. To je zakon Knoa. 

Vi ste izazov života mrtvoj materiji i energiji. 

Vi ste izazov Univerzumu i njegovoj bezdušnoj neumitnoj straho- 
vladi nad nježnim životnim tkivom obdarenim samo razumom. 

Vi ćete biti u stanju dokučiti prave spoznaje, zašto je sve počelo, 
kamo ide. 

Vi ćete stati na čelo Knoa. 

Ako vam to uspije srest ćemo se ponovno, jer vi ćete tada mene po- 
tražiti u prostoru. Znati ćete gdje sam. 

Ali sresti ćemo se možda i zbog jednog drugog razlega. Ja ću potražiti 
vas. Ostavit ću vam još mnogo vremena, ali kad-tad ja ću doći. Ako 
ustanovim da ste svoju besmrtnost pretvorili u dekadenciju, da ste se 
izrodili u kreature koje ne znaju kako da koriste poklonjenu vječnost 
života, koje ne teže sukobu s Kno, već samo ponavljaju cikluse uživanja 
smišljajući nova i nova, ja ću tada znati da niste shvatili ovu Poruku, 
da sam vjerojatno negdje počinio grešku pri sintezi. 

A kako je takvih, za život pogodnih, planeta vrlo malo u svemiru, 
pripravit ću novo Sjeme i sve će početi ispočetka. 

Prvo ću spržiti tlo, zakuhati mora. 


Na zapadnom horizontu oblaci su reflektirali kombinacije zelene i 
crvene boje već zašlih sunaca, a prve najsjajnije zvijezde dočekao je 
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Lu brzajući po ravnom putu kući. Tu i tamo susretao je po kojeg pro- 
laznika u brzom kotrljanju i odzdravljao. Sve ih je poznavao, svi su se 
oni poznavali, ta oduvijek su zajedno. Ne pamti da je itko od njih bio 
nestao osim ako se nije preselio u drugi grad, a to se znalo. I otkud 
mu sad te fantastične misli o nemogućem, o smrti, o prestanku života 
pojedinaca. 

Sijač. Poruka. Svašta mu je zaista palo na pamet za vrijeme ovog 
kratkog izleta. Morat će popričati o tome sa svojim prijateljima, morat 
će razmisliti. Ako je to istina, možda su i drugi to osjetili, možda će 
kasnije osjetiti. Ili je to možda samo proizvod njegove bujne uobrazilje. 

Morat će još o tome razmisliti. 

A vremena ima dosta. Vječnosti koja je pred njim i, koliko on pamti, 
iza njega. Čudno ali nikako da prestanu ove nove misli koje su ga 
obuzele... 


Ja sam Sijač. 

Poruka koju sam za vas utisnuo u genetski kod vašeg Sjemena po- 
navlja se. Sada u nešto drukčijoj verziji jer sada znadete za mene, 
osjetili ste po prvi put vezu između vas i mene. Možda će vam još uvi- 
jek biti konfuzna jer izbija postepeno, ali Poruka je nadolazak vaših 
vlastitih novih misli, ona je vaše osviješćenje. 

Zakon Knoa je... 


Prvo ću spržiti tlo, zakuhati mora... 


Dobrivoj Zarić 
Radojica i male mačke 


Radojica skoči s prostirke i istrča pred kolibu. Veliko sunce zaslepi 
ga, pa on ponovo zatvori oči i okrenu glavu u stranu. Onda, oprezno, 
ponovo progleda. Duboko dole, ispod strmog obronka svetluca reka ali 
se odavde ne vide ni most, ni ljudi što oko njega rade. Kao da osim 
Radojice nikoga drugog pod suncem nema. Onda zaokruži pogledom 
ispod velikoga drveća i ugleda crkvu kako, sva bela, blista nasred 
okruglog, nagnutog proplanka. Već nekoliko dana oko nje se ne vide 
majstori; završili su posao i otišli nekamo, svi osim oca Nikanora, 
živopisca. Sigurno je otac Nikanor sada unutra gde se vere preko 
drvenih skela, sav zamazan bojama. Radojici se tri prsta na desnoj 
ruci sami od sebe skupiše, a ruka pođe da se prekrsti; strašan je čovek 
otac Nikanor. Kada te pogleda onim dubokim očima, onda izgleda kao 
da sve zna i sve vidi, baš sve, čak i mačke što ih Radojica gore u brdu 
čuva i hrani, a da niko drugi i ne sluti, ni seljaci, ni vojnici, pa ni sam 
vlastelin što ponekad dođe da gleda kako se crkva pravi. Svi oni misle 
da je Radojica lud, ali neka, neka ih, bolje je tako, jednoga dana svi će 
oni da se čude i da se dive. 

On se vrati u kolibu i sruči u nedra dve pune šake lešnika pa, pognut 
oprezno, provini napolje. Nigde žive duše. Sve zverajući levo i desno, 
dohvatio se staze koja je kroz šumu i šiprag krivudala uzbrdo. Lešnici 
su zveckali u košulji pritegnutoj uskom uzicom. Mumlajući isprekida- 
no, zadihan, razmišljao je naglas: »LeSnici! Kud lešnici, ove naše mačke 
ne jedu to al’ drugo je Latin; i mačke u njega drukčije. Samo rep 
koliki imaju! A noge kakve su im, kao ruke, pa sve mogu da dohvate, 
samo im kaži. Ona jedna čak i gospodaru Brajanu pero sa šubare ski- 
nula. I rasrdio se vrlo...«. 

Popeo se bio već pod sam okomiti vrh brda. Crkva je odavde izgle- 
dala kao beličasta mrlja među drvećem. Dole, još niže, vijugala je 
reka; ljudi koji su opravljali most bili su sitni poput mrava. 

Radojica udari kroz usku jarugu pokrivenu šibljem. Na njenom kra- 
ju, zaklonjen zelenilom, krio se otvor pećine. Razgrnuvši granje, malo 
je zastao. Jest, mačke su male, njegove su, on ih hrani i u kavezu drži, 
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ali ko zna... Vražje je sve to. Iz polumraka dopiralo je neko komešanje 
pomešano sa skičanjem; dva para sitnih očiju gledalo je ka njemu. 
Laknulo mu je. On priđe i ubaci šaku lešnika kroz uske rešetke od 
pruća. Hitra malena tela skakutala su po tlu. Čulo se krckanje tvrde 
ljuske pod zubima. »Ovo kao i da nisu mačkee pomisli opet Radojica. 
Istina, u početku su htele mleko koje im je donosio. Kada se ono o 
Ilijinu gospodar Brajan naljutio i potegao bičem na Latina i seljaci, 
kao po zapovesti, navalili na njegovu šatru i počeli da grabe sve što 
se zateklo, Radojica je, ni sam ne znajući kako, dohvatio okruglu malu 
korpu i pobegao prema selu. Putem, da ga niko ne vidi, sišao je u neku 
jarugu i pogledao unutra. Ispočetka, spopalo ga i gađenje i strah; bila 
su tamo dva mačeta, sasvim čudna, nisu bili kao drugi mačići kakve 
je viđao ranije. Onda se setio: mora da su od one mačke što je Latin 
doneo. Ludo nadanje obuzelo ga. Video je kako ta živina ukrade seljaku 
perper iz nedara za tili čas a onaj samo blene ne znajući još šta ga je 
snašlo. Kad se osvestio, perper već kod Latina i svako se smeje. I ovi 
će isto tako kad porastu, samo da im Radojica naredi, kad porastu... 

On dohvati olupanu zemljanu zdelu 1 zakorači prema malom koritu 
u kamenu gde se od juče nakupilo vode. Taman da zagnjuri zdelu, kad 
mu ruka stade. Ukočio se; tamo gde na vodi beše njegov lik zasija 
nešto plavo, kao munja, samo plava, onda poče da igra pod nogama; 
zagluhnu tutnjava što je dolazila iz dubine. Stajao je tako, kao drven, 
i kada je sve prestalo, čulo se samo preplašeno cičanje i grebanje. On 
pokrete ukočene noge. Sve postranice, unezvereno buljeći u mračnu 
dubinu pećine kamo nikada nije zalazio, nekako je napipao izlaz. 
Onda, sve brže 1 brže, glavom bez obzira, jurnuo je nizbrdo. Grane su 
ga šibale, kamenje se kotrljalo ispod nogu. 

Zaustavio se naglo tek ispred crkve, ispred poluotvorenih dveri koje 
se nije usuđivao da odgurne. 

— Oče Nikanore! 

Ne beše odgovora. Osećao je toplotu sunca na leđima; uši su počele 
da bruje od zaglušujuće muzike popaca svuda unaokolo. Krsteći se, 
Radojica proturi glavu u hladoviti polumrak crkve. Sveti Đorđe ga je 
gledao krupnim, praznim okom sedeći na svome belcu; kroz skele se 
videla sivkasta boja zidova koji su većinom još bili bez slika. U dnu, 
tamo gde će se nalaziti oltar, bio je prost ležaj od slame. Prazan. 

— Oče Nikanore! 

Unutra nije bilo nikoga. Radojica izađe napolje u spokoj vrelog pod- 
neva. Polako, obišao je crkvu i osetio se jači u podnožju njenih ravnih 
i visokih zidova. Usudio se da baci pogled ka brdu s kojega se beše 
onako uzbunjen skotrljao. Bilo je isto, kao i uvek do sada. Jedino 
tamo na desnoj strani, iza vrha gde se pričalo da su stare rupe odakle 
se nekada srebro vadilo, polako se dizao ka nebu beo oblak i širio kao 
gljiva. 


— Rade, ustaj, šta radiš tu! 

Pri prvom sumraku on razazna iznad sebe obličje oca Nikanora. 
Lice mu crno i garavo a brada raščupana više nego obično i puna ne- 
kakvoga trnja. 
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— Kasno je, idi kući. 

Radojica se grčevito uhvati za njegovu ruku. 

— Oče, ne smem, poješće me psoglavi, gore su, u brdu, ne smem! 
— Nekako je ispričao šta se dogodilo. Pomenuo je i mačke u onoj 
zabuni; od straha da bi mogao da ostane sam beše mu sada svejedno. 

Otac Nikanor zamišljeno ga je gledao. 

— Dobro, ostani tu sa mnom, nemoj sam u kolibu večeras — reče 
najzad. 

Dugo su sedeli, jedan uz drugog, ne progovarajući ni reč. Noć se 
beše sasvim spustila, i ono što se nesigurno naslućivalo ukaza se. 
Iza vrha brda titrala je plava svetlost. Otac Nikanor zurio je kao opči- 
njen. Radojica, iza njegovih leđa, mahnito se krstio. Onda je ona 
svetlost prestala da poigrava, postajala sve jača pa najednom utrnula. 
Istovremeno, iza vrha brda počeo je da se pomalja mesečev kolut. 
Radojica nikada nije video takav mesec; bio je plav i manje svetao 
nego onaj obični, a oblik mu nije okrugao nego nekako više kao ploča, 
kao tepsija. Mogli su da vide kako se polagano diže, kako stoji malo 
vremena kao da ne zna šta će, i onda kako se ponovo spušta i nestaje 
iza brda čiji se vrh na to ponovo okupao u plavoj svetlosti. Radojica 
je ječao, tresući se kao stabljika. Otac Nikanor ga besno obori na ko- 
lena. 

— Pomoli se svetom Iliji, bedniče neverni. Zar hoćeš da te gromom 
gađa! 

Dugo su klečali, sklopljenih ruku, leđima okrenuti crkvi a licem brdu 
čiji je vrh u vedroj noći već osvetlio pravi mesec. 

Tek beše svanulo a otac Nikanor, koji se namrgođen šetao tamo i 
amo, prozbori: 

— Pođi sada u brdo i nahrani i napoj svoje mačke. Treba da ti po- 
rastu. 

— Kud sada da idem! Ne smem, neka i mačke, ovde da ostanem sa 
tobom oče, Hrista radi, molim ti se. 

— Sada si se Hrista setio; pa dobro, evo ti, na! — Otac Nikanor 
skide sa vrata masivan krst na lancu i stavi ga oko vrata Radojici. — 
Eto, sada ti niko ništa ne može, baš niko. Hajde, polazi. — U njegovom 
glasu i pogledu ne beše milosti. Radojica otetura preko proplanka. 

Pentrao se tromo uz brdo, zastajkujući svaki čas i ogledajući se za 
sobom. Načas ugleda crkvu među drvećem i oca Nikanora kako iz nje 
izlazi. To ga je malo umirilo. Stežući desnom rukom krst na grudima, 
on levom razmače granje na ulazu u pećinu. Još dok mu se oči ne behu 
privikle na pomrčinu, znao je da se nešto dogodilo. Zaista, razbacano 
pruće pokazivalo je da u kavezu nema ničeg. On zaboravi strah; umesto 
toga obuze ga razočaranost. Njegove male mačke su nestale. Tumarao 
je po pećini, sve dublje kako su mu se oči navikavale na mrak, i izne- 
nada se nađe na njenom kraju. Bio je tu uski otvor kroz koji provuče 
ruku. Ovuda su, znači... 

Ležao je tako na oštrom kamenju s rukom u onoj rupi, kao da poku- 
šava da ih dohvati, kada mu pogled zastade na nečem što je ležalo na 
dva koraka odatle. Nečem neobičnom i sjajnom čemu je polako pri- 
makao glavu bauljajući četvoronoške. 
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Bilo je veličine drške od noža ili mača, ali nije ličilo ni na jednu 
stvar koju je Radojica do tada video. On nekako shvati da to nije nakit. 
Krst što mu je bio oko vrata, sav u ispupčenjima i rezbarijama, baš 
kao i ukrasi u crkvama i kod gospode, bio je drugačiji. Ovo je izgledalo 
sasvim glatko i nekako mutnosjajno. On oprezno posegnu pa, kako se 
ništa nije dogodilo, dohvati ga i čvrsto steže u šaci. Odjednom ono poče 
da svetli, kao veliki svitac, u ritmu koji se stalno menjao; na jednoj 
uskoj traci koja se pojavila uzduž igrale su izlomljene linije crne boje. 
I pored sveg iznenađenja, Radojica nije ispuštao stvar iz ruku. Uhva- 
tivši je sada s oba oznojena dlana, zaneseno je krenuo prema izlazu. 

Svet koji je poznavao čekao ga je ovde neizmenjen. Sunce je već 
odskočilo; u granju su pevale ptice. Začulo se skičanje. Da li mu se to 
samo čini, ili je zaista ugledao hitro malo stvorenje kako se vere uz 
onu bukvu? Šta mari, sada kada ima ovo, ni mačke mu ne trebaju. 
Osetio je sreću kao nikada pre. Zavukavši se u kolibu, pokrio se preko 
glave i dugo, dugo gledao kako svetli, kako se smenjuju neviđeni likovi. 
Zanesen, zaboravio je sve oko sebe. 

— Daj to ovamo! — Grubi pokrivač odleteo mu je s glave. Kao pre- 
plašeno dete stiskao je na grudi svoju igračku pred strašnim pogledom 
i ispruženom rukom oca Nikanora. 

— Čuješ, Rade, vrati to odmah. 


On popusti i olabavi stisak. Svetla stvar nestade ispod neuredne 
mantije oca Nikanora koji je stajao ćuteći, kao da nešto premišlja. 
Najzad, videći žalost u njegovim očima, otac Nikanor izvuče srebrni 
perper i pruži mu ga. 

— Evo, uzmi. A ono nije za mene, ono je od kola svetog Ilije. Od- 
neću mu. 

Radojica je sedeo pred kolibom, prevrćući u ruci srebrni novac. 
Gledao je oca Nikanora kako žuri pored crkve na drugi kraj proplanka, 
prema ulazu u usku vododerinu koja je vodila daleko gore, prema na- 
puštenim rupama. 

Već se beše uhvatio mrak kada ga je nešto nagnalo da ustane i da 
se okrene prema vrhu brda iza sebe. Stajao je, raskrečenih nogu i po- 
luotvorenih usta, ali ovoga puta bez straha, gledao kako se opet poja- 
čava plava svetlost i ponovo se ukazuje spljošteni plavi mesec. Lebdeo 
je tako za neko vreme; onda su se s gornje i donje strane pomolili 
zraci, prvo mali kao plamičci, a zatim sve veći i veći. 


Onda mesec odjednom polete naviše, velikom brzinom i bešumno, 
sve dok se nije izgubio na nebesima kao jedna od hiljade zvezda. 

— Ode sveti Ilija! 

Prekrstio se. 


* + 


‘Od crkve župana Brajana, za koju se smatra da je završena negde oko 
godine 1250, sada se jedva prepoznaju temelji obrasli u gustu travu. 
U srušenim zidovima zauvek je nestao živopis što je dugo izazivao 
čuđenje i strah pobožnoga sveta iz župe i slikara koji su, privučeni gla- 
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sinama, dolazili da ga vide. Mora da je rukom nekoga od njih naslikana 
ona providna kugla okružena zracima, što se i danas može videti na 
zidu kraljevske zadužbine u Dečanima, i druge, slične. Ali, to su samo 
kopije uzora kojeg nisu razumeli. A i kako bi? Tu i tamo, oko temelja 
crkve pažljivo oko razaznaje jedva primetna ulegnuća. To su prastari 
grobovi. Možda se u jednom od njih, pored čovečijih kostiju, nalaze i 
kosti malog majmuna. 

Tu leži Radojica, jedini koji zna da je otac Nikanor zaista video 
svojim očima ono što je naslikao. 


19 Andromeda 


Lazar Komarčić 
Jedna ugašena zvezda 


Odlomci iz istoimenog romana 


Sve se objašnjava na ovome svetu, što ga mi vidimo, drugim svetom 
koji mi ne vidimo... 

C-te de Maistre. 
Kako je to bilo ja i sad ne znam, tek meni se učini kao da me neko 
po imenu zovnu. I ja se probudim. Pogledam. Baš do samog kreveta 
stajao je jedan mladić. Bio je providan; jer sam kroza nj lepo video 
svoj orman s knjigama, kako ga je kroz prozor obasjala mesečina... 

»Ustanil« reče mi on. 

Ja ustanem. Bio sam lak kao pero. Pogledam na svoj krevet, kad, o 
čuda, a ja se isprućio na krevetu pa spavam kao |— zaklan: jedva sam 
mogao opaziti da mi pod kotlacem bije damar. I taman da zaustim 
da upitam šta je ovo sa mnom, a onaj će mi mladić reći: 

»Vidiš, ono je tvoje telo, a ti si duša njegova: ono je ono što se 
večito na tebi menjalo i obnavljalo, a ti si ono što je u ovome materi- 
jalnom telu tvome bilo nepromenljivo i što će večito ostati nepro- 
menljivo. 

»Ama zar ja umro?!« umalo što ne pisnuh. 

»Ne boj se; nisi. Imaš ti još dugo da živiš na ovome svetu i da lupaš 
onu tvoju veselu glavu!« reče on smešeći se. 

I ja opet pogledam na moje telo: jeste, ono je. Ja, baš istovetni ja. 
čelo mi se beše nešto namrštilo — Bog ijedini zna šta se u taj mah 
po onoj mojoj glavi melo?... I da li je ona znala šta se ovo sa mnom 


»Ne brini, ništa ne brini: ono se sad nalazi u stanju mrtvog sna. 
I ono zaista mrtvim snom spava i spavaće, dok se god ti u nj ne 
vratiš; a sad de, da idemo!... Daleki su naši puti, kud ja mislim da 
te odvedem!... Hoću da te razuverim o tvojoj neverici — o besko- 
načnosti vaseljeninoj i da ti dokažem da je ona u jedno isto vreme 
i kolevka i grob bezbrojnih svetova... Hoću da te provedem kroz 
bezbroj sunaca i sunčanih sistema; hoću da te odvedem na jedan 
davno i davno izumrli svet, koji je bio u najvećoj bujnosti i razviću 
onda kad se ova vaša zemlja nije ni mislila roditi. Svet je taj basno- 


LAZAR KOMARČIĆ, rođen 1839. u selu Komarici kod Pljevlja, umro 1909. U mladosti učio za 
terziju, zatim završio učiteljsku školu i radio kao učitelj, a uporedo s tim držao kafanu. Bavio 
se publicistikom, pisao pripovetke i romane, a 1893. objavio prvu prozu s elementima naučne 
fantastike (roman Kant našeg doba). Godine 1902. objavio svoje verovatno najznačajnije delo 
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slovno daleko od vašeg sunca, ili, bolje reći, od vaše zemlje. Zato ćemo 
ići mnogo većom brzinom, nego što je brzina svetlosti; jer kad bi išli 
brzinom svetlosti, trebalo bi nam (deset hiljada godina danonoćnog 
putovanja, pa da se do toga sveta dođe, a toliko isto pa da se vratimo; 
a mi to moramo sve obići, i uz put pregledati i druge nebeske znameni- 
tosti, pa se do zore vratiti... 


...Ja i sad ne znam kako to bi; tek meni se činilo da Mesec ide 
k nama, a ne mi njemu. Što se više približavao, sve je postajao veći 
i veći. Konture njegovih brda i dolina, ravnica i mora postajale su sve 
razgovetnije i razgovetnije, dok se najposle on sam — Mesec — ne 
poče kostrešiti kao kakva demonska utvara. One njegove blistavosti 
nesta; i meni se lepo učini, kao da k nama juri jedna nakostrešena 
grdosija pobesna. On se prosto nadimao, i malo po malo stao zapremati 
čitavu polovinu one crne, a zvezdama osute, nebesne sfere, dok se 
najzad ne nađe pod našim nogama jedna sasvim nova, meni dotle 
nepoznata, zemlja, pokrivena golim, sivim, jedno do drugoga načička- 
nim, kao strele šiljatim, brdima, strahovitim urvinama, mračnim 
bezdanima, kakvih nigda u svome veku video nisam. Pa onda, kakve 
se još konfiguracije, brda, dolina, visoravana, klisura — ne vide na 
ovom čudnovatom globu nebesnom! Vide se nekakvi, gotovo nepre- 
gledni, krateri, obrazovani od samih, nesrećno isprelamanih, od dna 
do vrha isprskanih, brda i okosina. I to je sve sivo mrko — tužno!... 


»...E sad pazi; sad ćemo ući u samu oblast carstva Mizarovog. To 
je jedna sunčana sistema, kao što sam ti i ranije napomenuo, dosta 
slična sistemi vašega Sunca. Mizar je glava jedne velike vaseljenske 
zadruge. On je po volumenu 15 puta veći od vašeg Sunca, a po težini 
malo ako je što teži; on ima dve planete više nego vaše Sunce. Nje- 
gova cela oblast iznosi u prečniku 2762 miliuna milja. Dakle, za nekoliko 
stotina miliuna milja njen je prečnik veći, nego što je prečnik orbite 
Neptunove, ili bolje reći, prečnik celokupne obitelji vašega Sunca. 
Sistema Mizarova obrazovala se iz one iste nebesne magline, iz koje 
je postala i sunčana sistema zvezde Aliota što je takođe u repu 
Velikoga Medveda. Od to doba prošlo je preko 1500 miliuna godina, 
i po tome su vaše Sunce i njegova porodica stariji za nekoliko desetina 
miliuna godina — od porođice Mizarove. 


»...Gamido je tek sad u dobu najbujnije vegetacije i onih životinjskih 
fela i rodova, što su slični onim grdosnim životinjama iz doba ugljenog 
perioda vaše Zemlje. One guste i neprobojne šume što ih sad dole 
gledamo, a koje oko čovekovo nikad ni videlo nije niti je uho njegovo 
ikad slušalo zanosne šumore njihove, odgovaraju onim gorostastim 
šumama iz jurskog doba vaše Zemlje; a životinje, što sad u tim šumama 
žive, stoje na onoj ‘sredokraci svoga razvića odakle se granaju na 
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životinje što se legu iz jaja i na životinje što se iz utrobe rađaju... 
na one što još nemaju kičme, i one što su im kičme uveliko razvijenee 
A odavde do — čoveka ima poći! Ovaj mali zaselak u carstvu Mizarovu 
biće i proći će, a u njemu se neće javiti ni čukunded čukundeda čo- 
vekova... 

Nego dosta o tome. Nas već evo gotovo na samom pragu plamenog 
dvora Mizarovog. Još ciglo pola miliuna milja, pa ćemo biti u samim 
bukovima njegovim; a ti ćeš biti jedini sa vaše Zemlje, čiji je duh, 
još za života svoga tela, bio tako srećan da izbliza posmatra veličan- 
stvene vale jednoga Sunca!... Pazi, pazi!... Pogledaj-der, pogledaj!« 
povika Laplasov duh. 


I ja pogledam... O bože, Stvoritelju, velija dela tvoja jesu, Gospo- 
de!... Meni se prosto učini, kao da iz onoga kolosa ognjenog na sve 
strane plinu jedan strahovit plameni okean, pa poče plaviti celu onu 
crnu nebesnu pučinu; njegov se rub uznemiri; iz njega staše šibati 
gorostasni plamenovi, a njegova se cela površina strahovito uzburka. 
Meni se činilo kao da sve nebesne zvezde neopisanom brzinom poleteše 
ovome plamenom okeanu da se u nj utope. I ovaj grdosni golijat nebe- 
sni, činilo mi se, ispuni čitavu pučinu vaseljeninu. Samo se još nad nama 
crnilo nešto neba i u onoj su crnini žmirkale još nekolike zvezde; a 
sve se ostalo pretvorilo u jedan vatren okean, čije krajeve nisu mogle 
dogledati oči naše, onako isto kao što se ne vide krajevi prostranoga 
Tihog Okeana... Ovo upravo nije ni po čemu ličilo na Sunce. To 
beše jedan neizmeran vaseljenski haos, sastavljen iz večitog ognja i 
plamena i onih pomamnih stihija što jedna drugu ne trpe, što jedna 
drugu potiskuju, progone, — što jedna drugu proždiru!... Površina 
ovoga nebesnog džina ne da se ni odrediti ni opisati. To upravo i nije 
bila površina, već nekakva vatrena pomama. Ona se nije samo talasala, 
već su njeni vali zapljuskivali sam nebesni zenit; ona je vrila, penu- 
šala, kipela; a njeni plameni ključevi dostizali su do samoga svoda 
nebesnog... Najpre se razjape nekaka strahovita ognjena ždrela, pa 
onda iz njih, munjevitom brzinom, bljunu plameni bukovi koji svojim 
prskavim vrhovima pokriju i ono malo neba nad nama... Šta Dava- 
lagiri, šta Kordiljeri, — to su prema džinovskim valima ovoga po- 
mamljenog plamenog okeana — majušne borice, što ih večernji zefir 
nabira na ogledalu kakvoga tihog jezerca!... Pa onda, ona piska, ono 
fijukanje, ona demonska pomama nebeskih stihija, što hoće iz temelja 
da pokrenu i nebesa i celu vaseljenu; pa ono jezovito urlikanje po- 
mamnog orkana: kao da je ispunjavalo čitavu beskonačnost vaselje- 
ninu!... 

»Eto vidiš,« počeće moj vod, »ovaj nebesni ispolin, ovo silno, ovo 
plameno srce, čije moćne otkucaje oseća svaki damar u ogromnom 
organizmu jednoga prostranog carstva zvezdanog; — ovaj ognjeni 
okean, čiji vali zapljuskuju čak gore u nedogledne prostorije nebesne, 
to je ona bledunjava zvezda, što je druga po redu u repu Velikog 
Medveda. I ne samo da taj silni otkucaj srca njegova osećaju svi 
članovi ove ogromne porodice Mizarove, već ga osećaju i svekoliki 
ostali svetovi, što ispunjavaju ovu beskonačnu pučinu vaseljensku. 
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Posle, s ovog grandioznog ognjišta, iz ove božanstvene laboratorije, 
iz ovoga neiscrpnoga vrela toplote i svetlosti, potiče život za mirijade 
mirijada organskih stvorova u prostranoj obitelji Mizarovoj. I kad bi 
ovo srce prestalo da kuca; kad bi se oganj na ovom čudotvornom 
ognjištu kojom nesrećom ugasio, onda bi cela porodica ovoga džina- 
-Sunca u tome istom trenu prestala da Zivi«. 


»... I ti to baš tvrdiš da i u ovim zabačenim krajevima nebesnim ima 
ljudi?« primetim mu ja. 

Laplasov se duh namršti. Ne bi mu pravo, što u ovome mome pitanju 
beše kao i neke sumnje u ono njegovo pričanje. 

»Vi ljudi ostajete vecito jedni i isti! Od sebe i onoga vašega ja ne 
možete da se odvojite; vi još ne možete da izbijete iz svoje glave onu 
svoju staru predrasudu da ste vi jedina čeda Božja »stvorena po obrazu 
i podobiju Njegovu«, da je vaša Zemlja jedina u čitavoj vaseljeni, 
obdarena razumnim stvorenjima — ljudima; a Sunce, Mesec, i sve 
nebesne zvezde da su stvorene da vama svetle i da vama i vašim 
ugodnostima služe... Vi se, istina je, već počinjete otresati od tih 
sujetnih predrasuda, ali na dnu vaše duše opet ostaje nešto od one 
stare žice!... Eto, na primer, samo tebe da uzmem. Ti si se prilično 
oslobodio od tih, upravo suludih predrasuda, pa ipak malo pre reče: 
vi ti to baš tvrdiš da i u ovim zabačenim nebesnim krajevima ima 
ljudi?« Ja sam ti do sad nekoliko puta pominjao Marsove stanovnike, 
njihovu visoku inteligenciju i naučnost, a osobito na polju astronomije 
i inžinjerije; a ja sam ti, čini mi se, jednom pomenuo njihovu slavnu 
gorgonsku zvezdarnicu, u kojoj ima zvezdani katalog od nekoliko 
miliuna sunaca, sunčanih sistema, sunčanih planeta i planetskih pra- 
tilaca, a da i ne pominjem one astronome i njihova otkrića u carstvu 
Mizarovu, a ti opet — ba nule 


...I dok se ovaj razgovor između nas vodio, mi i ne opazismo da je 
ona crnina nebesna prekrila gotovo celo nebo. Samo su se na jednoj 
strani neba videle još po neke grupe zvezda, dok se cela ostala nebesna 
prostorija pretvorila u jednu neprirodnu, u jednu strahovitu noć, i 
samo je na jednom jedinom mestu, daleko tamo negde u nekoj zaba- 
čenosti nebesnoj, svetlucala ona malena grupa zvezda — grupa od 
deset hiljada Sunaca!... 

»A evo nas već usred sredine mračnoga carstva Amaduraminog; 
evo nas na jednom vaseljenskom groblju, čiji su pokojnici u istoriji 
svemira negda igrali tako veliku i tako sjajnu ulogu!... Ovome večitom 
boravištu mrtvih treba pristupiti tiho i s puno pobožnosti«, reći će 
moj vođ glasom koji je čisto treperio nekom uzvišenom blagošću i 
strahopoštovanjem. 


»...Znaš li koliko je star ovaj negda sjajni, ovaj negda živi i veseli 
grad što dole pod našim nogama večitim snom spava?« upita me 
odjednom vođ moj. 
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»Boga mi, ako ti ne znaš, béli, ja ne znam; jer od kad pamtim za 
sebe, a meni ima godina — ja ni o Suncu Amadurami ni o ovoj nje- 
govoj planeti, Arudža-Dari, ni o njenom svetlom bratu Klevi, atoli o 
ovome gradu, — nikad ni od koga nisam čuo ni da postoje na ovome 
svetu, a kamoli da znam, kad je ova varoš zasnovanax, odgovorim mu. 

Laplasov se duh samo osmehnu, pa će mi reći: 

»Od toga dana kad je ovome gradu udaren prvi kamen temeljac, 
a pod vladom silnoga cara Gomora od koga je i svoje ime grad Gomor 
dobio, — do sad je minulo preko pedeset miliuna godina!« 

»Pedeset miliuna godina!... i ove kuće, i ove palate, i ovi velelepni 
hramovi sa ovim mnogobrojnim kubetima svojim, i ovi bezbrojni spo- 
menici, ovako održani!... A, to mi izgleda malo neverovatno! ...« 


2... Pogledaj gore uz »Sunčevu ulicu« reći će mi Laplasov duh. »Eno 
tamo, na samom završetku ove ulice, podiže se jedna električna kugla, 
koju je konstruisao slavni tehno-mehaničar Hamaridže. Ona je sjala 
jačinom od 1,500.000 vaših sveća. Ovaj glob gore predstavlja ovu 
planetu — Arudža-Daru — a ono električno sunce predstavlja Sunce 
Amaduramu. Naučnik Hamaridže iznašao je srazmeru i po veličini 
svetlosti i po udaljenosti električnog sunca od ovoga spomenika, tako 
da je noću ovaj glob bio osvetljen onako isto kao što je Sunce, Ama- 
durama osvetljavalo ovu svoju planetu. Mehanizam ga je okretao tako 
da je on, u isto vreme, služio celome gradu kao sat regulator. I ne 
samo to, nego je ovaj mehanizam bio tako udešen da je električno 
sunce uvek osvetljavalo ona mora, one kontinente, one države i one 
gradove izvajane na ovome globu, kao što je, u samoj stvari, ovu pla- 
netu, istog sata i minuta, negda osvetljavalo pravo Sunce, Sunce Ama- f 
durama, tako da ko je hteo da zna, da svojim očima vidi, gde nastaje 
dan a gde noć na samoj planeti Arudža-Dari, on je to mogao da vidi 
na ovome globu gore — otkad sunce zađe, pa dok se ne rodi. I to se 
pokazivalo matematički tačno i to ne po građanskom, već po astro- 
nomskom vremenu, koje je obeležavao sam odnos okretanja ove pla- 
nete oko svoje ose i oko svoga sunca. He, ali na kojoj su visini nauke 
astronomskog znanja i umetnosti bili stanovnici ove planete, a osobito 
u doba kad je ovaj grad bio na vrhuncu svoga sjaja, a na kojoj vi danas 
stojite?! Ta se razlika prosto ne da proceniti. Stanovnici ove planete 
mogli su unapred predvideti sve meteorološke promene na celoj planeti; 
pojava kometa; rojevi zvezda padavica, ili kakve bilo druge prirodne 
pojave, njih nigda nisu mogli poplašiti i uznemiriti. Oni su sračuna- 
vali kad će se pojaviti i zemljotresi i u kojoj meri jaki i na kome 
će mestu biti njihovo najjače ognjište, pa su prema tome, još zarana, 
izveštavali sav ostali svet na celom šaru planetinom. Vaše astronomsko 
znanje još je u povoju. Ono je samo kostur od onoga do čega ćete 
doći u dalekoj budućnosti. Ono se sad sastoji samo iz golih i suvih 
cifara i matematičkih formula, a to je oboje slično nezgrapnim skelama 
na kakvoj grandioznoj ali još nedovršenoj palati; a astronomsko zna- 
nje, što su ga imali stanovnici ove planete još pre 36—40 miliuna 
godina, bila je živa slika onoga sjajnog, onoga velelepnog dvorca 
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vilinskog, sa koga su skele dignute, a on sinuo svom lepotom i sjajem 
kakvog, do ženijalnosti uznetog, neimarstva«, dodade Laplasov duh i 
pljesnu me po desnom ramenu. 


»...Jeste, na onoj vašoj veseloj kugli kao da počiva nekakvo proklet- 
stvo Božje!« uzdahnu Laplasov duh tako jako, da je odjeknulo duboko 
dole po galerijama ove puste i sumorne kućurine! Jest, baš se meni 
učini, kao da nekakvo »eho«, ozdo iz dubine ovih mračnih prostorija, 
učini: 

»Ooj!...« 

I nisam se prevario. U istom trenu pred nama se obre nekakav oma 
len, nešto malo poguren starac. Umesto odela, on je nešto imao na 
sebi od finog, kao gorski sneg belog, gotovo svetlucavog paperja... 
To beše neka vrsta kaftana sa velikim i širokim rukavima, koji su 
više ličili na krila, nego na rukave kakve aljetke... Bela mu brada 
do ispod pojasa; a ona gusta, kao svileno belo runo niz pleća puštena 
kosa, davala je ovome starcu neobičan oblik. Oči velike, svetle, svetle 
kao živa žeravica, a iz njih kao da izbijaju nekakve svetlucave fosfo- 
raste zrake; veliko i široko čelo svedeno na blagu amajliju, izdavalo 
je duboku mudrost i veliku inteligenciju ovoga čudnovatog starca; a 
crte njegova blaga i dobroćudna lica odsijavale su nekom živom i vra- 
golastom veselošću... Tip i kroj glave njegove nije odgovarao ni tipu 
ni kroju glave naših ljudi na Zemlji. Ja to upravo i ne umem da kažem 
u čemu i kako, ali cela starčeva pojava kazivala je da je to čovek 
s neke druge planete... Pogled njegovih očiju prosto je prodirao u 
dušu moju. To beše nekakva neodoljiva sila što privlači: umalo što 
mu nisam poleteo u naručje, a ni sam ne znam zašto?... 

— Vi ste me zvali?! Okrete se on mome vođu. 

= Ja?... 

— Neko od vas dvojice, učini on, pa me blago i smešeći se pogleda, 
kao da me je upitati hteo: da me ti nisi zvao?... I onda tek upita, 
a ko je ono od vas dvojice ovoga časa onako duboko uzdahnuo?... 

— Ja, odgovori mu moj vod. 

— Onda ste me vi zvali, reče on, pa dodade: ja vam, eto, stojim na 
sluzbi... Nego, najpre da se jedan drugom predstavimo!... Ja sam, 
negdašnji, dugogodišnji carski bibliotekar; a u poslednje vreme zastu- 
pao sam i moga bolnog prijatelja Marimeju, direktora carskih Mu- 

i zeja... A vi? Znam, vi ste ona viša inteligencija koju je zamišljao veliki 
matematičar, filosof i astronom Laplas, stanovnik jedne još dosta 
mlade planete, što se nalazi u jednoj maloj sunčanoj sistemi. A, jes, jes, 
Laplas je bio prvi naučnik, kakav se retko javlja i na kojoj napred. 
nijoj planeti nego što je njegova otadžbina. On je dobro obeležio svoje 
biće na svojoj planeti. Što jes, jes, priznati mu se mora. On se po 
većoj časti bavio nebesnom mehanikom i mnogo je doprineo poletu 
astronomije na toj planeti; on je taj što je prikupio, sredio, u jednu 
celinu doveo sve, tamo-amo rasturene radove znamenitoga naučnika 
i astronoma Njutna, pa i Halejeve, Klerove, Alembergove i Eleove, 
a sve u prilog naučne rasprave o gravitaciji što vlada u čitavoj vase- 
ljeni; a, sem toga, taj veliki naučnik uneo je mnogo svetlosti i u oblast 
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treperenja nekretnica, kao i to koliko samo njihov mesec ima pokreta, 
a osobito onih što dolaze sa spljoštenosti zemljine i udaljenosti njene 
putanje — orbite — od njenoga sunca; on je tako reći obelodanio 
strahovite perturbacije na Jupiteru i Saturnu, ova dva prava džina 
te sunčane sistemice. On je taj koji je oborio takozvanu Bifonovu 
doktrinu, da se zemlja njihova vidno rashlađuje; naprotiv, vekovi ve- 
kova prođu, a to se rashlađivanje dugim i dugim astronomskim posma- 
tranjem nije moglo opaziti, a to zato, što su ti vekovi jedan tren u 
životu jedne zvezde. Ali se on tek u pravom smislu proslavio, što je 
postavio zdravu osnovu kosmogoničnoj sistemi — kako postaju, kako 
se obrazuju svetovi — sunca, planete, planetski pratioci, — jednom 
reči kako postaju sunca i sunčane sisteme u čitavoj vaseljeni!...« 

Dok je ovo govorio duh carskog bibliotekara, opazio sam lepo da su 
se obrazi moga vođa čisto zažarili. To je morao primetiti i duh biblio- 
tekarov, kad on odjednom zastade, pogleda pravo u oči mome čičeronu, 
pa će mu tek reći: 

— Ama, pa kome ja ovo govorim?... Pa ti nisi samo ona viša inteli- 
gencija, koju je taj veliki naučnik zamišljao, da će se javiti u rodu 
ljudskom posle deset miliuna godina, već si ti glavom sam duh njegov. 
Što mi se čoveče ne kažeš?!... I onda raširi ruke i jedan drugome 
poleteše u naručja... 

—- Ako se ne varam, mi smo se poslednji put videli na onoj ma- 
jušnoj planetici — kako se ono zvaše?... A, znam, na Marsu. 

— Jeste, tamo smo se videli, odgovori mu Laplasov duh, veoma 
ganut ovim nenadnim susretom. 

— I vi sad ovde u ovome, od celoga sveta zaboravljenom, krajičku 
vaseljeninu; vi ovde na Arudža-Dari, negda najlepšem cvetu u kruni 
sunca Amadurama; vi ovde u prestonici slavnih Gomora; — vi ovde u 
mojoj veseloj postojbini?!... 

— Ja sam ti to obećao. 

— Jest, hvala ti; to je baš lepo od tebe. Nju sad slabo ko posećuje; 
od mrtvaca ceo se svet kloni, pa i sami duhovi. Ja tek dosinem u 
hiljadi dve godina — tek da me Zelja mine; ali i kad dodem, mene 
obuzme neka tuga — kad je ovako nagrdnu pogledam... Haj, ali na 
njoj nekad beše život!... To je bila najlepša nevesta u prostranom 
carstvu Amaduraminu... A sad?... Mumija!... Nego, zbilja, ko ti je 
ovo? Okrete se on odjednom k meni. On kao da još nije stupio u naše 
redove, u sferu duhovnog sveta?.. 

— Nije. Ja sam ga, eto, poveo kroz veseljenu, te da mu jednu neve- 
ricu izbijem iz glave; poveo sam ga da svojim očima vidi, da ono što 
se vidi nije glavno, već ono Sto se ne vidi... I baš mi je milo Sto ste se 
i vi našli, da u ovu njegovu ćupu unesete koliko toliko pravoga božan- 
stvenog videla! Reče mu moj vođ kao u nekoj šali; ali meni lepo 
buknuše obrazi, kad me pred ovim sedim starcem nazva ćupom!... 


sf|poezija 


U prvom broju »Andromede« objavili smo rukovet pesama anglosaksonskih 
autora koji neguju tematiku blisku sferama našeg almanaha; ovoga puta se 
okrećemo nekolicini domaćih, jugoslovenskih pesnika, u čijem se dosadaš- 
njem stvaralaštvu, sistematski ili samo sporadično, javljaju motivi naučne 
fantastike. 

Ovaj mali kolaž domaće SF poezije, u izboru Dragoslava Andrića, treba 
da se shvati samo kao prvi korak u sprovođenju jednog dugoročnijeg plana 
praćenja, kritičkog vrednovanja i podsticanja poetske kreativnosti svih onih 
čije su ambicije i afiniteti usmereni u tom pravcu. Naš sledeći potez će biti 
da u »Andromedi« br. 3 objavimo KONKURS ZA DOMACU SF PESMU, i 
tako podržimo SF žanr i na polju poezije. 


»SMEMO LI SE SPUSTITI NA SAN?...« 


...pita američka pesnikinja Mej Svenson na kraju svoje pesme »Spu- 
štanje na Mesec«, ali je pitanje, svakako, postavljeno prekasno: pesnici 
su na njega odvajkada potvrdno odgovarali čitavim svojim delom. I 
zato su, pripremajući spuštanje na Mesec, možda najzaslužniji (ako 
je to uopšte zasluga — ironično bi primetio ne-SF prozaist) što je 
uopšte došlo do toga. Sam naš jezik, uostalom, kao da pruža za to 
dokaz, pesnički za naučnike, neoborivo naučni za svakoga pesnika: od 
pojma prizemljiti (se) neuporedivo je stariji glagol prisniti (se). A obe 
te reči govore o istom putovanju, samo drukčijim letelicama. 

O takvim uzletima, letovima i sletanjima, ili prisnevanju, prikupili 
smo rukovet stenograma naših pesnika, onako kako su nam stizali iz 
etera, zaključno sa jednim koji je »Andromedi« stigao sa Andromede. 
Ali, na kraju — ili umesto — uvoda, dajmo opet reč pomenutoj pesni- 
kinji, uz izvinjenje Što smo je za časak prekinuli: 

Iskustvo poezije vodi pretpostavci da postoji Mesec psihe, da tako 
kažemo, čija je obasjana polovina poznata našem normalnom oku, ali 
koji takođe ima drugu, mračnu polovinu, i da je poezija u stanju da 
otkriva tu drugu stranu, kojoj nas svojim zamahom može i odvesti. 
Poezija se već izveštila da pravi mape te kugle koja »golom oku« izgleda 
slična disku i dvodimenzionalna, te se više čini da se »podize« i »spuSta« 
nego da kruži; kugle koja ostaje daleki i samo »mrtav« objekt dok joj 
se ne približimo u vasionskom brodu poezije a brzinom poetske svet- 
losti. Ona onda postaje sve veća, i, otkrivajući nam svoju iznenađujuću 
topografiju, postaje poseban svet. A dok letimo oko nje, naša čula kao 
da bivaju usporavana; dolazi do preobražaja percepcije posredstvom te 
spoznaje o okruglini. Ma koliko da smo sićušni u džinovskom telu 
kosmosa, mi kao da imamo neku ugrađenu težnju da ga čitavog zahva- 
timo svojim kleštama percepcije, da damo oblik beskraju i da njegove 
shvatljive modele smestimo u svoje male mozgove... Jer, za prirodne 
nauke, objekt istraživanja nije više sama priroda, nego priroda pod- 
vrgnuta ljudskom ispitivanju, i u tom okviru se čovek, opet, susreće 
samo sa sobom.e 
Dragoslav Andrić 
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Ljubiša Jocić 


Izveštaj iz kosmosa 


plovili smo između slobodnih elektrona i protona 
elektronska rotacija se po negde tek uspostavljala 
i to ne u istom pravcu nailazili smo na retka 
hidrogenska polja i opet uplovljavali u plazmu 

ne mogu da izvestim o kakvom je kvaru na brodu 
bila reč jer specijalista za elektronske uređaje 

nije imao dušu kao ni ostali članovi posade i 

sa njima ne mogu da dođem u vezu 

nalazim se posle rasprskavanja broda 

u stanju svoje okoline 

i posle katastrofe moj afektivni život 

ostao je netaknut služim se spiritualnošću elektrona 
i ovo vam javljam stop galaksija mlečni put 23—26 


Ljubiša Jocić 


Nespokojstvo 


Bio sam planina jedan elektron na 
svom putu zadržao se u meni 


prolazilo je mikro vreme i makro vreme 
prošle su godine prošli su vekovi i on je 
još bio tu 


toliko ih je došlo i prošlo i toliko njih 

će još doći i proći i toliko ih je oduvek 
bilo u meni ali na njega jedinog nisam 

mogao da se naviknem 


da ga nisam zapazio kao što ni druge ne 
zapažam sve bi bilo u redu mirno bih živeo 
ali ovako bio sam u stalnom iščekivanju 


pomišljao sam da će jednom kroz mene 
proleteti i zauvek nestati neprimetno 

i munjevito brže od moga zapažanja 

a to me je uznemiravalo možda poražavalo 
biću poražen ma kad i ma kako se to desilo 


LJUBIŠA JOCIĆ: knjige poetske proze i zbirke pesama: San ili biljka (1930), U zemlji Arastarta 
(Nolit, 1955), Skrivent svetovi (Prosveta, 1962), Kurir na prozoru (Prosveta, 1963), Mesečina u 
tetrapaku (Prosveta, 1975), Koliko je sati (Slovo ljubve, 1976); 
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Brana Petrović 


Kako sam se ocećao kao pilot aviona 
iz koga je Albert Ajnštajn rasut po zraku 


Svečano, svečano sam se osećao. 
Taj divni starac, ta šaka pepela. 
Avion punom snagom prema zvezdama, 
sjajna mašina, instrumenti besprekorni. 


Udaljavamo se od zemlje, od njegovih radnih soba. 

Od njegove fizike, od njegove poezije, od njegovog psa. 
Zbogom devojčice sa kojom sam prošlog proleća, 

pod lažnim imenom, 

pod lipama, 

večerao! 

Alberte, 

čikaalberte, mahni devojčici! 


Ne može. 

Sveden na pravu meru. 
Kao dobar pismeni sastav: 
sažet. 

Pojmite?! — 

ALBERT AJNŠTAJN 

ni kao kesica pudinga! 


Ja držim ručicu ja kontrolišem instrumente, 
krila aviona moja krila, 

mašina najsjajnije marke uspravlja se 

i sad letimo polagano 

uporedo sa njegovom zemljom njegovim snom, 
njegovim privremenim boravištem. 


Neki dečaci, dole na zemlji, trče za nama. 
(Odvažniji lete.) 

Sve podseća na zaprašivanje komaraca 

u močvarnoj periferiji. 


Ja nisam filosof, 

nisam ni zemljoradnik — 

ja sam običan pilot — 

pa ipak, 

svojim nervima odlično vladam; 
ali, 
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kad službenici pogrebnog preduzeća 
otvoriše majušni kovčežić, 

i kad prah prhnu, 

kao smrt ptičice, 

kad prhnu svet! — 

da ne bi boce sa džinom, 

ljudi moji, 

svašta bi bilo! 


Kako sam se osećao? 
A kako bi se ti osećao? 


Brana Petrović 
Detinjstvo ili druga knjiga O užasima 


(Odlomak) 


A ko smo u kosmosu, a sve smo u svemiru. Svetlost sa neke daleke 
zvezde. Divan zvuk i zrak. Ta misleća oštroumna podmukla lukava 
namćorasta materija zvana Čovek ima drsku zamisao da ujedini Sunčev 
sistem koji je u prošlosti (ili budućnosti) razbijen snagom boga ili 
mišićima eksplozije. 

I biće ujedinjeno sve To jednoga dana. 

I doći će do velike Razmene Mišljenja. 

I mnogi pesnik ushteće da to opeva al reči će mu zastajati u grlu od 
uzbuđenja. 

I mnogi slikar ushteće da to naslika al biće slep od Trenutka. 

I ovo što ja sada beležim biće zaboravljeno. 

I sve što se događa biće daleka legenda. 

Sve naše napore progutaće jednog dana Zakon Inercije. 

Zakon Ravnoteže. 

Deseti Njutnov zakon. 

Šesta Ajnštajnova Halucinacija. 

Pripremiti što lepšu, što veličanstveniju, što ljudskiju, što ukusniju 
gozbu zakonima fizike — nije li to divna šansa za ljude, nije li to 
razlog da Optimista pusti suzu i progovori o svojim vizijama... 


Brana Petrović 


Kud minu zvezda 


Kud minu zvezda, signal večne tmine, 
zvezda što se rađa kad čovek premine? 
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Prostori strašni i ponori sivi, 
odajte tajnu zašto čovek živi. 


II munja što se s ludim gromom svađa, 
zna zašto se čovek na tom svetu rađa? 


A već kad je jednom tako divno rođen, 
šta mu bi da ode, žiznji oslobođen! 


Na putu kroz Večnost, ko zna šta sve čeka 
nevičnog Beskraju sirotog čoveka. 


BRANA PETROVIĆ, rođ. 1937; zbirke pema: Moć govora (Prosveta, 1961), Gradilište (Prosveta, 
1964), O prokleta da si ulico Rige od Fere (Prosveta, 1968), Predosećanje budućnosti (Srpska 
književna zadruga, 1972), Tragom prah (Glas, 1976); 


Mirko Magarašević 


Himna zemlji sa meseca 


Budim se na dnu kratera. 
čudnu sam postelju izabrao. 
Ovde je kao za one 
koji ne vole zemaljska brda. 
Nisam taj. 


Prošetao bih 
a nemam kud. 


Drugovi mi dole još spavaju 
dok stojim sa senkom 
ravnodušnom ko i ja: 
neka se odmore. 
Čekaju nas teški proračuni. 


Ova mora tišine samo su 
oslonac vrhu pete 

koja tek treba da nas podigne 
ka važnijem cilju. 

Primamljiva su ta bezbrojna 
obnažena postolja zvezda — 


no tamo nema one medouste žene 
da krešemo vatre i mešamo krv. 
Njih nekoliko ostavih prekoputa: 
da me isprate sjedinjenom ljubavlju — 
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onako kako hrabrome priliči. 
Svi ti pothvati opijaju žile 

al izbegoh oproštajni zagrljaj — 
to bi me moglo zadržati. 


Povratak će biti novo otkriće. 
Iako već videsmo uzorke ovog tla, 
uzimam ih opet: treba proveriti 
kotlove sopstvenog mišljenja. 
Zar smo jednom pogrešili? 
Naše znanje mapa je naših zabluda. 


Mnoge teorije odgađaju propast — 
a mozgovi ipak isparavaju kao kisela voda! 


Vreme je da probudim drugove. 
Nestrpljivo nas čekaju 
milioni onih čija nada 
jedini je razlog našem boravku ovde. 
Dobro je što imam ona zelena polja 
na koja uvek mogu da se vratim — 


i jedan zagrljaj. 
Spuštam se da pozdravim Zemlju. 


MIRKO MAGARAŠEVIĆ, rođ. 1946; zbirke pesama: Pogoci za vučije i druge oči (Prosveta, 1969), 
Kotte trougla (Prosveta, 1971), Senke besmrtnosti (Prosveta, 1975); dobitnik nagrade »lsidora 
ekuliće, 6; 


Adam Puslojić 


Projekat A za let broj |! 


Eto, kako zamišljamo besmrtnost. 
Uspnemo se na stolicu, otvorimo prozor 
s glavom u noćna nebesa 

i već mislimo: bliži smo zvezdama! 


Za koliko? Za jednu stolicu. 


Isto činimo i uz pomoć milion stolica 
džinovskih teleskopa, čiji okohvati 
ipak ne unose baš mnogo smisla 

čak ni u Lokalnu grupu galaksija. 


Sklopio sam oči tačno na zamišljenoj liniji 
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Između tačke A moje duše i tačke A 
čiji mogući apsolut spaja sve tačke, 
rastojanjem koje ne postoji u prostoru 
i koje traje u vremenu kojeg nema. 
Nevidljivi — a sve znaju! Ko su oni? 


Na koju se stolicu popeti, da bi se 

svevideći taj plašt navukao na lice? 

čija smo braća i sestre, ako nam je 

vasiona Svemajka, ma koliko već mrtva? 
J 


Drhtavom rukom 

navlačim na sebe najsloženiji 

od aparata za poletanje uvis, 

kao meku, svilastu omču! Deset, devet, 
1131943, 1131944, 22629880, 7742389999999... 


Podamnom, stolica podrhtava. 


ADAM PUSLOJIC, rođ. 1943; zbirke pesama: Postoji zemlja (Vidici, 1967), Padam ka nebu 
(Prosveta, 1970), Idem smrti na potšišivanje (Prosveta, 1972), Negleduš (Pitanja, 1973), Religija 
psa (Prosveta, 1974); objavio nekoliko knjiga prepeva iz rumunske poezije; 


Slobodan Vukanović 
Ka budućoj tišini 


Konjica insekata 
Vazdušnim prostorom 
Fotografiše svoje snove 
Na putu ka budućoj tišini 
I spomenicima. Ispitivanja. 


Carstvo mirisa smrdi samom sebi 
Ključari hramova 

Negodovanje uma fabrikuju 

U materiju Samoverovanja. 


Religiozni astronomi 

Sa šifrovanim skladištima 

I tajanstvenim akustičnosterilnim 
Instrumentima akvarijuma Slučaja 
Sigurnosno veruju u nevinost budućnosti. 


Brodolomci razuma 
Na splavu dugmadi. 


20 Andromeda 
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Ukleti reporteri tragaju 

Za imaginarnim Pokušajima 

Tvorcima totalne Hipnogrimase 

I hronološkim redom haosnih poljubaca. 


Supersonični ispljuvci 
Zaraziše poeziju 

Pesnici elektronikom boluju 
A leče se ludilom. 


Slobodan Vukanović 


Andromeda 


Kako se kod vas kaže život 

Koliko se svetlosnih godina radujete 
Možda se to kaže: koliko se svetli 
Th 

Koliko ste svetlosnih godina dugi 


Kako se kod vas kaže Zivot 


SLOBODAN VUKANOVIĆ, rođ. 1944; zbirke pesama: Ljubibiće (Jedinstvo, 1973), Zvezdano perje 


(Jedinstvo, 1975). 


sf | istorija, teorija, 
kritika 


Pisma čitalaca, koja su nakon objavljivanja prvog broja »Andromede« 
stigla u redakciju, nedvosmisleno su potvrdila opravdanost prisustva 
u almanahu ovoga tipa jednog posebnog bloka, posvećenog takozvanoj 
sekundarnoj literaturi o naučnoj fantastici, u širokom rasponu od 
istorije, preko teorije do kritike. Upravo je u ovom pogledu »Andro- 
medax najvećma odisala originalnošću, budući da dela sličnog profila 
(sa zanemarljivim izuzecima) ranije nisu objavljivana kod nas. 

Kao i u slučaju »Andromede« broj jedan, naš blok je i sada podeljen 
između stranih i domaćih autora. Ključni tekst u prvom delu pripao 
je poznatom francuskom ispitivaču naučne fantastike Žaku Sadulu 
(Jacques Sadoul) piscu do sada najpodrobnije i najpreglednije »Isto- 
rije naučne fantastike«. Iz ove knjige donosimo uvodno razmatranje 
i prvo poglavlje, praktično započinjući na taj način njeno integralno 
objavljivanje u nastavcima u potonjim brojevima »Andromede«. Kako, 
međutim, Sadul obuhvata samo anglosaksonsko područje, tu je i — 
potpunosti radi — završni esej iz knjige »SF u veku naučno-tehničke 
revolucijex uglednog sovjetskog teoretičara i pisca naučne fantastike 
Jeremija Parnova, posvećen istorijskom pregledu razvoja ovog žanra u 
SSSR. Konačno, treći tekst u prvom delu našeg bloka potekao je iz 
pera poznatog italijanskog pregaoca na SF polju, Vitorija Kurtonija 
(Vittorio Curtoni), koji je sažeto izložio položaj i perspektive naučne 
fantastike na Apeninskom poluostrvu; ogled o kome je reč osobito je 
zanimljiv i zbog u mnogom pogledu analogne situacije na planu razvoja 
SF-a kod nas i u Italiji. 

Kao uvodni tekst u deli sa domaćim autorima donosimo skraćeno 
izlaganje na prošlogodišnjim Oktobarskim susretima pisaca beogradskog 
književnika Zvonimira Kostića, koji je u naučno-fantastičkom žanru 
i latinsko-američkoj književnosti video najavangardnija literarna strem- 


sy ese 


oblasti, dr Darka Suvina. 

Dopuštamo sebi da na kraju izreknemo nadu, ako već ne i uverenje, 
da smo ovakvom »istorijskom« koncepcijom bloka posvećenog sekun- 
darnoj literaturi o SF-u u »Andromedi« broj dva pružili čitaocima 
neophodan hronološki kontekst za što celovitije i što ispravnije pro- 
suđivanje stalno rastućeg fonda kako prevodnih tako i izvornih ostva- 
renja naučne fantastike kod nas, a domaćim autorima dalji podstrek 
za što temeljitije i što stručnije bavljenje ovim žanrom. 


Zoran Živković 


Zvonimir K ostić 
SF — književnost našeg 
vremena 


U Beogradu je prošle jeseni održan tradicionalni Oktobarski susret 
pisaca; glavna tema ovog skupa bila je »Književnost i umetnost danas: 
kriza ili renesansa?« Pisci iz dvadeset i tri zemlje razmatrali su aktuelne 
probleme mesta, smisla i značaja književnosti u našem vremenu; izme- 
đu mnogih književnih fenomena karakterističnih za naše doba, istaknu- 
ta je i uloga naučne fantastike. Prenosimo delove izlaganja beogradskog 
književnika Zvonimira Kostića, — podnetog na ovom skupu. 


... Ako bih bio pozvan da nekom istoričaru književnosti iz budućnosti 
odgovorim na pitanje šta je dalo obeležje prvoj polovini osme decenije 
našeg veka, onda bi moj odgovor glasio: latinsko-američka književnost 
i naučna fantastika, svestan da se ogrešujem o niz takođe zanimljivih i 
značajnih pojava, ali takođe svestan da time upravo govorim o vitalnom, 
otkrivačkom, nemirnom i radoznalom duhu književnosti, duhu čiji je 
modus vivendi i oprobano sredstvo protiv zamora — stalna promena... 


... Odmah moram naglasiti da pod naučnom fantastikom ne podrazu- 
mevam ono što nam se, možda nehotice, krijumčari u razmišljanju o 
ovom fenomenu — subkulturu, neku vrstu analogona kriminalističkom 
ili avanturističkom, ili sentimentalno-ljubavnom romanu bez ikakve 
književne vrednosti. Mislim, pre svega, na ona vrhunska dela u ovom 
žanru, koja istovremeno predstavljaju i remek-dela savremene narativ- 
ne književnosti. 

Književni žanr naučne fantastike rađa se iz jednog prividno presah- 
log vrela klasične književnosti: epskih pesama ili romana o fantastičnim 
putovanjima, koji od staroegipatske Pesme o brodolomniku, Homerove 
Odiseje, preko Sindbadovih doživljaja stiže i u srednjevekovnu evropsku, 
odnosno renesansnu književnost. Nestajanjem egzotičnih sredina u 
poslednjih pedesetak godina našeg veka gubi se onaj realni, ali ne uvek 
i obavezni, inspirator fantastičnih putovanja. Drugim rečima, u epohi 
tehničke civilizacije Zemlja je na neki način postala suviše dobro po- 
znata i nezanimljiva za homo fantasmusa. Izvanredan razvoj nauke, 
tehnologije i tehnike bio je drugi razlog koji je junaka fantastičnih 
putovanja gurnuo u hladne kosmičke prostore, odnosno na putovanje 
po sopstvenoj imaginarnoj budućnosti na Zemlji. 


ZVONIMIR KOSTIC, beogradski književnik mlađe generacije, rođen u Svetozarevu 1950. go- 
dine. U Beogradu završio studije svetske književnosti, gde je objavio i dve zapažene zbirke 
pesama, kao i veći broj teorijsko-kritičkih tekstova o književnosti. Dobitnik je »Notitove« 
godišnje nagrade za poeziju. 
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Opterećeni naučnom fantastikom kao subkulturom, odnosno pozna- 
jući kič-dela minorne estetske vrednosti, koja, uostalom, kako jedan od 
science fiction-autora ističe, predstavlja 99 odsto celokupne ove pro- 
dukcije, mi zaboravljamo onaj jedan procenat koji je u bukvalnom 
smislu prava književnost našeg veka. Jer upravo science fiction sadrži 
onaj skup klasičnih metafizičkih tema i motiva koji su nezaobilazni fond 
svakog vrednijeg književnog dela iz prošlosti. Ali, za razliku od tih dela 
prošlosti, naučnoj fantastici je ostavljena veoma velika mogućnost izbo- 
ra forme — ograničava je jedino ljudska mašta, dok je u strukturi sa- 
držine, između ostalih, i komponenta tehničke svesti kao bitna odred- 
nica isključivo našeg vremena. Navešćemo ovim povodom reči jednog 
od najznačajnijih pisaca u ovom žanru, Stanislava Lema, iz njegovog 
uvodnog eseja za knjigu Fantastika i futurologija: 

»Dela naučne fantastike po svom programu spadaju u sam vrh svet- 
ske književnosti. Jer ona govore o sudbini celog čovečanstva, o smislu 
života u svemiru, o razvitku i propasti hiljadugodišnjih civilizacija, zasi- 
paju nas odgovorima na ključna pitanja svakog razumnog postoja- 
nja«... 

Međutim, dodaje Lem odmah, 99 odsto tih dela klišetiziranjem i ki- 
čom degradira motive sopstvene umetnosti. Apstrahujući, dakle, ona 
kvantitativno najdominantnija ostvarenja science fiction-a kao subkul- 
turu, ističemo onu funkciju ovog žanra koju smo iskazali metaforom 
pratilje čoveka na njegovom putu. 

šablonsko prikazivanje čoveka je najozbiljnija zamerka svakom knji- 
ževnom subkulturnom žanru, pa dakle i najvećem delu naučne fanta- 
stike. Jer najvažnija tema jednog književnog dela je čovek sam; on je, 
praktično, i jedina tema književnosti. Nema nijednog književnog dela 
koje ne govori o čoveku, ma koji stepen simbolizacije ili transformacije 
doživljava sadržina tog dela. Duhovitije rečeno, književnost je antropo- 
šovinistička — termin pripada jednom teoretičaru naučne fantastike. 
Kada klasični ili moderni pisac piše o biljkama, zverima ili zvezdama, 
on piše o ljudima. Uz veće prisustvo čoveka u svoj njegovoj kompleks- 
nosti i složenosti, što smo primetili kod najboljih autora ovog žanra, 
večito živi otkrivalački duh, duh putovanja, traženja i spoznavanja 
kako sopstvenog identiteta tako i prostora u kome živimo, zaloga je da 
u ovom žanru očekujemo više od onoga što smo do sada imali prilike 
da upoznamo. Takav razvoj događaja treba očekivati kada metafizičke 
teme, takozvane velike »večne« teme književnosti, potisnu one elemente 
naučno-fantastičnog dela koji, diktirani razlozima komercijalne prirode, 
ne dopuštaju da se ovaj žanr izdigne iznad klišea preuzetih iz literature 
minornih estetskih vrednosti. Verujemo, dakle, da takva naučna fanta- 
stika može postati velika književnost našeg doba. 


Žak Sadul 
Istorija naučne fantastike 


Prvi put sam se susreo sa naučnom fantastikom u predratnim strip- 
časopisima Mickey, Robinson, Hurrah, u kojima je Flaš Gordon odlazio 
na planetu Mongo, a Brik Bredford se spuštao u srce Zemlje ili se 
smanjivao da bi ušao u atome jednog novčića i tako posećivao suba- 
tomske svetove. U to vreme su me opčinjavale slike, budući da još 
nisam znao da čitam: crteži koji su raspaljivali moje detinje snove 
prizorima svemirskih brodova, robota i devojaka-leptira u kratkim suk- 
njicama. 

Kada sam 1941. godine konačno postao sposoban da dešifrujem 
pisani tekst, pročitao sam prvi roman. Bio je to Metallopolis Rejmona 
Desta (Raymond Dest), naučno-fantastička i pustolovna pripovest za 
odrasle koja je izlazila u nastavcima u »Robinsonu«. Ako me sećanje 
dobro služi, tu je bilo reči o jednom neobičnom metalnom gradu koga 
su nastanjivali roboti. Nakon toga sam progutao sve što se moglo naći 
od žil Verna (Jules Verne) u biblioteci za decu. Priče poput onih o 
istraživanjima ili o pohodima u nepoznate predele nisu me mnogo 
zanimale. Nasuprot tome, putovanja u kosmos, na morsko dno ili u 
središte Zemlje prosto su me očaravala. Upravo je to bilo vreme kada 
sam postao »fan« — strastveni ljubitelj naučne fantastike. 

Tek, međutim, početkom pedesetih godina, otkrio sam postojanje 
američke naučne fantastike i bacio sam se na čitanje svih knjiga objav- 
ljenih u ediciji »Le Rayon Fantastique«. Ono što me je tada ponajviše 
iznenadilo bila je činjenica da su priče koje su međusobno bile krajnje 
različite imale izvesne zajedničke imenitelje; neka dela su bila pravi 
pustolovni romani, sasvim u klasičnom duhu, druga su, pak, predstav- 
ljala nešto teže štivo, dok su se treća mogla uporediti, po književnom 
nivou, sa ostvarenjima umetničke proze. Učinilo mi se tada da ne bi 
bilo na odmet raspolagati hronologijom, kako bih znao kada su i gde 
bila napisana pojedina dela, ko su im autori i tako dalje. Krenuo sam 
u obilazak knjižara sa namerom da pronađem neku istoriju naučne 
fantastike, ali moji napori nisu urodili plodom. Konačno sam se našao 
u jedinoj specijalizovanoj knjižari koja je tada postojala u glavnom 
gradu. Bila je to »La Balance«, kojom je upravljala Valeri Šmit (Valerie 
Schmidt), izvrstan poznavalac naučne fantastike. Od nje sam saznao 
da delo za kojim sam tragao uopšte ne postoji, bar ne u Francuskoj. 


JACQUES SADOUL, vodeći francuski pregalac na polju naučne fantastike. Objavio veći broj 
knjiga, među kojima su najpoznatije Istorija moderne naučne fantastike (Historie de la 
science-fiction moderne) i Juce, godina 2000 (Hier, lan 2000), takođe ie sastavljač nekoliko 


antologija i autor više tekstova analitičko-kritičkog profila o naučnoj fantastici. 
Preveo: ZORAN ŽIVKOVIĆ 
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Kasnije sam ustanovio da ga nije bilo ni u Engleskoj, niti u Sjedinje- 
nim Američkim Državama. Iz nekog nepojmljivog razloga niko se još 
nije latio posla da napiše ovakvu knjigu; postojalo je, doduše, prilično 
dela o naučnoj fantastici, ali je sasvim mali broj imao istorijske pre- 
tenzije. Među ovima bih naveo samo Pilgrims trough Space and Time 
(Lutalice kroz prostor i vreme) Dz. O. Bejlija (J. O. Bailey), koje se, 
međutim, okončavalo 1915. godinom, kao i studije Sema Moskovica 
(Sam Moskowitz) koje su, zapravo, predstavljale biografije pisaca ili 
su se odnosile na predistoriju naučne fantastike. Tek nedavno, 1973. go- 
dine, objavljene su tri knjige istorijskog karaktera: Billion Year Spree 
(Milijardu godina opijenosti) Brajana Oldisa (Brian Aldiss) u Engle- 
skoj, SF in Dimension (SF u dimenziji) Alekseja Panšina (Alexei Pan- 
shin) u Sjedinjenim Američkim Državama, i moja. Najnovije je delo 
Panorama de la science fiction (Panorama naučne fantastike) Belgi- 
janca Žaka Van Erpa (Jacgues Van Herp) koje donosi razmišljanja o 
naučnoj fantastici. 

Dva pitanja se sama nameću: zbog čega se knjige ovoga tipa nisu 
ranije pojavile, i zašto su upravo danas autori različitih nacionalnosti 
osetili potrebu da ih napišu? 

Pokušaću da odgovorim na prvo pitanje prepustivši reč američkom 
kritičaru Demonu Najtu (Damon Knight) koji priča o tome kako se 
našao u situaciji da odbije da napiše jednu istorijsku studiju. Odlomak 
je uzet iz članka pod naslovom »Zbogom, Henri J. Kostkos, zbogom«!) 
štampanog u antologiji »Clarion II« objavljenoj 1972. godine. Moram 
nešto da priznam. Kada mi je bilo trideset godina bio sam ubeđen da 
ću jednoga dana napisati kritičku istoriju naučne fantastike. Primera 
radi, evo jedne od mojih temeljnih zamisli: naučno-fantastički časopisi 
javljaju se u kontinuitetu koji ih čini značajnijim od romana, bez obzira 
što su ovi uglavnom na višem književnom nivou. Moja namera je bila 
da ponovo pročitam i ponovo procenim priče objavljene u naučno-fan- 
tastičkim časopisima počev od 1926. godine: ogroman, ali i neophodan 
posao. Već sam zamislio samoga sebe kako sedim u udobnoj fotelji, 
iz večeri u veče, sa časopisom otvorenim na krilu, čašom u jednoj ruci 
i olovkom u drugoj. Nema sumnje da bi neko od izdavača pokazao 
zanimanje za knjigu ove vrste, ali kada sam se dao na posao najednom 
sam shvatio da više ne postoji publika. Moje interesovanje za priče 
Henri Kostkosa (Henry Kostkos) ili Harvi Hagara (Harvey Haggar) 
iskopnilo je kao rosa na suncu. (...) Danas više niko ne čita priče iz 
dvadesetih i tridesetih godina, zato što se, osim ponekog retkog izu- 
zetka, više ne objavljuju u antologijama. Bilo mi je potrebno izvesno 
vreme da bih dokučio razlog: dobre stare priče, kojih sam se sećao sa 
toliko naklonosti, bile su, avaj, prilično rđave. Razume se, ima i takvih 
kritičara kao što je, na primer, Šajler Miler (Schuyler Miller), koji su 
uvereni da se neko urotio protiv ponovnog štampanja ovih dela, ali 
stvarnost ima sasvim drugačiji izgled. Prvi pisci koji su se pojavili u 
naučno-fantastičkim časopisima bili su slabi. Kako smo tada bili mladi 
i opčinjeni neobičnim i čudesnim stvarima o kojima su oni pričali, 
nismo to mogli da primetimo.« 

Slično stanovište moglo je i te kako da me obeshrabri da sam ga 
pročitao pre no što sam započeo pripremani posao, koji se u dlaku 
poklapao sa onim o čemu je govorio Demon Najt. Iz večeri u veče, sa 
olovkom u jednoj ruci (ali ne i sa čašom u drugoj, pošto, budući manje 
vičan od Demona, nikada nisam uspeo da držim otvoren na krilu neki 
od tih časopisa), čitao sam priče i romane koji su se pojavili posle 
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1911. godine. Ja sam, međutim, došao do zaključka koji je bio dija- 
metralno suprotan Najtovom, možda zbog toga što su nam različita 
bila polazišta: Demon Najt je ponovo pročitavao priče koje su mu još 
postojale u sećanju, dok sam ih ja, što se tiče onih najstarijih, čitao 
prvi put. Sasvim je izvesno da on nije opet doživeo ono osećanje 
čudesnosti koje ga je apple ibe dvadeset ili trideset godina, tako 
da mu nije poslo za rukom da da objektivan sud o delima koja su u 
njegovim očima izgledala manje vredna od uzbudljivih uspomena. Ništa 
se slično, međutim, nije zbilo sa mnom dok sam čitao, najčešće jednog 
istog dana, priče napisane 1920. ili 1940. godine zajedno sa romanima 
koji tek što su izišli iz štampe. Sud se mogao doneti sasvim lako: stara 
dela su ili odolela proveri vremena, ili su naprosto postala sasvim 
nečitljiva. Čini mi se da jedan relativno visok broj starijih tekstova 
izvrsno podnosi breme godina — recimo deset procenata, da biste imali 
približnu predstavu. Pa to je malo, rekli biste možda vi: bojim se da 
ovoga puta niste u pravu. Sasvim ‘je, naime, neizvesno da li će deset 
procenata romana objavljenih poslednjih godina još biti Citljivo kroz 
pola stoleća. Ovaj razmer savršeno odgovara opštem načelu koje je 
izrazio jedan pisac naučne-fantastike, Teodor Sterdžen (Theodore 
Sturgeon): »Devedeset procenata bilo čega ne vredi ništa!« No, da se 
vratimo na glavnu temu; na kraju čitanja došao sam do zaključka da 
istorija naučne fantastike ovoga veka ne samo što je korisna novim 
naraštajima čitalaca, već je i neophodna. Kako mi se čini, Brajan Oldis 
i Aleksej Panšin uglavnom su istog mišljenja. Upravo je to razlog što 
smo se u isto vreme, premda svako za sebe, latili ovog posla. 

Vidim kako čitalac već pokazuje znake nestrpljenja. Napisati istoriju 
naučne fantastike počev od anglosaksonskih časopisa? A šta je sa svim 
onim velikim američkim romanima koji su doneli slavu žanru? Šta je, 
dalje, sa delima iz Istočne Evrope? Neka se čitalac uspokoji. Istorija 
američkih naučno-fantastičkih romana poklapa se sa istorijom časopisa, 
pošto su oni izvorno u njima bili objavljivani. I danas se u Americi 
izvestan broj romana najpre publikuje u nastavcima u časopisima, a tek 
onda dobija oblik knjige. U stvari, ovo poslednje važi tek od 1955. go- 
dine, pošto je pre toga većina romana bivala objavljena isključivo u 
časopisima. Sada je sve češći slučaj da se dela neposredno štampaju 
u knjizi, i na tu činjenicu obratićemo posebnu pažnju kada budemo 
razmatrali savremenu naučnu fantastiku. Što se tiče Istočne Evrope, 
važno je primetiti da tu naučna fantastika nije imala isti spori razvoj 
kao u Americi, gde je to bilo uslovljeno, kako primećuje Demon Najt, 
periodičnim izlaženjem časopisa, 

Izvesni poklonici naučne fantastike, sa kojima sam preispitivao moj 
projekat, uputili su mi određene primedbe. Jedan stari prijatelj iz 
Amerike, fan prvoga reda, smatrao me je odveć skorašnjim ljubiteljem 
ove oblasti, pa dakle i premladim (trideset osam godina) da napišem 
delo tog tipa; u isti mah je bio mišljenja da je apsurdno uzeti u obzir 
samo naučnu fantastiku iz poslednjih deset godina. Za razliku od toga, 
jedan drugi, mladi prijatelj, koji je otkrio naučnu fantastiku pre samo 
tri godine, ozbiljno mi je zamerao zbog namere da razmatram svu onu 
»starudiju« objavljenu od 1920. do 1960. godine; za njega je moderna 
naučna fantastika, odnosno jedina vredna interesovanja, počela tačno 
pre tri godine kada ju je on otkrio. Kao dugogodišnji strastveni poklo- 
nik džeza znam sa koliko opreznosti treba koristiti termin »moderno«. 
Upravo sam to imao na umu kada sam ga primenio na sva dela koja 
su se pojavila, kao i na ona koja će se tek pojaviti, u toku ovog stoleća. 
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U najmanju ruku, naslov ove knjige neće mi izgledati apsurdan ukoliko 
ona, kao što se nadam, bude doživela nova izdanja. 


Bilo je i takvih dobronamernika koji su mi upućivali razne prepo- 
ruke: »Tvoje delo će biti odista korisno, predstavljaće instrumenat za 
rad, obilovaće dragocenim podacima, ali nemoj preterivati sa sudovima. 
Ono što je potrebno jesu tačne, pouzdane i potpune informacije, a ne 
privatna mišljenja.« Nasuprot tome, drugi su mi tražili da izložim svoj 
sud o svakom naslovu koji pomenem, kako bi lakše mogli da se odluče 
prilikom izbora dela za čitanje, odnosno da ne gube vreme čitajući 
ih sva. Dilema se sama razrešila s obzirom na ogromnu masu ostva- 
renja objavljenih između 1925. i 1971. godine i to samo u anglosakson- 
skim zemljama: trideset hiljada priča i romana! U jednoj ovakvoj 
knjizi biće moguće navesti ih najviše pet stotina. Već je iz ovoga jasno 
da je, dakle, reč o kritičkom, a ne objektivnom delu: posredi je samo 
delimična istorija u svakom pogledu. Daću svoj sud o ovoj ili onoj 
knjizi kada za to budem osetio potrebu, ali to neću činiti sistematski. 


Pošto smo okončali opšta razmatranja vezana za nastanak ovog rada, 
prelazimo na njegov pravi predmet: istoriju naučno-fantastičke knji- 
ževnosti ovog stoleća. Šta je, u stvari, naučno-fantastička književnost? 
Bojim se da zadovoljavajuća definicija ne postoji, a ja ću se dobro 
čuvati da ne formulišem neku. Kako mi se čini, to i nije zadatak jednog 
istoričara. Sam naziv ovog žanra je ambivalentan, s obzirom da sugeriše 
postojanje naučnih elemenata u svim naučno-fantastičkim knjigama, 
što ne odgovara pravom stanju stvari. Tačno je da se dvadesetih godina 
naglasak više stavljao na nauku nego na ostale elemente priče, ali ovo 
pravilo nije apsolutno. Danas se često događa obrnut slučaj: postala 
su prilično retka dela u kojima nauka ima ključnu ulogu. U ovom smeru 
se otišlo dotle da je jedan američki pisac predložio zamenu termina 
science-fiction novim nazivom speculative fiction; u ovom slučaju bi, 
doduše, ostali isti, već duboko uvreženi i prihvaćeni inicijali, »SF«, ali 
se suština problema nimalo ne rešava. Čak je i francuski izraz anticipa- 
tion (predviđanje) nepodesan, budući da se ne retko događa da su 
radnje naučnofantastičkih priča vremenski locirane u naše dane ili, 
što je još gore, u prošlost. U ovakvim okolnostima izgleda mi naj- 
jednostavnije zadržati stare termine koji bar imaju tu prednost da su 
opšte prihvaćeni. 

Reći ćemo jednostavno da je naučna fantastika grana književnosti 
zamišljanja koja se temelji na fantastičnom i čudesnom. Ovome treba 
odmah dodati jedno upozorenje: ona takođe može da sasvim lako apsor- 
buje jedan deo fantastičnog ili čudesnog i da se pojavi pod imenom 
fantasy (čista fantastika), a da u isti mah zbog toga ne prestane da 
potpada pod domen naučne fantastike. U načelu je teško precizno utvr- 
diti granice među različitim rodovima koji imaju veći broj dodirnih 
tačaka. Ova različitost često potiče od načina na koji se tretiraju, i 
upravo zbog toga priče o vampirima i vešticama ne retko zauzimaju 
legitimno mesto u okviru čiste naučne fantastike.2) Nisam, dakle, po- 
stavljao odveć stroge granice tekstovima koje sam preduzeo da razma- 
tram u ovoj knjizi. Odstranio sam bajke i pripovesti o duhovima i 
vukodlacima, na primer, ali sam bez oklevanja uključio dela H. P. Lav- 
krafta (H. P. Lovecraft) čiji bogovi i demoni očigledno predstavljaju 
vanzemaljska bića prispela iz drugih dimenzija i drugih vremena. Isto 
sam tako prihvatio knjige J. R. R. Tolkina (J. R. R. Tolkien) čiji je svet 


Istorija naučne fantastike 319 


»hobita« zapravo univerzum paralelan sa našim, što je predstavljalo 
temu od nesumnjivog uticaja na mlade pisce naučne fantastike. 

Drugi problem se postavljao pri pokušaju utvrđenja porekla naučne 
fantastike. Izvesni stručnjaci, odveć pohlepni, naprosto ne dopuštaju 
da bilo šta iziđe izvan njenog domena: Biblija, na primer, da ne pomi- 
njemo Ilijadu i Odiseju, odnosno još starija dela kao što je sumersko- 
-vavilonski »Ep o Gilgamešu«, ili pećinski crteži na kojima je umetnik 
greškom naslikao bizonu tri umesto dva roga. Navešću ovim povodom 
reči američkog pisca Sirila Kornblata (Cyril M. Kornbluth) koji piše u 
svom prilogu u zbirci eseja The Science-Fiction Novel (Naučno-fanta- 
stički roman) objavljenoj 1964. godine: »Neki poklonici koji su se 
usavršili u izučavanju naučne fantastike postali su pravi pravcati Hitleri 
u svojoj maniji da povećaju domen ove oblasti. Ukoliko, na primer, 
otkriju nekakav elemenat koji bi i najmanje bio spekulativan u kakvoj 
satiri iz šesnaestog stoleća, odmah je proglase za ugroženu manjinu, 
izvrše »anšlus« i pripoje naučnoj fantastici.« Dobro ću paziti da ne 
podlegnem sličnoj paranoji i u tom smislu ću navesti samo neke spise 
koji nesumnjivo predstavljaju preteče žanra. 

Prvi tekst ovoga tipa koji mi se čini izvesnim jeste dijalog Ikarome- 
nip Lukijana Samosaćanina, grčkog pisca koji je živeo između 125. i 
185. godine nove ere. Posredi je izveštaj o putu na Mesec. Isti autor 
je zamislio još jedno putovanje na naš prirodni satelit, opisavši ga u 
jednom poglavlju svog dela Prava istorija. U ovoj knjizi se takođe go- 
vori o nekoliko tajanstvenih pustolovina koje bi se mogle pripisati 
naučnoj fantastici. Valja primetiti da »Pustolovine barona Minhauzena« 
predstavljaju delimično podražavanje Lukijanovog spisa. 

Jedno drugo putovanje na Mesec izložio je 1657. godine Francuz Sa- 
vinijen Sirano de Beržerak (Savinien Cyrano de Bergerac) u svojim Histo- 
ires comiques par M. Cyrano Bergerac, contenant les Etats et Empires 
de la Lune (Komične pripovesti gospodina Sirana de Beržeraka o drža- 
vama i carstvima na Mesecu). Nakon ovog posthumnog dela (Sirano je 
umro 1655. godine), 1662. objavljena je još jedna knjiga, Fragments 
d'Histoires comiques, par M. Cyrano Bergerac, contenant les Etats et 
Empires du Soleil (Fragmenti komičnih pripovesti gospodina Sirana 
de Beržeraka o državama i carstvima na Suncu). 

Zatim je došao red na jednog irskog pisca, Džonatana Svifta (Jonat- 
han Swift), da da svoj prilog razvoju žanra delom Gulliver's Travels 
(Guliverova putovanja), izvorno objavljenim 1726. godine. 

Nakon toga je na scenu ponovo stupio jedan francuski pisac, Retif 
de la Breton (Restif de la Bretonne), koji je bio na glasu znatno više 
zbog svojih erotskih romana; on je napisao jednu od prvih pripovesti 
o izgubljenom svetu, o nestaloj civilizaciji, bar koliko je meni poznato: 
La Découverte australe par un homme volant, ou Le Dédale francais 
(Južno otkriće letećeg čoveka, ili francuski Dedal); knjiga je objavljena 
1781. godine. Osam godina kasnije on je izdao i L'An 2000, ou La Régé- 
nération (Godina 2000. ili Obnova), knjigu koja nesumnjivo pripada 
domenu predviđanja. 

Stižemo najzad do Meri Seli (Mary Shelley), supruge čuvenog pesnika, 
koja je 1817. godine za opkladu napisala čuveni roman Frankenstein 
(Frankenštajn), kasnije više puta ekranizovan. Delo je dobilo naslov po 
imenu naučnika koji je stvorio čuveno čudovište. U jednom pismu koje 
mi je nedavno uputio, Brajan Oldis je izložio mišljenje da upravo u 
ovom romanu vidi poreklo naučne fantastike i da ga smatra prvim 
delom žanra. Čini mi se da je ovo stanovište pomalo preterano, budući 


Zak Sadul 320 


da bi i tekstovi koji su prethodno navedeni mogli isto tako sa puno 
prava da budu smatrani naučno-fantastičkim delima. 

Uopšte smatram da je nemoguće odrediti sa nekom većom tačnošću 
poreklo naučne fantastike; činjenica da sam za početak moje istorije 
uzeo upravo 1911. godinu nema za svrhu da označi u isti mah precizno 
i stvarno rođenje žanra; Meri Šeli je nesumnjivo napisala značajnu 
priču koja, međutim, bar kako meni izgleda, samo nastavlja već posto- 
jeći kontinuitet žanra. 

Znatno je važniji američki pesnik i pisac Edgar Alan Po (Edgar Allan 
Poe) koji se uz Žil Verna i H. Dž. Velsa (H. G. Wells) smatra jednim 
od rodonačelnika naučne fantastike. Sa prilično pouzdanosti se može 
reći da čitava fantastika proističe iz Poovog dela; posredi je oslanjanje 
na okultne nauke, kao u priči Istina o slučaju gospodina Valdemara 
objavljenoj 1845. godine, ili susret sa stranim entitetima koji su došli 
iz nekog drugog prostora i nekog drugog vremena, kao u kratkom 
romanu Gordon Pym (Pustolovine Gordona Pima) publikovanom 1837. 
godine. Nema nikakve sumnje da su i čisto fantastička dela Edgara 
Alana Poa izvršila snažan uticaj na stare i nove pisce naučne fantastike. 

Godine 1865, samo nekoliko meseci nakon objavljivanja Putovanja 
u središte Zemlje, izišao je i drugi roman žila Verna, Od Zemlje do 
Meseca. Iz pera ovog pisca potekla su još mnoga naučno-fantastička 
dela: Oko Meseca, Dvadeset hiljada milja pod morem, Ektor Servadak, 
Robur osvajač, Gospodar sveta, Tajanstveno ostrvo, Lov na meteor, 
Večni Adam, i tako dalje. Dok sam bio mlad strastveno sam čitao ovog 
autora, a i danas to rado činim. Razume se, Vernov opus ima uzlete i 
padove i nemoguće je ne zameriti mu zbog nacionalizma i nipodašta- 
vanja Jevreja, ali on ipak ostaje, po mom dubokom uverenju, jedan 
od najvećih francuskih pisaca, kako sa stanovišta književnosti, tako i sa 
onog posebnijeg, naučno-fantastičkog. S druge strane, optužbe zbog 
šovinizma koje su mu često bile upućivane izgledaju mi preterane. 
Njegov najznačajniji junak, kapetan Nemo, nije Francuz i u osnovi 
predstavlja tip anarhičnog buntovnika. 

Vratimo se opet u Englesku gde je, 1886. godine, Rajder Hagard (Rider 
Haggard) objavio svoj slavni roman Večita žena. Pripovest o ovoj legen- 
darnoj i gotovo besmrtnoj kraljici, koja namamljuje u svoje skriveno 
carstvo u srcu Afrike jednog mladog Engleza da bi ga učinila svojim 
ljubavnikom, ostvarila je uticaj sličan onome koji su Poova dela imala 
na fantastiku i nadahnula je mnogobrojne pisce naučne fantastike. Iste 
godine, jedan drugi engleski autor, Robert Luis Stivenson (Robert Louis 
Stevenson), izdao je delo koje se neposredno nadovezuje na naučnu fan- 
tastiku: Neobičan slučaj doktora Džekila i gospodina Hajda u kome je 
opisano udvojenje ličnosti izazvano određenim hemijskim preparatom. 

Pređimo za trenutak ponovo na kontinent da bismo pomenuli objav- 
ljivanje, 1887. godine, dela pod naslovom Les Xipćhuz francuskog pisca 
belgijskog porekla Ž. E. Rosnija (J. H. Rosny) starijeg; u ovoj knjizi 
se prvi put pojavljuje, koliko je meni poznato, opis susreta između 
čoveka i jedne mineralne rase koja poseduje inteligenciju i misli na 
način koji se u potpunosti razlikuje od ljudskog. 

Godine 1888. na naučno-fantastičkoj sceni pojavljuje se drugi pisac 
koji s puno prava može da bude smatran jednim od preteča žanra: 
Edvard Belami (Edward Bellamy), autor socijalne utopije Looking 
Backward (Gledajući unazad). Uticaj koji je ovo delo imalo na prve 
specijalizovane pisce naučne fantastike, a osobito na Hjuga Gernsbeka 
(Hugo Gernsback), nipošto ne bi trebalo potceniti. 
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Stižemo, konačno, do trećeg rodonačelnika naučne fantastike, britan- 
skog pisca H. Dž. Velsa koji je 1896. godine objavio Vremeplov, a 1898. 
Rat svetova. Posredi su dva prva klasična dela žanra, ali Vels se nije 
zadržao samo na njima, nego je napisao i veliki broj priča koje već 
treba nazvati naučno-fantastičkim da bi se razlikovale od »neobičnih 
putovanja« po uzoru na Zil Verna. 

Završićemo ovaj pregled jednim američkim piscem, Džekom Londo- 
nom (Jack London), autorom nekoliko značajnih naučno-fantastičkih 
tekstova, kao što su Gvozdena peta (1907), anti-utopija koja prikazuje 
buduću propast proletarijata pod okrutnom stegom vladajuće klase, i 
naročito Zvezdani lutalica (1915) u kome je reč o jednom zatvoreniku 
koji stiče sposobnost da projektuje vlastiti duh kroz vreme i tako pro- 
življava svoje mnogobrojne prethodne živote. 


To su, dakle, oni beočuzi koji se mogu pronaći, počev od antičkih 
vremena, među ostvarenjima umetničke proze i koji u zametku nose 
ono što je u našem stoleću proklijalo u naučnu fantastiku. Ne podle- 
žući kapricima neovlašćenog pripajanja, na šta se s pravom okomio 
Siril Kornblat, moram ipak da dodam da sam mogao da pomenem i 
mnoga druga dela koja su se pojavila tokom vekova. Međutim, to mi 
nije izgledalo neophodno iz jednog jednostavnog razloga: već u samim 
delima koja sam naveo nalaze se gotovo sve velike teme naučne fan- 
tastike. 

Lukijan Samosaćanin i Sirano de Beržerak: putovanja u svemir i na 
planete. Svift: džinovi, patuljci i mogućnost prikrivene satire naše 
civilizacije. Retif d la Breton: opstanak iščezlih civilizacija. Meri Seli: 
stvaranje čudovišta, a u širem smislu naučnih čudovišta, odnosno ro- 
bota. Ser Henri Rajder Hagard: postizanje besmrtnosti i mogućnosti 
koje nudi fantastični misticizam. R. L. Stivenson: udvojenje ličnosti pod 
uticajem hemijskih preparata. Rosni stariji: nestanak Čoveka, teškoća 
uspostavljanja kontakta između ljudi i heterogenih oblika razuma. 
Belami i Džek London: korišćenje naučne fantastike u cilju kritike 
sadašnjeg društva. 

Za kraj sam ostavio trojicu velikih rodonačelnika naučne fantastike: 
Poa, Verna i Velsa. Edgar Alan Po (1809—1849) predočio nam je posle- 
dice koje mogu da proisteknu iz prividno naučnog manipulisanja okult- 
nim disciplinama (životinjski magnetizam, na primer) i zamislio je pri- 
sustvo »drugih«, stranih bića, došlih iz nekog drugog vremena i pro- 
stora, koja nastanjuju naš svet (Gordon Pim), nadahnuvši tako Lav- 
krafta i ostale pisce čiste fantastike. Žil Vern (1828—1905) uopšte je 
razvijao ljubav prema nauci i pokazao da priča može da počiva na opisu 
tehnologije budućnosti. Sa čisto tematske tačke gledišta, Vern je u toj 
meri obilan da se moramo ograničiti samo na nekoliko primera: mo- 
gućnosti života u unutrašnjosti Zemlje (Put u središte Zemlje), pod- 
morska istraživanja (Dvadeset hiljada milja pod morem), nevidljivost 
i televizija (Zamak u Karpatima) i najzad tema koja je bila veoma 
česta u staroj i modernoj naučnoj fantastici i koja se retko pripisuje 
žil Vernu, potpuno uništenje naše civilizacije usled neke kataklizme 
koju preživljava veoma mali broj ljudi (Večni Adam). Herbert Džordž 
Vels (1866—1946) ostvario je svoj prilog žanru socijalnom utopijom, 
filozofskim razmišljanjima o Čoveku i, na osoben način, putevima kroz 
vreme, borbom protiv vanzemaljskih osvajača koji nisu ljudi, nevidlji- 
vošću ostvarenom naučnim putem (Nevidljivi čovek) i tako dalje. Sve 
ove teme jasno se mogu razabrati pri analizi mnogobrojnih naučno- 
-fantastičkih priča koje su nakon toga usledile i koje su obrazovale 
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samu bazu tematike žanra; naravno, ova tematika se razvijala i obo- 
gaćivala, ali se nikada nije odveć udaljila od svojih temeljnih modela. 

Lako se može primetiti da je Evropa odigrala presudnu ulogu u na- 
stajanju novog književnog žanra. Osim Edgara Alana Poa, Edvarda Be- 
lamija i Džeka Londona nijedan drugi američki pisac ne može s pra- 
vom da bude smatran velikim pretečom naučne fantastike. Štaviše, na 
činjenicu da se ovaj žanr samostalno razvio sa druge strane Atlantika 
u prvoj četvrtini našeg stoleća imao je odlučujući uticaj jedan emi- 
grant evropskog porekla, Luksemburžanin Hjugo Gernsbek. Naučna fan- 
tastika će i dalje napredovati u Evropi, a naročito u Francuskoj, sve 
do drugog svetskog rata, da bi potom postepeno sasvim iščezla. Naučna 
fantastika je — da zaključimo — moderni književni žanr evropskog 
porekla koji je, međutim, naišao na najpogodnije tle u Sjedinjenim 
Američkim Državama i tu se najcelovitije razvio. 


Delo koje upravo čitate predstavlja istoriju naučne fantastike i ništa 
drugo. Ona nema za svrhu globalno obuhvatanje žanra, ne pretpostav- 
lja suvisli pokušaj sinteze, niti razradu jedne ideologije. U suprotnom 
slučaju, izgubljen u mozaiku stotina priča koje sam preduzeo da ispi- 
tujem, našao bih se pred nimalo zavidnom obavezom da dam i celokupnu 
viziju žanra, odnosno da je potkrepim sintetičkim razmišljanjima. Ovaj 
poduhvat ostavljam drugima, sa nadom da moja hronološka studija 
može da posluži kao valjano polazište. 


Da se čitalac ne bi osetio zbunjen u mnogobrojnim navedenim na- 
slovima, izložiću sada skicu razvoja naučne fantastike u različitim 
zemljama od 1911. do 1971. godine. Što se tiče anglosaksonskog pod- 
ručja, razdoblje uzeto u razmatranje podeljeno je na sedam poglavlja 
različite dužine od kojih svako odgovara pojedinim osnovnim fazama 
razvoja naučne fantastike. Naslov svakog poglavlja predstavlja ključ 
razdoblja koje se ispituje, njegovu ideju-vodilju. 


Rođenje (1911—1925). U početku objašnjavam zašto sam izabrao kao 
arbitraran, ali i pogodan datum upravo april 1911. godine. U stvari, 
u anglosaksonskim zemljama naučna fantastika počinje krajem prošlog 
stoleća. Utopije i kontrautopije javljaju se u sve većem obimu, a i 
podražavanja Belamija, na primer, prilično su česta; imitacije dela Raj- 
dera Hagarda preplavile su popularnu literaturu koja je tada izlazila 
u takozvanim dime novel, malim roto-romanima objavljenim pod vidom 
jevtinih periodičnih publikacija. Knjige Herberta Džordža Velsa pred- 
stavljale su novi izvor nadahnuća za popularne pisce koji sada svojim 
uobičajenim temama priključuju još i putovanja kroz vreme. Vernov 
uticaj, koji je takođe snažan, ne retko se u dime novel meša sa Vel- 
sovim, uslovljavajući nastanak pustolovnih romana sa pseudo-naučnom 
osnovom (suludi pronalasci, naučnici koji su sišli s uma, i tako dalje). 
Godine 1925. postoji, dakle, čitava jedna sasvim određena, moderna 
naučno-fantastička književnost, dok sam naziv žanra tek treba da se 
izmisli. Najbolji dokaz jeste podatak da se u Sjedinjenim Američkim 
Državama ova produkcija još i danas preštampava u specijalizovanim 
edicijama. Ali iako je u celosti oformljena, naučnoj fantastici kakvu 
je danas zamišljamo još nedostaje jedna žižna tačka, jedan kristali- 
zator koji bi joj omogućio da se razluči od ostalih popularnih publi- 
kacija sa kojima je bila izmešana. 
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Kristalizacija (1926—1933). Objaviši prvi naučno-fantastički časopis, 
Amazing Stories (Čudesne priče), 1926. godine, Hjugo Cernsbek je po- 
stao otac moderne naučne fantastike shvaćene kao zasebni žanr. Nije 
mali broj onih koji su ga prekoreli što je, učinivši to, zatvorio naučnu 
fantastiku u jedan geto i tako je potpuno odvojio od umetničke knji- 
ževnosti. No, ova optužba je neosnovana, budući da dela nastala u raz- 
doblju od 1920. do 1925. godine nisu bila ni u kakvoj vezi sa umetnic- 
kom književnošću, već jedino sa jevtinim romanima i popularnim iz- 
danjima najnižeg nivoa (naravno, sa izuzetkom tekstova Velsa i Lon- 
dona). Da je Gernsbek nije učinio autonomnom, ona bi zauvek i bez- 
nadežno ostala na tom smetlištu. Gernsbek je izjavio u prvom broju 
»Amazing Stories« da nad sudbinom njegovog časopisa bdiju tri maj- 
stora: H. Dž. Vels, Zil Vern i Edgar Alan Po. Ova činjenica nije izne- 
nađujuća. Nauka (ili bolje rečeno naučne ideje) pokazuje se temeljem 
gotovo svih tekstova tog razdoblja. Mašina, koja je u isti mah proizvod 
i oslonac nauke, ima pri tom odlučujuću ulogu. Ona se nalazi u raz- 
novrsnoj službi čoveka, omogućava mu da osvaja druge svetove i druge 
dimenzije, ali se događa i da se okrene protiv njega: bilo samostalno, 
bilo pod komandom nekog suludog naučnika. Počev od 1930. godine 
javlja se izvestan broj novih pisaca koji koriste naučno-fantastičke 
priče da bi izložili kritiku savremene civilizacije. Socijalne klase, pri- 
vatna svojina, bogati posednici, moć banaka, iskorišćavanje radnika i 
tome slično — ove teme se izlažu optužbama. Sasvim je izvesno da 
ovu pojavu Gernsbek nije predvideo i da se ona samostalno razvila. 
Krajem 1933. godine naučna fantastika doživljava prvu promenu, pro- 
ces o kome je reč u trećem poglavlju moje knjige. 

Promena (1934—1938). Ovo razdoblje se nalazi pod uticajem ličnosti 
F. Orlina Tremena (F. Orlin Tremaine) direktora časopisa Astounding 
Stories (Zapanjujuće priče) čiji je prvi broj objavljen januara 1930. go- 
dine. Tremen nije bio stručnjak za naučnu fantastiku, ali je zato bio 
vrstan profesionalac na polju izdavačke delatnosti, kao i čovek pri- 
lično otvoren prema svim novinama. On je sam priznao da je jedino 
imao nameru da napravi časopis bolji od onih koje su izdavala njegova 
dva konkurenta. Tremen je pokušao da stvori naučnu fantastiku koja 
bi bila utemeljena na novim zamislima, čudesnim idejama, ali naj- 
važnije od svega bila je činjenica da on nije postavljao nikakve za- 
hteve pred priče koje je prihvatao da objavi. Tako se dogodilo da 
teme kao što su rasizam, ksenofobija, nacistički totalitarizam i slično 
budu razmatrane u pričama o kosmičkim ili vremenskim pustolovina- 
ma. Ovaka orijentacija navela je Tremena da ubrzo napusti nepriko- 
snoveno načelo da priče ovog žanra imaju naučnu podlogu, prihvata- 
jući za svoja izdanja i pisce čiste fantastike kao što su H. P. Lavkraft i 
Ketrin Lusil Mur (Catherine Lucille Moore). Međutim, iako više nije 
protagonista, nauka ipak ostaje povezana sa čovekom i mašina postaje 
sredstvo koje mu omogućuje da se otisne sa druge strane granica Ga- 
laksije, pa čak i dalje. 


Procvat (1939—1949). Nivo časopisa Astounding Stories i šok koji su 
među čitaocima izazvale zamisli autora doveli su do nastanka čitavog 
jednog naraštaja mladih pisaca koji su stupili na scenu između kraja 
1938. i početka 1940. godine. F. Orlina Tremena, koji je napustio me- 
sto direktora časopisa, nasledio je jedan mladi autor takozvanih space 
opera (kosmičke pustolovine melodramskog sadržaja omiljenog u pa- 
raliteraturi), DŽ. V. Kembel (J. W. Campbell) mlađi. Bio je to strastveni 
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poklonik naučne fantastike i čovek naučnog duha (pohađao je se- 
mestre više fizike). Obdaren veoma autoritativnim temperamentom, 
imao je veliki uticaj na sve mlade pisce tog razdoblja, od kojih je za- 
htevao priče veoma negovane u pogledu stila i veoma precizne u po- 
gledu naučnih pojedinosti. Klasična naučna fantastika dostigla je u 
ovom periodu svoj najviši domet koji će trajati sve do 1945. godine: 
»Covek-Pobednik« opsluzivan prijateljskim mašinama i vernom nau- 
kom, dao se u osvajanje svemira. Kada je atomska bomba pala na 
Hirošimu, mit o »dobroj« nauci koja je blagonaklona prema čoveku 
namah se rasplinuo. Autori naučne fantastike bili su ovim tim više 
pogođeni što su iskrenije verovali u nju, možda čak više od intelektu- 
alaca, ako već ne i od samih naučnika. Iz pera pisaca koji su do tada 
bili puni optimizma potekle su mnogobrojne pesimističke priče o post- 
atomskim svetovima: najednom je postalo izvesno da ludi naučnici 
nisu najopasniji. Ali Kembel je imao spremnu alternativu: umesto da 
uzme u odbranu mitove nauke ili da piše hvalospeve mašinama, na- 
učna fantastika će se okrenuti ka budućnosti. Ideja je bila domišljata 
zato što su u to vreme ljudi živeli u intenzivnom strahu od atomske 
bombe: bilo je to razdoblje hladnog rata. Kakva bi mogla da bude 
budućnost čoveka, pod uslovom da čovečanstvo uopšte čeka neka bu- 
dućnost? Zavladalo je opšte uverenje da se odgovor na ovo pitanje može 
potražiti u naučno-fantastičkim časopisima, što je početkom pedesetih 
godina dovelo do znatnog povećanja njihovog broja. Upravo ova či- 
njenica nadahnula je naslov narednog poglavlja. 


Umnožavanje (1950—1957). U rasponu od samo tri godine, broj na- 
učno-fantastičkih časopisa povećao se od desetak na preko četrdeset. 
Uporedo sa ovim, odigrao se i jedan preobražaj. Takozvana pulp izda- 
nja — popularni časopisi štampani na gruboj novinskoj hartiji velikog 
formata — koja su nasledila dime novels u prvim godinama stoleća, 
najednom su nestala, prepustivši mesto digest formatu. Među ovim 
časopisima odmah je izbio u prvi plan jedan, potisnuvši sve stare i 
postavivši se suvereno ispred novih. Bio je to Galaxy (Galaksija), koga 
je uređivao Horejs Gold (Horace Gold). Ovaj časopis počeo je da 
objavljuje književniju i zreliju naučnu fantastiku, obogaćenu novim 
temama: na primer, priznavanje građanskih prava androidima u dru- 
štvu budućnosti. Očigledno je da je u zaleđu ovog motiva stajalo pri- 
znavanje građanskih prava crncima. U toku mračnog razdoblja ma- 
kartizma, naučno-fantastički časopisi bili su jedini organi štampe čija 
je sloboda istupanja bila poštovana. O osvajanju svemira više se nije 
razmišljalo iz ugla istraživanja ili rata, već prevashodno sa komerci- 
jalnog i ekonomskog stanovišta. Na čisto zemaljskom nivou, pisci su 
se, osim za opasnosti od atomskog rata, zanimali još za demografsku 
eksploziju, apsurdnosti industrijske civilizacije i probleme zagađenja. 
Posredi je već sutrašnjica. Onda je, 1957. godine, Sovjetski Savez lan- 
sirao prvi satelit u kosmos. Mnogobrojni mladi ljubitelji naučne fan- 
tastike (pretežan deo publike ovog žanra ima između dvadeset pet i 
trideset godina) sa zadivljenošću su utvrdili da je stvarnost potvrdila 
predviđanja pisaca naučne fantastike. Ali budućnost, koju su časo- 
pisi oslikali bojama pustolovina, pokazala se u praksi kao dosadna i 
bezlična tehnika. Zašto bi za nju i dalje vladalo interesovanje? Oseka 
koja je u ovim okolnostima nastupila bila je neumoljiva i brza. 
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Oseka (1958—1965). Za samo nekoliko godina broj naučno-fantastičkih 
časopisa opao je sa četrdeset na svega šest. Novi pisci potpuno su Za- 
postavili nauku ili su je nipodaštavali. Predviđanje budućnosti uopšte 
ih više nije zanimalo, baš kao ni čitaoce. Ka čemu su se sada okrenuli? 
Posredi je razdoblje koje je donelo puno neizvesnosti na ekonomskom 
planu; pisci su naslućivali da moraju da iziđu iz »geta«, ali niko nije 
znao gde tačno da potraži izlaz. Englezima se učinilo da su pronašli 
rešenje u stilskim istraživanjima i eksperimentisanjima u časopisu 
New Worlds (Novi svetovi). Ovde je forma dobila prevagu u odnosu 
na sadržinu, a predmet glavne pažnje postao je kvalitet stila. Bilo je 
čak i zastranjivanja u pokušajima da se krene tragom pisaca jedne da- 
leke avangarde. U ovom smeru se, doduše, nalazio ćorsokak, ali je 
upravo ta stranputica bila od velike važnosti za obnavljanje kvaliteta 
dela. 


Preporod (1966—1971). Savremeni autori naučne fantastike nastoje da 
pišu knjige koje su u prvom redu dobre i koje nesumnjivo potpadaju 
pod domen naučne fantastike. Naučna predviđanja su potpuno napu- 
štena, stavljena u drugi plan, prepuštena časopisima za popularizaciju 
nauke. Uporedo sa tim, fantastika, mešavina čiste naučne fantastike sa 
čudesnim ili fantastičnim, koja je doživela izvestan pad u toku klasič- 
nog razdoblja (četrdesete godine), pojavila se sa jednim novim stilom, 
epskijim, u obliku »Heroic Fantasy« (»junačka fantastika«). Upravo 
zbog toga nije uputno sasvim pojednostaviti situaciju, kao što su uči- 
nili neki u Engleskoj, pokušavši da obuhvate sve mlade pisce u jednu 
školu. Velikani ovog žanra, ako ih tako mogu nazvati, i poneki novi 
autori i dalje pišu tradicionalnu naučnu fantastiku; drugi veterani, uz 
takođe izvesne predstavnike mladih snaga, promenili su orijentaciju 
i više ne zamišljaju svoja dela kao most podignut u pravcu buduć- 
nosti, već pre svega kao kritiku sadašnjosti. Posredi je povratak tež- 
njama koje su odlikovale razdoblje od 1933. do 1937. godine, ali sa 
znatno produbljenijim, zrelijim i lucidnijim zahvatima. Protagonista 
ove nove vrste naučne fantastike postaje Čovek zapostavljen na račun 
vanzemaljaca ili proučavan jedino u svetlosti svojih reakcija na spoljne 
događaje. Njegov duh, njegove more, čak njegova podsvest bivaju istra- 
živani, raščlanjivani. Upravo zbog ovoga, stari fanovi ne prepoznaju 
više književni rod koji su toliko voleli i smatraju savremenu naučnu 
fantastiku šokantnom i pretencioznom, dok novi naraštaji čitalaca pri- 
hvataju samo dela nastala poslednjih godina, držeći da su sve pred- 
ratne »starudije« dosadne i bezvredne, čemu ne retko priključuju i 
poneko delo novijeg datuma. Oba ova stanovišta u podjednakoj su meri 
neodrživa i ukazuju na isključivost (u smislu nedostatka intelektualne 
zrelosti) onih koji ih zastupaju. Sva razdoblja naučne fantastike, od 
početka stoleća do naših dana, pružaju obilje zadovoljstava onome 
ko ume da ih pronađe. Nadam se da će ova studija, poput Arijanine 
niti, pomoći čitaocu da sam dođe do njih. 


Rođenje (1911—1925) 


Aprila 1911. godine časopis Modern Electrics počeo je da objavljuje u 
nastavcima roman Hjuga Gernsbeka Ralph 124C41+ (Ralf 124C41+). 
Pisac, koji će kasnije poneti epitet »oca naučne fantastike« (što je 
donekle preterano, kao što smo videli) u svakom slučaju je iskristali- 
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sao moderni izraz ovog Zanra potev od 1926. godine. Upravo zbog toga 
sam izabrao 1911. kao međašnji datum moje studije. 

Hjugo Gernsbek nije bio čovek iz Novog Sveta, već Luksembur- 
zanin poreklom koji je prvih dvadeset godina Zivota proveo u Evropi. 
Roden u gradu Luksemburgu 1884. godine, on je tu započeo studije, 
a zatim ih nastavio u Nemačkoj. Kada mu je bilo trinaest godina po- 
stao je strastveni poklonik radiofonije i telefonije. Sa dvadeset se 
preselio u Ameriku i našao zaposlenje u jednom preduzeću za proiz- 
vodnju električnih akumulatora. Godine 1906. pokušao je da komerci- 
jalizuje prvi radio aparat po ceni od 7,5 dolara, što je u to vreme 
bilo neverovatno jevtino. Upozorena od strane ostalih konstruktora, po- 
licija je preduzela istragu, ali je mogla samo da utvrdi valjano funk- 
cionisanje uređaja koji se danas nalazi izložen u mičigenskom muzeju 
»Henri Ford«. 

Godine 1908. Gernsbek je osnovao Modern Electrics, jedan od prvih 
časopisa na svetu posvećen tehnici radiokomunikacija. Publikacija je 
više puta menjala naziv u toku izlaženja: Electrical Experimenter, Sci- 
ence and Invention, Radio News i tako dalje. Danas se zove Radio 
Electronics i uređuje je Gernsbekov sin. 

Hjugo Gernsbek je bio obožavalac Zila Verna i pročitao je čitavo 
mnoštvo utopija anglosaksonskih autora koje su obilovale u drugoj 
polovini devetnaestog stoleća i koje se često smatraju pretečama naučne 
fantastike. Godine 1911. započeo je roman Ralf 124C41+. sMoram ipak 
da priznam — napisao je tim povodom — da se ne sećam dobro 
pobude koja me je nagnala da počnem sa pisanjem Ralfa, nisam imao 
projekat za kompoziciju sižea, nikakvu ideju o razvoju radnje, kao ni 
o zapletu.x Posredi je »naučni romana u kome melodramski zaplet 
predstavlja samo predtekst za opise futurističke tehnologije. Sa knji- 
ževno-umetničke tačke gledišta, Gernsbekovo delo je danas bezvredno; 
ali sa stanovišta predviđanja tehničkih izuma ono je izvrsno. Evo spi- 
ska glavnih predviđanja koja se nahode u Ralfu; on je preuzet iz 
jednog članka o Gernsbeku od inženjera E. Ajsberga (E. Aisberg), struč- 
njaka za radiofoniju: »Svemirski let, rasveta i fluorescencija, reklami- 
ranje pomoću napisa otisnutih na nebu, nameštaj od staklenih vlakana 
sličnih plastici, potpuno modernizovana poljoprivreda zahvaljujući pri- 
meni tečnih đubriva i kultura brzog ciklusa, hidroponične kulture, mag- 
netsko registrovanje, automatsko pakovanje, džu-boks, nerđajući čelik, 
mikrofilm kao zamena novina, televizija i telefon (telefon sa televizij- 
skom vezom), radiodifuzija, hipnobioskopija ili učenje za vreme sna, 
automatski distributer hrane i pića, transmisija materije Hercovim 
talasima, kontrola atmosferskih uslova. Poslednja dva predviđanja tek 
treba da budu ostvarena, ali jedan drugi pronalazak, najzadivljujući 
od svih, realizovan je četvrt stoleća nakon što je Gernsbek obznanio 
princip vizionarskom preciznošću: u knjizi se, naime, nalaze opis i crtež 
radara koji se danas koristi. Odašiljanje paralelnih snopova talasa po- 
moću paraboličnog reflektora, njihovo odbijanje od prepreke u pro- 
storu, prijem odbijenih talasa posredstvom uređaja koji je neosetljiv 
na direktne talase, određivanje pravca različitim usmerenjem an- 
tene, merenje vremenskog razmaka između odašiljanja i prijema od- 
bijenih talasa.« 

Hjugo Gernsbek je, dakle, bio dobar prorok i, kako ćemo videti u 
narednom poglavlju, dobar urednik časopisa; on, međutim, nije spa- 
dao u red velikih pisaca, tako da će biti potrebno ispitati i ostale 
tekstove da bi se moglo govoriti o valjanom književno-umetničkom ni- 
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vou. Ovde u prvom redu imamo na umu časopise iz izdavačke grupe 
Frenka E. Mansija (Frank A. Munsey) koja je držala ogroman lanac 
popularnih publikacija. Nakon svoje smrti, 1925. godine, on je dobio 
sledeći epitaf: »Frenk E. Mansi je mrtav. On je dao novinarstvu svog 
vremena talenat jednog kasapina, etiku jednog zelenaša i stil jednog 
grobara. Mansi i njemu slični gotovo su uspeli da preobraze jedno 
otmeno zanimanje u ulaganje od osam posto.« Ovo je možda tačno, 
ali da Mansi nije postojao, naučna fantastika sigurno ne bi bila ono 
što jeste. 


»Argosy« i ostali Mansijevi časopisi 


Tri publikacije objavljivale su redovno od početka veka naučne ro- 
mane: Argosy, The Cavalier i All-Story Magazine. Ispitaćemo hronološki, 
počev od 1911. godine, njihova najzanimljivija dela s obzirom na pod- 
ručje koje nas zanima. Upravo 1911. godine, u julu, The Cavalier je 
otpočeo da štampa novi roman astronoma i popularizatora nauke Ga- 
reta P. Servisa (Garrett P. Serviss), koji je već stekao glas napisavši 
krajem prethodnog stoleća (osrednji) nastavak Velsovog Rata svetova: 
Pursuit to Mars (Progon na Mars). Nakon toga, objavio je dva druga 
naučno-fantastička romana: The Moon Metal (Mesečev metal) i Co- 
lumbus of Space (Kosmički Kolombo). Rođen u blizini Njujorka 24. 
marta 1851. godine, Servis je diplomirao astronomiju i prava, ali su ga 
novinarstvo i književnost više zanimali, tako da je ubrzo postao re- 
porter lista New York Tribune, a potom lista New York Sun. Bio je 
veliki obožavalac Žila Verna, kome je posvetio svog Kosmičkog Kolum- 
ba. Danas njegovo ime nije sasvim nepoznato ljubiteljima naučne fan- 
tastike sa druge strane Atlantika pošto je Progon na Mars izišao u na- 
stavcima u američkom izdanju nemačke serije Perry Rhodan (Peri 
Rodan). 

The Second Deluge (Drugi potop), iz pera istog autora, publikovan 
jula 1911. godine, a zatim preštampan u brojevima za avgust—septem- 
bar i oktobar 1926. Amazing Stories, doživeo je ponovno objavljivanje i 
u Amazing Stories Quarterly (jesen 1933), odnosno u Fantastic Novels 
(juli 1948). Čitaoci su ga prihvatili sa oduševljenjem, a i ja sam, pro- 
čitavši ga nedavno, proveo nekoliko prijatnih časova. 

Tema je jednostavna: jedna velika prirodna katastrofa zbrisala je 
gotovo sve tragove života sa Zemlje. Ovaj drugi Potop izazvao je dži- 
novski kosmički oblak nabijen vodenom parom koji je ušao u Zem- 
ljinu orbitu. Kondenzovavši se, on je uslovio ogromne provale oblaka 
od čega se nivo mora podigao iznad nivoa kontinenata. Samo je jed- 
nom astronomu-amateru, Kosmo Versalu, pošlo za rukom da predvidi 
kataklizmu. No, on je uzalud slao poruke štampi, naučnim udruže- 
njima, pa čak i predsedniku Sjedinjenih Američkih Država: ismejao 
ga je upravnik Njujorške opservatorije, profesor Plader. 

Međutim, Kosmo Versal se ne predaje i, poput Noja, počinje da 
gradi džinovsku barku od levijuma, ultralakog i veoma otpornog me- 
tala koga je on izumeo. U lađu ukrca po par od svih glavnih životinj- 
skih vrsta, kao i pet stotina ljudi izabranih na osnovu njihovih inte- 
lektualnih i moralnih svojstava. Bar je polovina njih trebalo da budu 
žene, s obzirom na neophodnost produženja ljudske vrste, ali biće da 
su sve bile odveć stidljive, smerne i još device, budući da u knjizi 
nema ni pomena o njima! 
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Konačno dolazi potop i lađa biva prinuđena da pobegne od očaj- 
ničkih napada nesrećnika koji pokušavaju na silu da se ukrcaju. Bez 
obzira na navaljivanja Kosmo Versala, predsednik Sjedinjenih Ame- 
ričkih Država i profesor Plader i dalje odbijaju da mu se pridruže, tako 
da njemu preostaje samo da isplovi na pučinu i sačeka da kosmički 
oblak prođe. Na putu susreće jednu francusku podmornicu, »Zil Vern«, 
koja je izbegla nesreću. Versal i kapetan Bošam preduzimaju nekoliko 
podvodnih istraživanja i prilikom jednog od njih oteraju neko morsko 
čudovište koje se smestilo na vrhu pariske Trijumfalne kapije! Pošto 
se vratila u Sjedinjene Američke Države, lađa se usidrila pri planinama 
koje su se ponovo pojavile iz vode. Versal tu sa iznenađenjem otkriva 
jedno utočište preživelih kojim upravljaju profesor Plader i predsednik 
Sjedinjenih Država. Dvojica nekadašnjih protivnika padaju jedan dru- 
gome u zagrljaj i udružuju snage u obnovi sveta. Ni sam se Vern ne 
bi postideo ovakve pripovesti... 

Šest meseci nakon objavljivanja ovog romana, The Cavalier je 
doneo, januara 1912. godine, još jedan od velikih naučno-fantastičkih 
uspeha tog razdoblja. Darkness and Dawn (Tama i zora), iz pera 
Džordža Alena Inglenda (George Allan England). Roman je ponovo bio 
objavljen avgusta 1940. godine u Famous Fantastic Mysteries i među 
novim čitaocima doživeo gotovo isti uspeh kao i kod starih. Inglend je 
bio profesionalni pisac koji je ovako okarakterisao svoju karijeru u jed- 
nom biografskom članku objavljenom 1932. u časopisu Argosy: 

»Stigao sam u ovu dolinu suza u Nebraski 1877. godine. Otac mi je 
bio vojno lice, tako da sam od malena živeo po raznim kasarnama 
(...) Bob Dejvis, iz Mansijeve grupe, uobličio me je kao pisca i njemu 
zahvaljujem za prvi nastup. Jednog dana (izazvao me je na veslačko 
nadmetanje na Mejnu), predložio mi je da potpišem sa njim ugovor 
na pet godina. Pošto nisam znao da plivam, a voda u jezeru beše izu- 
zetno hladna, odmah sam pristao. To se dogodilo 1905. godine; od 
tada nisam prestao da pišem za Mansija i moj opus do sada obuhvata 
preko četiri hiljade stranica.« 

Inglend je umro juna 1936. godine, nikada ne izgubivši ugled među 
čitaocima. 

Koliko je priča Drugi potop slična mitu o Noju i njegovoj deci, u 
ništa manjoj meri se Tama i zora oslanja na mit o Adamu i Evi. Jed- 
nog ružnog dana, u deliću sekunde, svi žitelji naše planete prestaju 
da žive. Mnogo vekova kasnije (najmanje petnaest), jedna devojka, 
Beatris Kendrik, budi se u nekom njujorškom neboderu. U prvi mah 
ona misli da se samo onesvestila, ali zatim primećuje da se sve oko 
nje pretvorilo u prašinu i rđu. Odeća joj se raspada u prah u trenutku 
kada pokušava da ustane i ona se nađe, na rubu očaja, potpuno naga. 
Juri kroz ostale kancelarije preduzeća u kome je radila, ali svuda 
zatiče samo pustoš i prazninu. Od njenih kolega ostale su samo me- 
stimične gomilice prašine. Konačno stiže u kancelariju svog šefa, Alena 
Sterna, koji se i sam nalazi u stanju obamrlosti. Dok devojka ulazi, 
on se postepeno budi: 

»I tada, reagujući nagonski kako to već čine žene, ona potrča ka 
njemu. Zaboravivši na sve konvencije i na vlastitu nagost, ona ga uze 
za ruku i uzviknu glasom koji je tako podrhtavao kao da će se ras- 
prsnuti: 

— šta se događa? Šta sve ovo znači? Recite mi! 


Novi Adam i nova Eva polako organizuju život, davši se najpre u 
potragu za oružjem, zatim za odećom da bi se zaštitili od hladnoće i, 
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naravno, za hranom. Degenerisana bića, pola ljudi a pola majmuni, 
možda naši daleki potomci, pokušavaju da ih se dočepaju, ali njima 
polazi za rukom da umaknu i, na kraju romana, odlaze sa Menhetna 
i zapućuju se u divljinu prateći tok reke. Kako to već biva, oni se 
zaljubljuju jedno u drugo; evo poslednjih reči romana: »Njihove usne, 
nadahnute požudom uzajamne strasti, približiše se i spojiše u po- 
ljubac ljubavi i radosti.« 

Ovaj rezime sižea i nekoliko navoda dovoljni su da pokažu kako 
se duh knjige potpuno razlikuje od dela Gareta Servisa. Ljubav ovde 
igra glavnu ulogu, ali ne samo platonska, već i fizička, koja, premda ne 
detaljno opisana, ipak ostaje nagoveštena. Nagi junaci ne oklevaju da 
se dodirnu, a kada im se usne spoje sasvim se predaju strasti. Nije, 
dakle, bez osnove što je u trećem romanu trilogije, The Afterglow 
(Večernje rumenilo), Beatris u drugom stanju — najbolji dokaz da se 
zaljubljeni nisu zadovoljili samo izmenom slatkih pogleda. Oni su se, 
naime, smatrali venčanim. 

Uticaj Herberta Džordža Velsa je veliki; čudovišna bića koja pro- 
gone Beatris i Alena podsećaju na Morloke iz Vremeplova. Uspeh koji 
je doživeo roman Tama i zora bio je zamašan i trajao je više godina. 
Od pisca je štaviše bio zahtevan i nastavak, koji je izišao januara 
1913. godine pod naslovom Beyond the Great Oblivion (Posle veliko 
zaborava). Beatris i Alen pronalaze još neke ljude koji su se spasl 
kataklizme i stavljaju se na njihovo čelo. Serija je bila zaključena 
romanom Večernje rumenilo, objavljenog nekoliko meseci kasnije. On 
sadrži jednu scenu koja je bila smatrana majstorskom u tom raz- 
doblju, ali koja danas zvuči prilično smešno: Alen i Beatrisa pronalaze 
među ruševinama jedne katedrale fonograf sa ručicom i tako dolaze u 
priliku da čuju zvuke melodije venčanja. Griža savesti zbog prinudnog 
konkubinata nestaje zato što se od tog trenutka smatraju venčanim. 
U romanu se zatim govori o istrebljenju čudovišta koja su se pojavila 
u prvom delu trilogije i o ponovnom rođenju civilizacije, a on se 
završava dugom propovedi vere, koja je politički levo obojena; Inglend 
se nalazio pod uticajem Džeka Londona, što se može zaključiti na 
osnovu njegovog naprednog romana The Golden Blight (Zlatna guba), 
objavljenog 1916. godine. Kao u svojevrsnoj proročkoj viziji, on je 
pisao: 

»Vidim svet u kome se prestoli ruše i kraljevi postaju prah. Svet u 
kome je aristokratija lenjosti mrtva i nestala sa lica Zemlje. Vidim 
svet bez robova: čovek je, najzad, slobodan. . .e 

Početkom 1912. godine na naučno-fantastičkoj sceni pojavio se jedan 
novi pisac koji je imao, i ima još danas, veliki značaj po razvoj žanra. 
Pisci kao Servis ili Inglend prilagođavali su popularnom naučnom 
predviđanju stil velikih autora Žila Verna i Herberta Džordža Velsa, 
ali ni u kom pogledu nisu bili originalni. Sa Edgar Rajs Barouom 
(Edgar Rice Burroughs) situacija je potpuno različita. Ako je on i 
izvršio neki književni uticaj, onda sigurno nije bio istog tipa kao 
Vernov ili Velsov; nasuprot tome, Barou je otvorio naučnoj fantastici 
treći put koji se pokazao od ne male važnosti. Rođen 1875. godine u 
Cikagu u dobrostojećoj porodici, pošao je u mičigensku Vojnu aka- 
demiju, gde je proveo nekoliko godina kao običan vojnik nakon što je 
pao na konkursu za upis na Vest Point; nesrećne okolnosti u porodici 
primorale su ga ubrzo da sam počne da se stara o sebi. Pošto je pro- 
menio nekoliko zvanja, od kojih je jedno bilo bednije od drugog, 
konačno je našao posao kod nekog trgovca antialkoholičarskim leko- 
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vima. Bio je tako slabo plaćen da je pri rođenju drugog sina morao 
da zalozi ženin nakit i svoj časovnik. Njegov rad se sastojao u praćenju 
i ispitivanju novina, a naročito pulp izdanja, gde je kontrolisao oglase. 
To mu nije uzimalo mnogo vremena, tako da je najveći deo dana 
provodio u iščitavanju časopisa koje je trebalo samo da prelista; 
upravo ga je to navelo na pomisao da i sam počne da piše. Popularni 
pisci tog vremena izvršili su, dakle, na njega nesumnjiv uticaj, ali ga 
je ipak najvećma nadahnjivao Valter Skot (Walter Scott), autor isto- 
rijskih romana (koje je Barou oponašao), a pre svega Ivanhoe (Aj- 
vanho). Da bi imao na raspolaganju više vremena, napustio je posao 
kod antialkoholičarske lige i počeo da radi u jednoj fabrici. U tom 
prozaičnom ambijentu Edgar Rajs Barou je sanjao (i pisao) najrazuz- 
daniju međuplanetnu pustolovinu po uzoru na istorijske romane: Under 
the Moons of Mars (Pod Marsovim mesecima), koja je izlazila od fe- 
bruara do jula 1912. godine u All-Story Magazine. Ovaj roman postaće 
prva knjiga iz marsijanske serije autora: A Princess of Marsa (Marsov- 
ska princeza). 

Evo kratkog sadržaja: godine 1866, Džon Karter, bivši oficir južnja- 
čke vojske, sklonio se u jednu pećinu u Arizoni (stanište neke vračare) 
da bi umakao Apačima. Obuzima ga neobična obamrlost i najednom 
se oseti neobjašnjivo opčinjen planetom Marsom koja se upravo nalazi 
nad njim: »Moja pažnja namah biva privučena jednom velikom crve- 
nom zvezdom koja je ležala u dnu obzorja. Dok sam je posmatrao, 
postah žrtva moćne čarolije: bio je to Mars, bog rata, koji je na mene 
oduvek delovao neodoljivim magnetizmom. Posmatrajući planetu te 
daleke noći, imađah utisak da me doziva preko ogromnosti praznog 
beskraja: osećah kako me mami i privlači kao što magnet privlači 
komad Zeleza.« I, odmah potom, Džon Karter se obreo na Marsu. 


Nema, međutim, nikakvog naučnog objašnjenja, kao što bi to učinio 
Vern, niti neke filozofske ideje, koju bi neizostavno izrekao Vels. 
Posredi je pustolovina radi pustolovine. Samo što je Džon Karter 
stupio nogom na Mars, dogodovštine počinju da se smenjuju paklenim 
ritmom. Hvataju ga zeleni džinovi, ali on nauči njihov jezik i postaje 
im predvodnik, pošto je ubio dvojicu zahvaljujući snazi svojih zemalj- 
skih mišica koji mu omogućuju zadivljujuće skokove na planeti sa 
manjom silom teže. Njegovi otmičari hvataju i jednu ljudsku devojku 
odevenu samo u nekoliko bleštavih komada nakita, Dejah Toris. Veoma 
je lepa, tako da se Džon Karter odmah zaljubljuje i vodi je sa sobom. 
Pustolovine se brzo nižu jedna za drugom, da bi prilično naprasno 
bile prekinute kvarom jedne mašine koja proizvodi vazduh«; ovaj 
kvar zapreti da donese smrt svim žiteljima Marsa. Džon Karter poku- 
šava da je opravi, ali pre no što mu to polazi za rukom biva vraćen 
na Zemlju gde deset godina netremice zuri u crvenu planetu, misleći 
na onu koju voli i koja ga uzalud čeka: Dejah Toris, princezu Marsa. 


Pripovest nije trebalo da ima nastavak, budući da ju je Barou konci- 
pirao tako da kapetan Karter umire na kraju, što se da zaključiti na 
osnovu činjenice da mu ovaj ostavlja u zaveštanje da objavi rukopis 
u kome je opisana cela pustolovina. Ali uspeh dela je od samog početka 
bio zapanjujući. Pisac je, izgleda, bio dovoljno predostrozan i vidovit 
da nagovesti da je grob u kome se nalazilo telo Džona Kartera bio 
snabdeven naročitom bravom koja se mogla otvoriti jedino iznutra. 
Nikoga, dakle, nije začudio povratak ovog junaka januara 1913. go- 
dine u romanu pod naslovom The Gods of Mars (Bogovi Marsa), u 
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kome autor priča o svom drugom putovanju na Barsum, marsovski 
naziv za »crvenu planetu«, i o novom susretu sa Dejah Toris. 

Između ova dva naučno-fantastička dela Edgar Rajs Barou je 
napisao roman koji mu je doneo svetsku slavu i sasvim potisnuo u 
drugi plan njegov uticaj na polju koje nas zanima. Oktobarski broj 
iz 1912. godine časopisa All-Story Magazine doneo je delo pod naslovom 
Tarzan of the Apes (Tarzan majmuna), koje je autoru obezbedilo sreću 
i besmrtnu slavu. Sa komercijalne tačke gledišta, Barouovo ostvarenje 
predstavlja najveći književni uspeh svih vremena: više od pedeset 
miliona prodatih primeraka knjiga koje su obuhvatale pedeset osam 
naslova! 

Bez obzira na uspeh Tarzana, Barou nikada nije napustio naučnu 
fantastiku (štaviše, dobra polovina produkcije o Tarzanu pripada ovom 
žanru). Drugi veliki naučno-fantastički ciklus Edgara Rajs Baroua, 
Pellucidar, započeo je aprila 1914. godine objavljivanjem romana At the 
Earth's Core« (U središtu Zemlje). Siže dela vrlo je vešto zamišljen: 
u unutrašnjosti Zemlje nalaze se centralno sunce i mali kontinent 
nastanjen primitivnim, lepim, nagim ženama, okrutnim veScima i 
preistorijskim čudovištima. Dejvid Ines, glavni junak celog ciklusa, 
dospeva do kontinenta sasvim slučajno usled nepravilnog funkcioni- 
sanja vozila sposobnog da putuje pod zemljom, koje je izumeo njegov 
prijatelj Abner Peri. Mašina ga odnosi na dubinu od osam stotina 
kilometara ispod površine planete. Džinovsko svrdlo tu najednom po- 
činje da se okreće na prazno pošto se ponovo našlo u atmosferi: Ines 
je stigao u podzemno carstvo Peljusidar. U njemu, naravno, odmah su- 
sreće jedno stvorenje iz sna, po imenu Dijana Veličanstvena, čiju će 
ljubav zadobiti nakon mnogobrojnih pustolovina i sa kojom će osno- 
vati prvo carstvo Peljusidara. Ova serija je ipak imala manji uspeh od 
ciklusa o Džonu Karteru, a (što je i razumljivo) znatno manji od onoga 
o Tarzanu. U četvrtoj od šest knjiga posvećenih Peljusidaru, pod na- 
slovom Tarzan at Earth's Core (Tarzan u središtu Zemlje) objavljenoj 
1930. godine, autor je pokušao da na svoj podzemni svet prenese malo 
slave koju je uživao čovek-majmun, ali izgleda da spoj nije bio baš 
najsrećnije zamišljen. 

Barou je napisao šest romana i nekoliko priča marsijanskog ciklusa; 
šest romana i četiri novele koje se odvijaju u podzemnom svetu; tri 
posvećene jednom drugom junaku, Karsonu Nepijeru na planeti Ve- 
neri, koji se još javlja i u nekoliko priča; tu su i dva veoma lepa 
romana o Mesecu — The Moon Maid (Devojka sa Meseca), iz 1926. go- 
dine, i The Moon Men (Ljudi sa Meseca) iz 1929. — kao i jedna serija 
koja veoma podseća na The Lost World (Izgubljeni svet) ser Artur 
Konan Dojla (Arthur Conan Doyle) pod naslovom The Land that Time 
Forgot (Zemlja koju je vreme zaboravilo). Potrebno je na kraju još 
jednom napomenuti da dobar deo romana posvećenih Tarzanu ima 
uočljive naučno-fantastičke primese: iščezle civilizacije, izleti u preisto- 
riju i tako dalje. Na osnovu ovoga nije teško razabrati suštinski uticaj 
koji je Edgar Rajs Barou izvršio na buduće pisce naučne fantastike iz 
razdoblja između 1930. i 1950. godine — pisce koji su u to vreme još 
bili čitaoci popularnih časopisa u kratkim pantalonama. Ovo posebno 
važi za čitav pravac nazvan »Heroic Fantasy« (»Junacka naučna fan- 
tastika«), gde je prisustvo Baroua na planu nadahnuća sasvim oči- 
gledno. Njime su se isto tako inspirisali slavni autori »space opera« 
kao Edvard Elmer Smit (Edward Elmer Smith), pa čak i neki moderni 
pisci: možda ponajpre Filip Hoze Farmer (Philip Josć Farmer) koji 
je 1971. godine napisao imaginarnu biografiju Tarzana od Majmuna: 
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Tarzan Alive: The Definite Biography of Lord Greystoke (Živi Tarzan: 
stvarna biografija lorda Grejstouka). 

Barou je imao mnogobrojne podražavaoce. Prvi koji je stekao izve- 
stan glas među čitaocima bio je Čarls B. Stilson (Charles B. Stilson) 
koji je, počev od decembarskog broja za 1915. godinu časopisa All-Story 
Cavalier, objavio roman pod naslovom Polaris of the snow (Polaris 
Snegova). Naslovni junak, Polaris, predstavlja očiglednu imitaciju Tar- 
zana. To je pripovest o jednom mladom Amerikancu koji je od najra- 
nijeg dečaštva živeo među antarktičkim ledenicima samo u društvu 
oca, ne došavši ni u kakav kontakt sa civilizacijom. Otac ga je naučio 
mnoge jezike (među kojima i grčki), da bude valjan borac i da po- 
štuje žene. Ovo poslednje se pokazalo dobrodošlim, budući da je slučaj 
hteo da se sretne sa jednom mladom Amerikankom po imenu Rouz 
Emer, koja se izgubila. Njih dvoje stižu u Dolinu Sardanjana, koja je 
na čudesan način zadržala umerenu klimu zahvaljujući toploti koju 
zrači jedan vulkan. Zitelji, koji predstavljaju potomke jedne ekspe- 
dicije iz Periklovog doba, govore grčki. Ali, za razliku od Polarisa, kralj 
Helikon zna da žene mogu da pruže i druge radosti osim ćaskanja, i 
naš junak se nađe u situaciji da spasava Rouz »sudbine gore od 
smrtie. Ubivši Helikona, Polaris, bez obzira na prisustvo garde novog 
kralja Minosa, odvodi devojku ponovo u civilizaciju. To je ujedno i 
kraj prve epizode. 

Druga, Minos of Sardanos (Minos Sardanjana), pojavila se avgusta 
1916. godine, i u njoj se priča o uništenju tajne doline usled erupcije 
vulkana. Kako to već priliči jednom vitezu, Polaris se vraća da spase 
kralja Minosa sa ženom. Kraj druge epizode. Treća, izišla septembra 
1917. godine pod naslovom Polaris and the Goddess Glorian (Polaris 
i boginja Glorijan), bolja je od prethodnih. Polaris, Rouz, Minos i 
njegova supruga postaju plen ljudi amfibija iz grada Adloz. Njihova 
kraljica, boginja Glorijana, zaljubljuje se u Polarisa, ali on je primo- 
rava da proslavi njegovo venčanje sa Rouz. I sada sledi mala Stilso- 
nova lukavost: Glorijana ima moć da produži život, pa uspeva da 
prevari neiskusnog Polarisa. Nakon smrti Rouz, ona će zauzeti njeno 
mesto. 

Godine 1915. i 1916. takođe su protekle u znaku Baroua, koji nastavlja 
serije o Marsu 1 Peljusidaru, ne zaboravivši pri tom, razume se, ni 
Tarzana. Naredne, 1917. godine, na scenu je stupio jedan trideset tro- 
godišnji novinar, Abraham Merit (Abraham Merritt), koji se od samog 
početka pokazao pravim majstorom fantastike po uzoru kako na 
H. Rajder Hagarda i Poa, tako i na Velsa i Verna. Uticaj Baroua i 
Frensisa Stivensa (Francis Stevens), koji je 1916. godine napisao 
izvrsnu novelu The Nightmare (Košmar) i o kome će kasnije biti više 
reči, na Meritovo delo bio je sasvim površan. 

Abraham Merit se rodio u Njujorku januara 1884. godine. Upisao 
se na Pensilvanijski univerzitet sa namerom da postane advokat, ali 
ga je teška materijalna situacija primorala da napusti studije. Počeo 
je da radi kao novinar i promenio je mnogo časopisa sve dok 1937. go- 
dine nije postao glavni urednik uglednog American Weekly. Umro je 
30. avgusta 1943. godine usled srčanog napada. Meritova karijera počela 
je u broju od 24. novembra 1917. godine časopisa All-Story Weekly, 
ali njegov prvi značajan tekst, The People of the Pit (Ljudi iz ponora) 
pojavio se tek januara 1918. godine. Dovoljno je pročitati samo ovu 
kratku priču da bi se shvatilo kako su Meritove književno-umetničke 
ambicije bile znatno veće od svih koje su imali njegovi savremenici. 
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Što se tiče stila, sve do pojave H. P. Lavkrafta on je bio najbolji 
pisac naučne fantastike svog vremena. U pomenutoj noveli, dva ru- 
darska nadzornika nalaze jednog čoveka, Sinklera Stentona, koji je 
promenio fizičko stanje i postao okamenjen. Ruke, laktovi i kolena 
potpuno su mu bez kože. Pre no što je umro, pošlo mu je za rukom 
da im ispriča kako je, sišavši u jedno obližnje okno u kome su se 
nalazili tragovi veoma stare civilizacije, postao zarobljenik nekakvih 
prozirnih bića sa mnogo pipaka koja tu žive. Uspevši da im umakne, 
pokušao je da iziđe iz jame pomoću stepenica usečenih u kamenu. 
S priču, dvojica nadzornika bez oklevanja pobegnu iz ukletog po- 
ručja. 

Samo jedan tekst ne bi bio dovoljan da inauguriše pojavu novog, 
velikog autora; međutim, već juna 1918. godine Abraham Merit objav- 
ljuje novu priču pod naslovom The Moon Pool (Jama na Mesecu), a 
februara 1919. godine nešto duži nastavak The Conguest of the Moon 
Pool (Osvajanje jame na Mesecu). Posredi je i ovoga puta tema O 
podzemnoj civilizaciji do koje se može doći preko jedne jame na mese- 
čevom tlu; nagnane nepoznatom silom koja kao da se pruža čitavim 
Mesecom, u ovu jamu upada nekoliko osoba. Lakla, devojka zadivlju- 
juće lepote, vodi ih potom kroz opasnosti podzemnog sveta koji znatno 
pre podseća na Rajdera Hagarda i Ejšu, slavnu heroinu Večne žene, 
nego na pisce naučne fantastike iz tog razdoblja.) Neću se više zadr- 
žavati na temi dela, već ću samo precizirati da je u pogledu stila, u 
poetskom smislu i po erotskom karakteru izvesnih scena Merit daleko 
ispred svog vremena. On se i danas može bez po muke čitati i stoji 
rame uz rame sa savremenim piscima, što predstavlja pravu retkost 
za autore iz dvadesetih godina. 

Takav je, na primer, slučaj sa jednim novim podražavaocem Baroua, 
Dž. J. Džizejem (J. U. Giesy), koji je u svoje vreme stekao izvestan 
glas. Rođen u Ohaju avgusta 1877. godine, Džejms Julrih Džizej (James 
Ulrich) završio je studije medicine. U toku prvog svetskog rata služio 
je kao vojni lekar. Od 1910. godine zainteresovao se za književnost i 
počeo da piše romane i novele najrazličitijih tema: policijske, vestern, 
okultne. Pod uticajem Baroua, Džizej je napisao više naučno-fantastič- 
kih dela, među kojima i čuvenu trilogiju koja počinje romanom Palos 
of the Dog Star Pack (Palos iz jata zvezde Zornjače), objavljenim u 
nastavcima u All-Story Weekly počev od 13. jula 1918. godine. Glavni 
junak je Jason Kroft, lekar, kome je pošlo za rukom da odvoji svoje 
»astralno ja« od tela i da ga kroz bezdane prostora uputi do planete 
Palos, u sazvežđu Psa. Nevidljiv i nematerijalan, Jason obilazi novi svet 
koji je veoma sličan Zemlji i takođe nastanjen ljudskim bićima. Kako 
to već biva, doktor Kroft se zaljubljuje u Naiju, lepu princezu. Ali kako 
da joj saopšti svoju ljubav kada je nevidljiv? Budući da raspolaže 
najneobičnijim moćima u svom astralnom obličju, Jason Kroft ubrzo 
otkriva da jedan mladić umire od ljubavi (u doslovnom smislu reči) 
za princezom Naijom. U istom trenutku kada on ispušta dušu, »astral- 
no ja« Zemljanina ulazi u njegovo telo. Jasonu sada preostaje samo 
pokušaj osvajanja princeze, zaručene za jednog princa koga ona ne voli. 
Jason izaziva rat između dve zemlje i zahvaljujući oružju koje pronalazi 
(prah što eksplodira, motori za tenkove i tako dalje) Tamaricija pobe- 
đuje. Kao nagradu, Jason Kroft dobija Naiju, a nakon smrti starog 
kralja i krunu. No on je odbija, opredelivši se za republikansko ure- 
đenje u kome ne pristaje da bude čak ni predsednik. 
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Treba, međutim, primetiti da je, bez obzira na ovu demokratsku 
orijentaciju, Džizejeva knjiga reakcionarna, pa čak i rasistička. Naija 
se nađe u opasnosti da je siluje jedan plavi čovek — pripadnik garde 
princa za koga je princeza trebalo da se uda — ali sam po sebi ovaj čin 
ne razgnevljuje toliko Jasona Krofta koliko pomisao da se jedan plavi 
čovek (divljak, dakle) usudio da dodirne rukom belu princezu. 

Nakon kratkog povratka na Zemlju, doktor Kroft konačno napušta 
svoj zemaljski oblik i nastanjuje se na Palosu. To je tema drugog 
Džizejevog romana, Mouthpiece of Zitu (Obznanjivač sa Zitua), objav- 
ljenog u All-Story Weekly počev od jula 1919. godine. Neobičan naslov 
znači da Jason treba da postane »Obznanjivač« boga Zitua, odnosno 
tumač njegovih proročanstava. Poslednji deo trilogije, objavljen 1921. 
godine pod naslovom Jason Son of Jason (Jason sin Jasonov), donosi 
nove pustolovine doktora Krofta, koji je u međuvremenu postao diktator 
planete Palos gde uvodi električnu struju, železnicu i tako dalje. Kako 
to kaže sam naslov, trilogija se završava rođenjem sina, koji je takođe 
dobio ime Jason; naravno, sin se rodio u braku Naije i Krofta, koji je 
već uveliko građanin Palosa. 

Godine 1918. časopis Argosy objavio je roman jedne od prvih žena 
pisaca naučne fantastike, Frensis Stivens (Francis Stevens). Njeno 
pravo ime bilo je Gertrude Benet (Gertrude Bennet) a rodila se u 
Mineapolisu septembra 1884. godine. Nakon što se udala 1909. godine, 
ostala je udovica samo godinu dana kasnije, pošto joj je muž poginuo 
u toku lova na blago u Africi. Stivensova se našla u veoma teškoj 
finansijskoj situaciji, morajući povrh svega da se brine i o kćeri od 
osam meseci. Najpre je radila kao sekretarica na Pensilvanijskom uni- 
verzitetu, a zatim je počela da piše. Godine 1916. prodala je svoj prvi 
rukopis. Prestala je da piše 1920. godine i od tada se za nju više nije 
čulo. Njeno najbolje delo, The Citadel of Fear (Citadela straha), izišlo 
je 1918. godine. Neosporan uticaj koji je ona imala na Abrahama Merita 
(brz ugled koji je stekao Merit bio je propraćen glasovima da je Frensis 
Stivens njegov pseudonim) najbolje se može uočiti u romanu The Face 
in the Abyss (Lice u provaliji). Stivensin roman priča o jednom Ame- 
rikancu irskog porekla, Kolin O'Hari, u tajnom meksičkom gradu Tla- 
palanu gde je još živa nauka drevnih Acteka: Kolin i njegov ne baš 
odan prijatelj Kenedi probijaju se na zabranjenu teritoriju Acteka. No 
oni se razdvajaju, i Kolina uzima u zaštitu jedna veoma lepa devojka 
koja tvrdi da je kći Ketcalkoatla; ona mu obećava da će ga odbraniti 
od opakih žreca: »Zar se ne bojite da sa tako malo poštovanja govo- 
rite o vašim žrecima?«, upita Kolin. Ona odmahnu glavom sa prezirom. 
»Ja sam kći Ketcalkoatla. Ja se nemam rašta klanjati pred bićima 
niže klase. Jeste li videli kako je zurio u vas onaj sveštenik? Prepoznao 
je u vama stranca. Kada bi se odvažio, zatvorio bi vas i podvrgao 
svojim 'misterijama', ali ne bojte se. Vi ste sa mnom, a Ketcalkoatl 
ume da štiti svoje. Čak mi Nakok-Joatl ne bi mogao da vas odvoji od 
mene, bogme čak ni on.« Ali devojka se odveć uzdala u svoje moći, i 
Kolin biva uhvaćen. Naklonost koju prema njemu pokazuje kći Ketcal- 
koatla pošteđuje ga zle sudbine i on samo biva prognan sa teritorije 
Acteka, dok će Kenedi ostati kao nedobrovoljna žrtva misterija. 


U romanu zatim dolazi do pauze od dvadeset godina. Nakon toga 
ponovo susrećemo Kolin O'Haru, oženjenog i sređenog; meksička pu- 
stolovina predstavlja samo bledo sećanje iz mladosti. Međutim, otpo- 
činje niz neobičnih događaja; čudovišna bića ugrožavaju živote Kolina 
i njegove žene: Kenedi, uz pomoć opakog Nakok-Joatl, koristi nauku 


Istorija naučne fantastike 335 


drevnih Acteka da bi svetu nametnuo užas. On raspolaže supstancom 
koja preobražava ljude i životinje u želatin, ne uništavajući pri tom 
život i inteligenciju. Želatin se može oblikovati u čudovišne i žive 
forme. Dolazi do žestoke borbe između Kolina i Kenedija u laboratoriji 
ovog poslednjeg; okršaj se okončava tako što Kenedija ubijaju njegova 
vlastita čudovišta. Na kraju se najzad pokazuje glavom i bradom glavni 
neprijatelj, Nakok-Joatl, i sile zla sukobljavaju se sa silama dobra. 
Ishod sukoba je neizvestan, a onda, najednom, »iznad citadele straha 
počinje da suče plamen. Vetar se stišava i skerletno crven ognjeni 
jezik počne da liže kuće. Zatim se vatra uzdigne put neba, dok se 
jedno prozračno i džinovsko obličje spušta kroz granje obližnjeg drveća 
da bi se konačno obrelo u plamenu koji bukti unaokolo. Beše to moćna, 
ogromna prilika obavijena perjem i izuzetno mladalačkog lica: Ketcal- 
koatl, gospodar vazduha, gospodar pobednog vetra.« I tako, zahvalju- 
juci pomoći acteškog boga, sile dobra trijumfuju nad demonskim stvo- 
renjima koje je stvorio ozloglašeni žrec i ona zauvek nestaju. Prvi deo 
romana, koji po stilu i poetičnosti predstavlja preteču Merita, prilično 
samo da žalimo što ova mlada žena (napisala je roman u 'tridesetoj 
godini) nije nastavila književnu karijeru. Ona je bila prvi naučno-fan- 
tastički autor koji je obradio temu paralelnih svetova u romanu The 
Heads of Cerberus (Kerberove glave), objavljenog počev od 15. avgusta 
1919. godine u The Thrill Book. 

U broju od 15. marta 1919. godine časopisa All-Story Weekly na sceni 
se prvi put pojavio Rej Kamings (Ray Cummings), još jedan u nizu 
velikana naučne fantastike, svojim čuvenim romanom The Girl in the 
Golde Atom (Devojka u atomu zlata). Rođen 30. avgusta 1887. godiine 
u Njujorku u dobrostojećoj porodici, Kamings je mladost proveo u 
Portoriku gde su mu roditelji kupili neke posede. Postoji prilično 
uvreženo i rasprostranjeno uverenje da je on bio zaposlen kao se- 
kretar Tomasa Edisona (Thomas Edison). U stvari, on je radio pet 
godina za Edisona, ali poglavito redakcijske poslove. Godine 1919. počeo 
je da piše naučno-fantastičke priče i policijske romane. U London 
prelazi 1922. godine, a u Njujork se vraća godinu dana kasnije. Devojka 
u atomu zlata stekla je čast, vanredno retku u tom razdoblju, da bude 
štampana u ediciji jedne velike izdavačke kuće. Godine 1925. Kamings 
je bio smatran velikim autorom, uživajući popularnost koja je bila 
manja samo od Barouove. 


»Hoéete, dakle, da kažete da ne postoji nešto što bi se moglo nazvati 
najmanjom česticom materije? — upita Doktor.« Ovim rečima počinje 
»Devojka u atomu zlata«. Kamings je uzeo ideju, veoma popularnu u 
to vreme, ali potom potpuno napuštenu, da je atomski sistem sličan 
zvezdanom sistemu, odnosno da se oko atomskih jezgara kreću sićušni 
sunčevi sistemi sa infinitezimalno malim planetama nastanjenim ultra- 
mikroskopskim ljudskim bićima. Na početku Kamingsove knjige ovu 
tezu razmatraju Hemičar i njegovi prijatelji: Mladić, Bankar, Debeli 
Poslovni Čovek i Doktor. Hemičar je pronašao supstancu, sličnu čuve- 
nom medikamentu koji omogućava povećavanje i smanjivanje u »Alisi u 
zemlji čuda«. Sazvao je svoje prijatelje da bi prisustvovali njegovom 
odlasku u subatomski sunčev sistem jednog atoma zlata iz prstena koji 
on obično nosi. Obaveštava ih da je dugo posmatrao svet sadržan u 
prstenu i da je, između ostalog, uočio kako na jednoj sićušnoj planeti 
živi devojka velike lepote, Lilda, u koju se zaljubio. On ni časa ne 
okleva da uđe u atom zlata. »Probudio me je osećaj da mi se na glavi 
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nalaze dve nežne ruke koje se spuštaju duž lica. Naglo se uspravih u 
sedeći položaj, snažno protrljavši oči da bih shvatio gde se nalazim. 
Kada sam ih ponovo otvorio preda mnom je klečala jedna devojka. 
Namah sam je prepoznao: bilo je to isto ono biće koje sam posmatrao 
u mikroskopu.« 

Hemičar zatim priča o pustolovinama koje je doživeo u društvu 
devojke iz atomskog sveta, kao i o tome kako se vratio. Tom prilikom, 
on takođe saopštava prijateljjma nameru da provede kod Lilde nešto 
veći period vremena, jednu zemaljsku nedelju, koja, usled relativnosti 
vremena, odgovara znatno dužem razdoblju na subatomskom svetu. 
Zahteva od njih da neprestano nadziru prsten, i da mu priteknu u 
pomoć ukoliko bude imao problema prilikom povratka. Oni pomno 
bdiju, ali se Hemičar ne pojavljuje. Debeli Poslovni Čovek odlučuje 
da stavi prsten u jedan muzej za slučaj, doduše malo verovatan, da 
se njihov prijatelj ipak vrati jednoga dana. 

Razume se, ovakav siže je zahtevao nastavak: šta se dogodilo sa 
Hemičarem? Zašto se nije vratio? U brojevima od januara i februara 
1920. godine pojavio se roman People of the Golden Atom (Žitelji 
atoma zlata); treći deo, Princess of the Atom (Atomska princeza), 
objavljen je 1921. godine. Radnja drugog dela počinje pet godina nakon 
nestanka Hemičara; prijatelji su ovoga puta okupljeni u Doktorovoj 
kući. On obaveštava ostale da mu je Hemičar ostavio pismo za koje je 
naložio da ne bude otvoreno dok ne protekne pet godina. U pismu su 
navedene formule koje omogućuju spravljanje specijalnog medikamen- 
ta, kao i Hemičarev poziv prijateljima da mu se pridruže. Nakon dužeg 
razmatranja, četvorica donose odluku; jedino Bankar neće krenuti na 
put usled starosti, neodložnih poslova, kao i zbog činjenice što neko 
mora da ostane da bi nadgledao prsten. Put ulaska u subatomski svet 
i dolazak na planetu na kojoj živi Lilda opisani su veoma podrobno. 
Kada najzad sretnu Hemičara i njegovu suprugu (Lildu), prijatelji 
saznaju da miroljubivim žiteljima planete preti invazija barbara. Za- 
hvaljujući napitku koji ih pretvara u džinove na tom malom svetu, 
oni uspostavljaju pravedan mir, a Mladiću čak polazi za rukom da 
nađe verenicu: slatku Auru. 

Ove pripovesti predstavljaju utopije po uzoru na Velsa, a korišćenje 
apelativa na mesto imena junaka ostvareno je sasvim u skladu sa »Vre- 
meplovom«. Kada se danas pročitaju, one izgledaju zastarele, pogotovo 
drugi i treći roman, ali su u svoje vreme predstavljale novinu, pa su 
čak imale i brojna podražavanja. Među plagijatorima prvo mesto je ne- 
sumnjivo zauzeo sam Kamings, koji je nakon dobrog početka nastavio 
da se ponavlja, što je najpre ostavilo traga na kvalitetu stila i osobe- 
nostima likova. 


Vratimo se časopisu All-Story Weekly, tačnije rečeno broju od 17. 
januara 1920. godine, da bismo skrenuli pažnju na roman Viktora 
Rusoa (Victor Rousseau) The Eye of Balamok (Balamokovo oko). 
Autor, čije je pravo ime bilo Viktor Emanuel (Emmanual), po ocu je 
bio Englez, a po majci Francuz, odnosno polujevrejin, a polukatolik, 
i to izraziti franjevac. Ova pomalo neuobičajena mešavina iznedrila 
je izvrsnog pisca popularne književnosti. U romanu Balamokovo oko 
reč je o jednoj civilizaciji koja živi ispod australijske pustinje. Plemićka 
kasta bele rase, uz pomoć nekoliko dinosaurusa i čudovišnih zmija 
koje su stvorili žreci, vlada australijskim domorocima. Jedan čovek 
sa površine, izvesni Goven, uspeva da prodre u ovaj podzemni svet i za 
ljubav princeze Hite prihvata borbu za presto. Ali mladi par nema 
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sreće; oni bivaju uhvaćeni i prognani na neku vrstu ničije zemlje« 
gde vreme ne teče i gde kao da postoji samo njihova ljubav. Ulaz u 
ovo carstvo nadzire Zmija. Autor sugeriše ideju da bi biblijska legenda 
o raju i o Adamu i Evi mogla da predstavlja sećanje dvoje mladih na 
boravak u regionu izvan prostora i vremena. Međutim, Govan i Hita 
ipak napuštaju raj da bi još jednom pokušali da se domognu prestola. 
Ali kada stignu u palatu svog grada — grada koji ih na svakom koraku 
iznenađuje svojom modernošću — shvate da predstavljaju samo dva 
starca čija su imena postala legende koje se gube u mraku vremena. 
Bez obzira na izvestan broj omaški i manjkavosti osobenih za to raz- 
doblje, Viktor Ruso je uspeo da napiše prilično originalnu i poetičnu 
pripovest, koja se i danas može čitati. 


Junski broj iz 1920. godine doneo je prvi veliki uspeh jednog novog 
autora, Mari Lenstera (Murray Leinster), koji je započeo spisateljsku 
karijeru 1918. godine i za manje od dve sezone stekao mesto među 
najviđenijim piscima naučne fantastike. Pravo Lensterovo ime je Vil 
F. Dženkis (Will F. Jenkis) i on je njime potpisao nekoliko dela, kao, 
na primer, The Murder of USA (Ubica SAD), objavljenog u časopisu 
Argosy u toku 1942. godine. Rođen je u Virdžiniji 1896. godine; nakon 
većeg broja seljenja, njegova porodica se najzad skrasila u Irskoj, u 
grofoviji Lenster. Mladi Vil Dženkis nije bio dobar đak i njegova 
kultura uglavnom se temeljila na samoukosti. Nakon povratka u Sje- 
dinjene Američke Države bavio se raznim poslovima sve dok nije postao 
profesionalni pisac. Prema Semu Moskovicu (Sam Moskowitz), Mari 
Lenster je u toku svoje književne karijere napisao neverovatno mno- 
štvo od hiljadu pet stotina priča. 


The Mad Planet (Luda planeta) pojavila se 1920. godine u časopisu 
Argosy; ista publikacija objavila je aprila 1921. drugi deo ovog romana. 
Znatno kasnije, 1953. godine, Lenster je napisao Nightmare Planet (Pla- 
neta košmara) kojim se okončavala serija; ona je bila objavljena u obliku 
jednog romana pod naslovom Forgotten Planet (Zaboravljena planeta). 
Tema je sondiranje još nenastanjenih planeta sa ciljem da se stvore, 
nekoliko vekova kasnije, uslovi pogodni za održanje ljudskog oblika 
života. Jedna bezimena planeta biva potčinjena programu progresiv- 
nog osemenjavanja koji započinje mikroorganizmima, a treba da se 
završi kičmenjacima. Međutim, tehničkom greškom dolazi do zaustav- 
ljanja na nivou insekata. Na žalost, ne postoje ptice, glodari, reptili 
ili amfibije koji bi mogli da preduprede prekomerno razmnožavanje 
insekata; u takvim okolnostima, ovi lako postaju gospodari planete i 
zadobijaju, nakon nekoliko mutacija, zastrašujuće razmere i svirepost. 
Jedan svemirski brod (»Ikar«) u međuvremenu se oštećen spustio na 
bezimenu planetu i preživela posada se nalazi u situaciji da mora da 
se izbori za opstanak među džinovskim leptirima-mesožderima, gunde- 
ljima koji su u stanju da ubiju čoveka i paucima-ljudožderima. 


Radnja romana Luda planeta počinje mnogo vekova nakon katastrofe 
»Ikara«. Kolonija ljudi, desetkovana i pod stalnom pretnjom džinov- 
skih insekata, potpuno je izgubila iz pamćenja postojanje civilizacija 
na ostalim svetovima. Preživeli se već znatno bliže nalaze pećinskom 
čoveku nego biću koje je krenulo u pohod na zvezde. Jedan mladić, 
odvažniji od ostalih, pokušava da nađe svom plemenu odgovarajuće 
mesto na neprijateljskom svetu. Barl — to je njegovo ime — ne dela, 
međutim, hotimice, već, nagnan da ubije u samoodbrani, otkriva mo- 
gućnosti upotrebe oružja i shvata da bekstvo nije jedino moguće 
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rešenje pri napadu nekog džinovskog insekta. Međutim, pleme ne polazi 
njegovim stopama; ograničeno svojim navikama, ono smatra bezum- 
nim svako približenje insektima zato što se time izlaže lakom napadu 
osetljiv trbuh. U The Red Dust (Crveni prah), drugoj pustolovini, 
Barl i preživeli suočavaju se sa jednom novom pretnjom: gljive sa otrov- 
nim sporama pojavljuju se u ravnici. Vetar raznosi na sve strane crveni 
prah iz spora koji ubija ljude. Barl se ponovo stavlja na čelo plemena 
i primorava ostale da napuste ravnicu i da krenu ka zemljama gde ih 
možda očekuju još opakija bića. Stigavši na daleke visoravni, otkrivaju 
da su gundelji veliki jedva dva santimetra, kao i da su razmere ostalih 
insekata drastično smanjene do »normalne« veličine, budući da ovde 
nisu vladali pogodni uslovi za njihov razvoj. Barl, slatka Saja i pleme 
najzad su spaseni. 


Počev od jula 1920. godine osipanje Mansejevih časopisa sve je izrazi- 
tije i Argosy i All-Story Weekly bivaju prinuđeni da se integrišu. U 
ovoj novoj verziji časopisa izlazi, između maja i juna 1921. godine, 
roman The Blind Spot (Slepa mrlja), koji je u to vreme doživeo veliki 
uspeh. Autori, Ostin Hol (Austin Hall) i Homer Ion Flint (Homer Eon 
Flint), prvi su, zajedno sa Frensis Stivens, iskoristili ideju o paralelnim 
svetovima u savremenoj naučnoj fantastici. Naslov dela, »Slepa mrlja«, 
predstavlja, u stvari, prelaz između dva sveta; kroz njega najpre prolazi 
izvestan naučnik-čudak, a zatim i drugi junaci. Tu otpočinje spora, 
zapetljana i razvučena radnja koju sam, moram da priznam, pratio uz 
puno napora, ali koja se neobično dopala čitaocima iz onog vremena. 
To je bio razlog da Ostin Hol napiše i nastavak koji je, pod naslovom 
The Spot of life (Mrlja života) objavljen 1932. godine u časopisu 
Argosy. No, nisam ja jedini koji ima negativno mišljenje o ovom delu. 
Demon Najt, sa čijim se stanovištima ne retko slažem, napisao je tim 
povodom u zbirci svojih kritičkih tekstova In Search of Wonder (U 
potrazi za čudom): »Slepa mrlja« je uvršćena u klasike žanra. Od 
izvornog štampanja ovog romana, 1921. godine, on nije prestajao da 
biva hvaljen, više puta je preštampavan, visoko ocenjivan od strane 
stručnjaka (...) bez obzira na činjenicu što je praktično bez ikakve 
vrednosti. Pitam se zbog čega su svi, uključujući tu i Akermana i Mo- 
skovica, uzeli ozbiljno ovu knjižicu. 

Ali vratimo se drugoj knjizi da bismo kazali nešto o jednoj nerazjaš- 
njenoj tajni. Nastavak se pojavio sa osetnim zakašnjenjem i njega 
je potpisao samo Ostin Hol. Homer Ion Flint stradao je 1924. godine 
pod tajanstvenim okolnostima dostojnim zamršenih zapleta njegovih 
romana. Njegov leš je pronađen na jednom polju proboden zadnjom 
osovinom automobila koji je pripadao nekom poznatom gangsteru. Na 
nekoliko metara od Flinta nađen je njegov revolver; na zadnjim sedi- 
štima automobila otkrivena je jedna vreća sa polugom i ostalim proval- 
ničkim priborom. Flint nikada nije imao nikakve veze sa podzemljem 
i tajna njegove smrti ostala je neodgonetnuta. 


Godine 1923. pojavio se u časopisu Argosy All-Story Weekly novi 
roman Abrahama Merita, veoma kratak, doduše, ali i jedan od najbo- 
ljih — Lice u provaliji. Kao što smo kazali, uticaj Frensis Stivens oso- 
bito je jak u ovoj pripovesti, čiji početak neodoljivo podseća na Cita- 
delu straha. Negde u peruanskom bespuću, Nikolas Grejdon sa trojicom 
drugova nailazi na tajanstvenu civilizaciju Ju-atlanki. Devojka retke 
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lepote, Suara, pada u ruke jednog od Grejdonovih ljudi i nađe se u 
opasnosti da bude silovana. Ali zahvaljujući Nikolasovoj intervenciji 
ona biva spasena i svom spasiocu poklanja srce. Devojka mu saopštava 
da će njegovi drugovi umreti: obećava mu da će pokušati da ih spase, 
ali kaže da se njih dvoje više nikada neće videti. Pod zaštitom »Majke 
Zmija« Grejdon će morati da se suoči sa »Licem u Provaliji«, odakle i 
naslov celog dela. Predvođeni Suarom, glavni junak i njegovi ljudi 
stižu do jedne zabranjene doline gde prisustvuju neobičnom lovu ne- 
kakvog bića ljudske glave i tela zmije koje prate ljudi što jašu na dinosa- 
urusima. Konačno dolaze do zlata koje im je devojka obećala. Nevidlji- 
va bića okomljuju se na Grejdonove drugove pretvarajući ih u larve. 
Jedino njemu biva dopušteno da uđe u džinovsku pećinu u kojoj se 
otvara bezdana jama čiji bočni zidovi liče na živo lice sa koga teku 
zlatne suze. Grejdonovi drugovi bivaju doneseni unutra i pretvoreni 
u zlatne statue, a i sam Nikolas oseća neodoljivu privlačnost Lica u 
Provaliji. Ali jedna zmija mu se zaplete među noge i zadrža ga, preki- 
nuvši čaroliju. Majka Zmija je održala reč i spasla izabranika Suarinog 
srca. Grejton napušta dolinu i, ophrvan tugom, stiže u jedno selo u 
Andima gde priča svoje pustolovine pripovedaču. Evo opisa strašnog 
Lica: 

»Lice je zurilo u njega sa suprotne strane pećine. Oči su mu bile na 
istom nivou sa njegovima. Bez tela, brada je počivala na podu pećine, 
a samo Lice bilo je isklesano iz iste crne stene zidova... Bilo je to u 
isti mah lice čoveka i lice đavola. Lucifersko, nadmeno, bez vere i Za- 
kona. Izgledalo je ogromno, široko od uveta do uveta oko pedeset me- 
tara i malo se nadnosilo nad provalijom kao da pokušava da dokuči 
nešto... U izrazu njegovih crta mogla se, iznad svega, pročitati ista 
ona tajanstvena, večna i neutaživa žudnja čoveka za zlatom. U njemu 
su bile utisnute lakomost i tvrdičluk, zajedno sa nehajnošću i rasipniš- 
tvom. Bio je to zov zlata kome je bio dat glas u kamenu. On je obeća- 
vao, mamio, pretio, laskao, naredivao!« 


Abraham Merit pripoveda o povratku Nikolasa Grejdona u zabra- 
njenu dolinu Ju-atlankija u romanu The Snake Mother (Majka zmija), 
koji se pojavio 1930. i o kome će kasnije još biti reči. 


Takođe u časopisu Argosy, plodne 1924. godine bila su objavljena tri 
zanimljiva romana iz pera Reja Kamingsa, Abrahama Merita i jednog 
novog autora, Ralfa Milna Ferlija (Ralph Milne Farley). The Man who 
Mastered Time (Covek koji je vladao vremenom) Reja Kamingsa pri- 
pada seriji Devojka u atomu zlata. Tu ponovo susrećemo, pored nauč- 
nika Rodžersa i njegovog sina Luda, Bankara, Hemičara, Doktora i 
Debelog Poslovnog Čoveka. Rodžersovi su izumeli vremenski televizor 
pomoću koga se može gledati budućnost. Na ovaj način stiču uvid u 
budućnost Sjedinjenih Američkih Država (koja prilično podseća na 
Velsov opis) i vide kraj civilizacije velikih američkih metropola. Sunce 
je počelo da se hladi i već predstavlja samo ružičast disk koji osvetljava 
jednu pustu i polarnu zonu gde se nekada uzdizao Njujork. Za vreme 
njihovih osmatranja, Ludo primeti jednu šesnaestogodišnju devojku, 
vanredno lepu, koja se, kako kasnije saznajemo, zove Azila, i koju drže 
u zarobljeništvu neki varvari. Zaljubivši se na prvi pogled u nju, on 
odlučuje da isproba napravu za kretanje kroz vreme koju je izmislio 
njegov otac i otiskuje se na put u budućnost. Ubrzo potom, otac i ostali 
prijatelji dobijaju dugo pismo u kome ih Ludo obaveštava o svom 
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zarobljavanju, a zatim i o bekstvu sa Azilom. Traži da mu priteknu u 
pomoć, ali samo otac i Džordž smognu hrabrost za to. Slede mnogo- 
brojne pustolovine čija je okosnica borba Angleza (potomaka modernih 
Amerikanaca), okupljenih oko Azilinog oca, protiv Nota. Udeo trojice 
ljudi iz prošlosti odneo je prevagu u ovom ratu i oni kao nagradu 
dobijaju mogućnost da povedu dve žene u svoju epohu, Azilu za Luda 
i Dijanu za Džordža. Iako je življi i bogatiji dosetkama, ovaj roman je 
ipak slabiji od »Devojke u atomu zlata«; isto tako, Kamingsove knji- 
ževne i filozofske pretenzije, nadahnute H. Dž. Velsom, polako nestaju 
sa razvojem radnje, ustupavši sve više mesto pustolovnoj pripovesti za 
omladinu. 

The Ship of Ishtar (Ištarin brod) jedno je od najboljih Meritovih 
dela, originalno i po temi i po njenom razvoju, opčinjavajuće, erotsko, 
strastveno. Džon Kenton je dobio od prijatelja arheologa kameni blok, 
pronađen u ruševinama Vavilona, na kome su urezani znaci klinastog 
pisma, što znači da potiče iz carstva Sargona d'Akada, odnosno da je 
star šest hiljada godina. Kada Kenton spretnim udarcem čekića raspo- 
lućuje blok na dva dela, otkriva skulpturu koja predstavlja bojni brod. 
Na mostu se nalaze figure, slične igračkama, visoke četiri santimetra. 
Kentona doslovce opčinjava čarolija Ištarinog bojnog broda, posveće- 
nog, kako kasnije ustanovljava, boginji, i on najednom biva projektovan 
na most među posadu. Kada se vratio u svoju sobu, primećuje da su 
položaji figura koje ukrašavaju minijaturnu lađu unekoliko izmenjeni 
i da odgovaraju stanju u kome je bila razmeštena posada u toku nje- 
govog kratkog boravka. Ponesen tajanstvenošću, nastavlja da posmatra 
brod i ubrzo ponovo biva »premešten« na palubu gde ga hvataju neke 
mlade zene koje ga vode do jednog stvorenja božanske lepote, »devi- 
čanske u telu, ali ne i u duSi«. To je Sarana, Ištarina sveštenica. Prime- 
tila je na čas Kentona na mostu pre nekoliko dana i uverena je da je 
prepoznala u njemu izaslanika jednog drugog vavilonskog boga. To je 
nagoni da mu ispriča priču o fantastičnom brodu. 

Jedna Ištarina službenica i jedan Nergalov žrec zagledaju se i zavole, 
uprkos utvrđenim pravilima, izazvavši na taj način gnev boginje ljubavi 
i boga rata. Da bi stavili na probu ovu ljudsku ljubav, bogovi su na- 
pravili brod na kome se nalaze, sa jedne strane, Šarana i ostale službe- 
nice, a sa druge Klanet i ostali žreci. Dvoje zaljubljenih, devojka po 
imenu Zerpanit i mladi žrec Alusar, nalaze se pod stalnim nadzorom 
vernih poklonika dva boga. Ali ove mere predostrožnosti ne sprečavaju 
da se ljubav sve više razbuktava; ni Šarana ni Klanet ne uspevaju da 
spreče da se mladi par konačno sjedini u smrti. Srdžba bogova je 
ogromna i oni kažnjavaju svoje rđave poklonike na taj način što 
Ištarin brod biva zaboravljen u toku mnogo vekova, dok ga okružuje 
svojevrsno energetsko polje koje drži u zarobljeništvu posadu. Između 
Šarane i Klaneta rađa se opaka mržnja, ali oni, budući da ih štite 
vlastiti bogovi, nisu u stanju da naude jedno drugom. Upravo u ovaj 
fantastičan milje stiže Kenton. On odlučuje da otkrije istinu Šarani, 
izazvavši time u njoj najpre bes, a potom tugu: »’Uruk je prašina', 
promrmlja ona. 'Ištarino svetilište je prašina. Vavilon pustinja. A 
Sargon d'Akad mrtav već šest hiljada godina, kažeš, čitavih šest hiljada 
godina!’ Drhtaj ju je prožeo celim telom i ona se otrže iz njegovih ruku. 
'Ali ako je to što kažeš istina, šta sam onda, u stvari, ja?', procedi kroz 
pomodrele usne. 'Da, šta sam onda ja? Prošlo je više od šest hiljada 
godina od kako sam rođena, i još uvek živim, ali šta sam zapravo? 
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Panika ju je sve više obuzimala, suze su joj se slivale niz obraze, i 
ona se pribijala uz jastuke na postelji. On se nagnu nad nju, a ona 
mu obavi ruku oko vrata. 

'Živa sam’, povika, 'još sam ljudsko biće, još sam Zena?’ Slatke usne 
se spojiše u dug poljubac. Zanosni mirisi njene kose počeše da ga 
opijaju. Ona mu se primače, pripivši svoje krhko telo, koje je postalo 
još podatnije od očajanja.« 

Kenton doživljava pomamnu ljubav sa Šaranom i čitav niz najneobič- 
nijih pustolovina u kojima ključnu ulogu imaju crni žrec Klanet i vavi- 
lonska božanstva. Na kraju, Klanet ubija Šaranu, sam strada od Ken- 
tonove ruke, a ovaj, pak, biva ranjen strelom. Kada se ponovo obreo 
u svojoj sobi, figura koja predstavlja Šaranu na Ištarinom brodu ima 
mali bodež zaboden u grudi, a kada ubrzo potom Kentonove sluge 
prodru u prostoriju otkrivaju gospodara kako leži u lokvi krvi sa stre- 
lom zarivenom u desni bok. 

The Radio Man (čovek radio) Ralfa Milna Farleja pripada žanru 
priča po uzoru na Baroua, ali za razliku od pripovesti u kojima se po- 
javljuju Polaris ili Jason Kroft, pustolovine Farlejevih junaka su izvrs- 
nog kvaliteta i ništa manje zanimljive od onih koje doživljava Džon 
Karter. Covek radio počinje padom jednog meteorita u vrt Ralfa Mil- 
na Farleja. Kamen, u kome se nalazi poruka za pisca, nagoni gospođu 
Farlej, koja nije nimalo zbunjena, na jedno prostodušno pitanje: 


»Kaži mi, Ralfe, ko bi to mogao da nam pošalje poruku u meteoritu? 
Zar to nije iznenađujuće?'« Autor poruke je Majls S. Kabot, stručnjak 
za radio, koji se sticajem okolnosti našao čak na Veneri! (Ovde se prvi 
put pojavljuje u naučnoj fantastici ideja o »odašiljaču materije«, 
odnosno o uređaju kojim se neki predmet raščlanjava, a zatim emituje 
na daljinu atom po atom.) Kabot se najpre našao u opasnosti da ga 
pojede jedna biljka-mesožder, da bi potom postao plen džinovskih i 
inteligentnih mrava koji predstavljaju, kako se ubrzo ispostavlja, jednu 
od dve vladajuće rase na planeti. On dugo ostaje zarobljenik i na kraju 
otpočinje prepisku sa Dogoom, mravom koji mu je pokazao više naklo- 
nosti od ostalih. Nakon toga dolazi do višegodišnjeg rata između For- 
mijana (ljudi mrava) i Kupijana (ljudskih bića sa krilima i malim 
antenama na glavi). Kabot ubrzo otkriva da se u zarobljeništvu mrava 
nalazi jedna mlada i lepa Kupijanka. Devojka se najpre zagleda u 
njega, ali se sa užasom povuče kada ustanovi da mu nedostaju krila 
i antene. Mladiću ovo veoma teško padne, zato što je po prvi put na 
tom čudnom i tuđem svetu osetio kako mu je zaigralo srce ispunjeno 
radošću pred pojavom lepog i poželjnog ženskog bića. Ne dugo potom 
otkriva da devojka nije niko drugi do princeza Lila, kći kralja Kjua, 
koju su Formijani zarobili lukavstvom. Nabavivši lažne antene i mala, 
čisto ukrasna krila slična onima koja imaju Kupijani, Majls S. Kabot 
konačno stiče devojčinu naklonost i oslobađa je. Naravno, kada naj- 
zad stignu do kralja, princeza će biti odvojena od svog spasioca usled 
spletkarenja jednog princa, koji kuje zaveru da se domogne prestola. 
Dolazi do novog rata između krilatih ljudi i ljudi mrava. Ovi drugi 
konačno bivaju pobeđeni uz odlučujuću Kabotovu pomoć i on na kraju 
dobija Lilinu ruku. 

Posredi je, dakle, podražavanje pustolovina Džona Kartera ili Jasona 
Krofta, ali živi stil, izvesna doza humora, stalna domišljatost i puno 
dinamike čine ovu knjigu veoma privlačnom. Ralf Miln Farlej je umeo 
da ispripoveda priču i da učini svoje junake zanimljivim čak i kada je 
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reč o tako klišeiranim modelima kao što su večna princeza, zajemčeno 
čista i nevina. Roman je doživeo zaslužen uspeh kod čitalaca i imao je 
veći broj nastavaka: The Radio Beasts (Radio životinje), objavljen 
1925. godine, zatim The Radio Planet (Planeta radio), iz 1926, možda 
najzanimljivije od sva tri dela. Seriju su upotpunjavala još dva roma- 
na: The Radio Men Returns (Povratak radio ljudi), iz 1939. i The Radio 
Minds of Mars (Radio umovi sa Marsa), koji nije završen i objavljen 
je u nepotpunom obliku u časopisu »Spaceway« 1955. godine. 


»Weird Tales« 


Mart mesec 1923. godine predstavlja još jedan važan datum u istoriji 
naučne fantastike i fantastike: tada je izišao prvi broj časopisa Weird 
Tales. 


Weird Tales (Tajanstvene priče) štampan je kao pulp izdanje stan- 
dardnih dimenzija, a u podnaslovu mu je stajalo »The Unique Magazi- 
ne«, što znači »Jedinstveni časopise, dakle ne samo »redak«. Crtež na 
naslovnoj strani predstavljao je čudovište slično polipu koje steže 
među pipcima jednu mladu ženu, dok joj u pomoć pristiže čovek na- 
oružan nožem. 


Od samog početka novi časopis je, pod uredničkom palicom Edvina 
Bejrda (Edwin Baird), bio posvećen istraživanjima natprirodnih i 
zagrobnih tema, seksualnih nastranosti i tako dalje. Bejrd je čak napi- 
sao u svom prvom uredničkom uvodniku. »Weir Tales donosi priče 
koje se razlikuju od onih što se nalaze po ostalim časopisima. Biće 
to fantastične, neobične, ponekad groteskne pripovesti u kojima će biti 
reči o pomalo izvitoperenim i čudnim sižeima: rečju, priče od kojih 
zastaje dah. Neke će biti košmarne, a druge — iz pera pravih majstora 
— razmatraće zabranjene teme’...« 


U ovom pogledu čitaoci neće ostati razočarani, pošto će Weird Tales 
odista održati dato obećanje. Tako, na primer, od maja do jula 1924. 
godine objavljen je u nastavcima roman S. M. Edija (C. M. Eddy) pod 
naslovom The Loved Deads (Zagrobni ljubavnici) čiji je siže bio usred- 
sređen na nekrofiliju. Emil Pataja (Emil Pataja), pisac naučne fanta- 
stike koji je debitovao u Weird Tales, govori u jednom svom članku o 
jednom piscu iz istog razdoblja, Siberiju Kvinu (Seabury Ouinn), i o 
njegovoj priči u kojoj muževan junak biva preobražen u ženu u ekspe- 
rimentu nekog zlog naučnika, nakon čega postaje prijateljica svoje biv- 
še verenice!) 


Novi časopis nije imao mnogo uspeha; štaviše, situacija nije bila 
nimalo povoljna: Bejrd ga je napustio početkom 1924. godine; Weird 
Tales je nastavio da životari nekoliko meseci bez glavnog urednika, da 
bi novembra iste godine došao u ruke Farnsvorta Rajta (Farnsworth 
Wright), koji ga je oživeo. Bio je to visok i koščat čovek čije su ruke 
uvek drhtale zato što je bolovao od Parkinsonove bolesti. (Teško da 
se može zamisliti prikladniji urednik za časopis posvećen »natriprod- 
nim pričama« ...) Rajt se i dušom i telom posvetio časopisu, prihvativ- 
ši da radi mnogo godina bez plate, ali mu ipak nikada nije pošlo za 
rukom da mu poveća popularnost. U toku celog svog veka postojanja, 
Weird Tales se stalno nalazio na rubu gašenja, u prvom redu stoga što 
je slabo išlo sa prodajom. A danas se njegovi pojedini primerci prodaju 
po ceni od nekoliko desetina do čitavih sto dolara. 


Istorija naučne fantastike 343 


Za vreme svog kratkog boravka na čelu redakcije, Edvin Bejrd je ne- 
sumnjivo zaslužan za uvođenje Hauarda Filipsa Lavkrafta (Howard 
Phillips Lovecraft) u društvo pisaca. Saradnički odnosi sa autorom 
kakav je Lavkraft bili su prilično teški, budući da je on žestoko kriti 
kovao tekstove koje je objavljivao Bejrd, a ne retko je bacao drvlje i 
kamenje i na vlastita dela. Oktobra 1923. godine pojavio se Dagon, 
koji je označio početak književne karijere jednog od najvećih pisaca 
veka (i to ne samo naučno-fantastičkih dela). 

O Lavkraftu je mnogo napisano, čak previše. Ograničiću se stoga 
samo na nekoliko najosnovnijih podataka: rođen je 1890. godine u 
Providensu (današnji Boston), živeo je prilično bedno lektorišući sla- 
be tekstove ostalih pisaca, umro je 1937. godine, ali ne od gladi, kako 
se smatralo, već od raka u crevima. A sada prepuštam reč osobi koja 
je znatno pozvanija da o njemu govori, samom H. F. Lavkraftu: 
»Oduvek su me posebno privlačile neobične stvari. Najvećma su mi 
se dopadale priče koje se obično pripovedaju deci, bajke o vilama 
i vešticama, priče o čarobnjaštvu i duhovima. Počeo sam da čitam 
veoma rano, kada mi je bilo samo četiri godine, a moja prva knjiga 
bila je Bajke, braće Grim. Sa pet godina sam pročitao Hiljadu i 
jednu noć — knjigu koja me je prosto opčinila. Čak sam zatražio od 
majke da mi napravi jedan 'arapski kutak' u mojoj sobi (...) i idem 
tifikovao sam se sa izmišljenim likom Abdula Alhazreda, koga nisam 
prestao da volim ni kao stariji i koga sam označio kao autora ima- 
ginarne knjige Al Azif ili Nekronomikon...« 

Kada mi je bilo oko sedam godina, moja mašta zasićena mitologi- 
jom nagnala me je da poželim da budem — a ne samo da ih vidim 
— faun i satir. Tako sam zamišljao da mi uši postaju zašiljene, 
da mali rogovi počinju da mi izrastaju na čelu, i gorko sam plakao 
videvši da mi noge još uopšte nisu dovoljno hitre da bi bile kopita! 
(...) Kada me je kasnije naučna svest primorala da napustim de- 
čački paganizam, postao sam u celosti ateista i materijalista. Nakon 
toga sam se dao na ozbiljno izučavanje filozofije, i to mi je pomoglo 
da odagnam i poslednje tračke sumnje da postoji bilo šta stvarno 
i osnovano u stvarima kao što su spiritizam i okultizam. Sva je 
prilika da je Kosmos ništa drugo do večan zbir sila koje deluju 
jedna na drugu i među kojima naš vidljivi svemir, naša mala Zem- 
lja i naša slabašna vrsta predstavljaju tek jedan kratkotrajan i bezna- 
čajan događaj. Kada govorim ozbiljno, moje shvatanje stvarnosti 
potpuno je različito od onoga — sasvim zamišljenog — koje imam 
na umu kao esteta (...) Mislim da me čudno i natprirodno privlače 
upravo zbog toga što ne verujem u njih.e 


Iz navedenog citata sasvim je očigledno da su Lavkrafta proga- 
njale mnoge fobije, kao i da ga je fantastično, u koje, doduše, nije 
verovao, privlačilo na anormalan način. 

Njegov nastup na stranicama časopisa »Weird Tales« bio je poz- 
dravljen mnoštvom hvalospeva ne samo od strane čitalaca, već i 
mnogih pisaca, što se lako može ustanoviti ako se prelista rubrika 
»Pisma« iz 1925. i 1926. godine. Evo nekih karakterističnih mišljenja: 

»Ko je, za ime boga, taj H. F. Lavkraft? Nikada ranije nisam čuo 
za njega. Ako je reč o nekom savremenom autoru — što mi izgleda 
malo verovatno — onda on zaslužuje da o njemu čuje čitav svet!« 
(Rej Kamings). 

»The Outsider je na Poovom nivou, odnosno, ako smem to da 
kažem, po mom mišljenju, bolji je od svega onoga što je Po napisao. 
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Ne nalazim reči da izrazim zadovoljstvo pred tim veličanstvenim 
delom«. (Ogust Derlet)5) 


»Postoji samo Lavkraft, a bezimeni je njegov prorok, kažem, citi- 
rajuci Koran (...) On je naprosto genije.« (E. Hofman Prajs). 


Engleska 


Ser Artur Konan Dojl (Sir Arthur Conan Doyle) i Vels ostaju nedo- 
stižni majstori ovog žanra u Velikoj Britaniji. Konan Dojl je napisao 
1912. godine svoje remek-delo, The Lost World (Izgubljeni svet), naj- 
čuveniju pustolovinu profesora Čelendžera. On pokušava da organi- 
zuje jednu ekspediciju u Južnu Ameriku da bi lokalizovao jednu 
izolovanu visoravan na kojoj još uvek žive preistorijske životinje, 
dinosaurusi, pterodaktili i hominidi. Nakon čitavog niza opasnih 
i neobičnih pustolovina, on nalazi predstavnike faune za koju je 
smatrao da je iščezla. Vrativši se u Englesku, obaveštava o svom 
otkriću jedno londonsko naučno društvo, ali njegovi nalazi dočekani 
su porugama i ismevanjem. Teatralnim gestom, Čelendžer tada otvara 
jedan sanduk u kome se nalazi primerak živog pterodaktila; pre- 
istorijska ptica počinje da leti iznad glava zabezeknutih naučnika. 


Godine 1914. pojavio se novi roman Herberta Džordža Velsa, The 
World Let Free (Oslobođeni svet); posredi je utopija koja se za- 
sniva na upotrebi atomske bombe za vreme jednog rata. Koliko je 
meni poznato, Vels je prvi izložio stravično proročanstvo koje će 
se kasnije obistiniti u Hirošimi. 


Napravićemo vremenski skok do 1923. godine da bismo otkrili jedan 
od poslednjih Velsovih romana posvećenih naučnoj fantastici, Men 
Like Gods (Ljudi poput bogova). Veliki pisac je nakon toga sasvim 
napustio ovaj žanr, dok je jedan drugi britanski pisac, Džordž Gri- 
fit (George Griffith), počeo da piše popularne naučno-fantastičke 
romane koji su doživeli znatno veći komercijalni uspeh od dela 
starog majstora! Roman Ljudi poput bogova temelji se na temi o 
paralelnim svetovima i opisuje jednu drugu civilizaciju u kojoj su 
običaji, navike i ponašanja ljudi sasvim lišeni predrasuda i konven- 
cionalnosti. Nekoliko puritanskih Engleza koje je Vels, zabave radi, 
doveo u ovaj svet, doživljavaju šokove i bivaju užasno skandalizo- 
vani; njihove reakcije predstavljaju najizvrsnije delove romana. Ovo 
Velsovo delo moglo je da navede mlade pisce naučne fantastike da 
najzad napuste koncepciju večne, devičanske, plemićke i prostodušne 
junakinje, kao i njenog zaljubljenog udvarača i spasioca, ali njegov 
uticaj nije bio dovoljno jak. 


Stigavši do kraja ovog poglavlja, videli smo kako je naučno-fanta- 
stička književnost već uveliko postojala pre 1926. godine. Od Ga- 
reta P. Servisa do Lavkrafta, a preko Baroua i Merita, žanr je 
zastupljen u svim svojim vidovima, od »hard science« (sasvim »na- 
učnih« romana) do čiste fantastike. Nedostajao je samo jedan pred- 
vodnik koji bi iskristalisao ceo pokret. Hjugo Gernsbek je bez pre- 
kida mnogo godina objavljivao naučno-fantastičke priče u svom no- 
vom časopisu Science and invention. Godine 1925. doneo je u na- 
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stavcima roman Reja Kamingsa Tarrano the Congueror (Tarano 
osvajač), da bi zatim izdao jedan specijalan broj kompletno posvećen 
naučnoj fantastici, koji je doživeo zapažen uspeh. Tog trenutka je 
shvatio da je kucnuo čas da lansira na čitalačko tržište prvi spe- 
cijalizovani naučno-fantastički časopis. 


1) Američki pisac, autor dvanaest novela napisanih između 1933. i 1940. godine. 

2) Moj prijatelj Zak Beržije (Jacques Bergier) ide još dalje kada tvrdi: obično se misli da 
priče o vampirima, kao i pripovest o grofu Drakuli, nesumnjivo potpadaju pod čistu fantastiku. 
Ali, da Hi je odista tako? Drakula se, na primer, temelji na stvarnim činjenicama, a ličnost 
vampira vodi poreklo od arhetipske figure seoskog plemića iz Srednje Evrope koji ubija decu 
da bi im sisao krv. Zar ova ekstrapolacija koja polazi od stvarnosti ne predstavlja naučnu 
fantastiku? Kada se razmatra čuveni roman . Dž. Velsa Vremeplov, on se bez ustezanja 
svrstava u savršene primere naučne fantastike. Danas, međutim, sa strogo naučnog stanovišta, 
ovakva naprava za putovanje kroz vreme je apsurdna, ona predstavlja puki proizvod mašte 
i nimalo nije stvarnija od jednog vampira Zar tu onda posredi nije čista fantastika? 

3) Pisac 1 kritičar Demon Najt ima jednu ličnu teoriju o tome kakvi su bili motivi nadahnuća 


velikih autora fantastike — teoriju koju je izložio u drugom poglavlju svoje knjige »U potrazi 
za čudom«: »Imam neodoljiv utisak da su sve velike tantastičke romane napisali ljudi koji 
su bili poremećeni na emocionalnom planu. Hauard, Lavkraft, Merit... Naročito ovaj poslednji, 


koji kao da je bio malo udaren, uz to još i ćelav i pravi 'šmu'.« (»Smu« je jedna imaginarna 
životinjka crtača stripova Al Kapa koja uživa dok je šutiraju u zadnjicu). 

4) To je isti onaj Siberi Kvin koji je stvorio policajca natprirodnih sposobnosti Zila d Gran- 
dana, Francuza ako je suditi po imenu. Njegova čuvena pustolovina The Tenants of Broussac 
(Brusakovi najamnici) pojavila se u decembarskom broju 1925. godine. Naslovna strana bila 
je posvećena ovoj priči i na njoj je bila naslikana potpuno naga devojka kako igra obavijena 
pitonom. U priči se ispostavljalo da je životinja, u stvari, reinkarnacija grofa Brusaka, mračnog 
čarobnjaka iz antičkih vremena. On je izazivao kod svojih žrtava jedinstvene seksualne na- 
dražaje, nakon što ih je hipnotisao, da bi ih na kraju davio u svom smrtonosnom zagrljaju. 

5) Ogust Derlet (August Derleth) postao je ubrzo dobar Lavkraftov prijatelj, a zatim 
njegov posthumni izdavač. Potpisao je svojim i Lavkraftovim imenom izvestan broj posthumnih 
»saradnji«, ali, kako to često biva, ispostavilo se da je Lavkraft bolje pisao dok je bio Ziv... 


Jeremij Parnov 
Istorija sovjetske naučne 
fantastike 


U Rusiji su se još sredinom 18. veka pojavila originalna utopijska dela, 
u kojima su opisivane cvetajuće zemlje s idealnom socijalnom struk- 
turom. Razumljivo, u delima prvih ruskih utopista P. J. Ljvova i 
V. A. Levšina oseća se uticaj Kampanele (Tomaso Campanella), Mora 
(Thomas More) i Nove Atlantide Frensisa Bekona (Francis Bacon), 
prve naučno-tehničke utopije. Ali, to je sasvim prirodan proces! | lite- 
rature drugih evropskih naroda razvijale su se pod uticajem pionira 
utopijskog socijalizma. 

I u ruskim i zapadnoevropskim obrascima socijalne utopije bilo je 
mnogo zbrke. U domarksističkoj epohi, stvarne pokretačke snage isto- 
rije shvatile su se ili previše uprošćeno ili su, suprotno tome, bile feti- 
šizirane. Kod Kampanele, u navodno komunističkom društvu, očuvani 
su najvarvarskiji običaji njegovog vremena, a u idealnom društvu 
M. M. ščerbakova (Putovanje u carstvo Ofir), čudesno se slivaju mo- 
narhistički despotizam i progresivna ekonomska baza. Ali, da je bilo 
drugačije, to delo bi teško moglo ugledati svetlost dana u ropskoj 
Rusiji. 

Filozofska i naučno-socijalna fantastika harmonično su spletene u 
nezavršenom romanu V. L. Odojevskog 4348. godina — Petrogradska 
pisma. 

To je veoma značajan putokaz u istoriji svetske misli. U romanu 
Odojevskog postoje mnoge crte koje izdvajaju naučnu fantastiku u 
specifičan vid literature. Naučnici prosvećene Rusije, koja je 4348. go- 
dine postala centar svetske kulture, osvojili su vazdušni prostor i nau- 
čili da upravljaju njime, izumeli su sintetičke umetnosti (koje se kasnije 
penn u Maglini Andromede 1. Jefremova i Magelanovom Oblaku 

. Lema), počeli su da proizvode sintetičku hranu iz nebelančevinastih 
produkata. Ukratko, u romanu postoji sve ono Sto delo čini nauéno- 
-fantastičnim. Iz nikolajevske Rusije, Odojevski je bacao poglede u 
milenijume pred sobom, ne podozrevajući da će se već stotinak godina 
kasnije ostvariti mnogo šta od onoga o čemu je on maštao. Njegov 
sledbenik, američki pisac Edvard Belami (Edward Bellamy) u svom 
romanu Kroz stotinu godina pokušao je da predviđa »samo« jedan vek 
unapred, ali i njega je naučni progres pretekao za nekih tridesetak 
godina. 


JEREMIJ PARNOV, ugledni sovjetski teoretičar i pisac dela naučne fantastike. Pored čitavog 
članaka objavljenih po periodici, izdao je i veoma zapaženu sintetičku studiju Naučna 

fantastika u veku naučno-tekničke revolucije. 

Preveo: NENAD BIROVLJEV 
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Ali nije reč o tome šta se dogodilo, a šta nije. Pisac nije prorok. Iz 
carstva kasarni i discipline s pendrekom, Odojevski je slikao svet pro- 
gresa i socijalne ravnopravnosti. Zbog toga je i dragocen njegov neza- 
vršeni i u mnogome naivni roman. I ne samo to. Utopijskom žanru se 
posle Odojevskog posvetio i N. G. CerniSevski. Reč je o Četvrtom snu 
Vere Pavlovne (Šta da se radi) — delu koje se danas detaljno proučava 
u sovjetskim školama. 

Originalnu utopiju-grotesku (344. godina — Rukopis Martina Zadeka) 
napisao je 1883. godine poznati ruski pisac A. F. Veltman. Utopijske 
slike iz »raja mužika« postoje i u delima Lava Tolstoja, N. N. Zlato- 
vratskog i drugih. Modele zadružnog socijalizma prikazivali su pisci- 
-narodnjaci S. M. Stepnjak-Kravčinski, G. I. Uspenski i P. V. Zaso- 
dimski. 

Godine 1895. inženjer V. N. čikoljev publikuje roman Električna 
priča, čiji se heroj u Institutu za eksperimentalni elektricitet upoznaje 
s elektrificiranim farmama, električnim železnicama i raznim automa- 
tima. To je, gotovo u doslovnom smislu, bio pogled u sutrašnjicu. 
Kasnije je taj žanr nazvan »fantastikom bliske buducnosti«, u kojoj 
su predmet priča i romana već konstruisani uređaji i novostvoreni 
materijali, ali koji još nisu napustili zidove naučnih laboratorija. Ljudi 
su uz te uređaje bili veštački priključivani, pošto bez ljudi ne može 
biti literarnih dela. 

Drugi inženjer, A. Rodnih, u romanu Samovozna podzemna Zeleznica, 
pokrenuo je interesantan projekat, prema kome se železničke kompo- 
zicije pokreću pod dejstvom zemljine gravitacije. Profesor Bahmetjev 
je u romanu Zaveštanje milijardera predvideo stvaranje velikih istra- 
živačkih kolektiva, a inženjer N. S. Komarov (roman Hladni grad) 
naslikao je široka platna o borbi čovečanstva s klimatskom katastrofom 
i pisao o zamišljenom transportu budućnosti. 


Godine 1892. publikovan je roman N. šelonskog U svetu budućnosti. 
Pisac je obrađivao probleme transmutacije metala, providnog oklopa, 
idealnih termoizolatora — znači, pisao je o svemu onome što su ljudi 
zaista postigli tokom sledećih nekoliko decenija. 

To je, u stvari, bila dobra žilvernovska tradicija, koja se razvijala 
uporedo s »čistom fantastikom« i u Rusiji dostigla veoma visok nivo. 
Iako danas ime autora Samovozne Zeleznice nekome malo šta govori, 
obrasci ruskog »strašnog romana« ušli su u panteon svetske literature. 
A kako i ne bi! Reč je i o takvom velikanu kao što je Gogolj (Strašna 
osveta i dr.) i o tako suptilnom majstoru kakav je A. K. Tolstoj. A zar 
Solomonova zvezda i Olesja A. I. Kuprina nisu remek-dela? Ili Kri- 
solov A. S. Grina? Uzgred, taj roman otkriva uticaj Hofmana u ekspo- 
ziciji i mračno-grotesknom koloritu. Ali u njemu postoji i nešto kvali- 
tativno novo — najčistiji elemenat naučno-fantastičnog relativizma, 
koji je, na primer, svojstven Velsu (George Herbert Wells). Grinov 
heroj dospeva u prostoriju u kojoj svaki minut odgovara mnogim 
časovima običnog zemaljskog vremena. To već nije legendarni Rip-van 
Vinkel Irvinga, koji je dvadeset godina prospavao kao jednu noć. To 
je onaj fizički relativizam Ajnštajna (Einstein), kojeg ne zaobilazi ni- 
jedno savremeno naučno-fantastično delo o zvezdanim ekspedicijama. 

Zanimljivo je da je i Kuprin sledio tradiciju strašnih priča« u ko- 
jima se provlači tema o sudbini, ali je za sobom ostavio i jasan trag 
u oblasti romantičarske orijentalistike (Al Isa) i u oblasti čiste naučne 
fantastike. U nekim njegovim delima jasno se mogu razabrati crte 


Jeremij Parnov 348 


utopije. On je, takođe, naslikao fragmente tehnokratskog društva 
budućnosti (roman Tečno Sunce i priča Zdravica). 

Što se tiče romantičarske orijentalistike, ona je oduvek bila bliska 
ruskoj literaturi. Motive Vateka prihvatio je posle Bajrona (George 
Gordon Byron) M. J. Ljermontov, posle čega su oni postali integralni 
deo opšte, ako se tako može reći, literarne atmosfere. One atmosfere 
u kojoj su nastala tako različita dela kao što su Saloma Vajlda (Oscar 
Wilde) Salambo Flobera (Gustave Flaubert), Faraon Prusa (Boleslaw 
Prus) i Istočne novele Kuprina. 


Međutim, žilvernovska linija razvijala se gotovo nezavisno. Pod uti- 
cajem »neobičnih putovanja« francuskog fantaste napisani su mnogi, 
danas već zasluženo zaboravljeni romani. 

Izvesnim novatorstvom odlikuju se romani A. Bogdanova Crvena 
zvezda (1908) i Inženjer Meni (1913), koji su zatim mnogo uticali 
na A. Tolstoja u njegovom delu Aelita. Radnja oba romana odigrava 
se na Marsu. Ruski revolucionar Leonid leti na Mars »eteronefom« — 
brodom s nuklearnim reaktivnim pogonom. Jasno je, dakle, da je 
A. Bogdanov pažljivo pratio razvoj naučne misli. S druge strane, nje- 
gova Crvena zvezda se odlikuje dubokom razradom socijalnih tema 
(socijalističko društvo na Marsu), zanimljivim mislima o putevima 
razvoja civilizacije i o mestu čovečanstva u vasioni. Knjiga je prožeta 
naučnim predviđanjima zapanjujuće pronicljivosti. Bogdanov govori 
čak i o nekoj »negativnoj materiji«, koja je ulazila u sastav primordi- 
jalne magline, iz koje su se zatim stvarale zvezde. Tek sada, posle 
otkrića antimaterije, mi smo u stanju da valjano ocenimo intuiciju 
autora. 

Naučno-fantastične skice pisao je i K. E. Ciolkovski. Upravo u njima 
je izlagao svoje izvanredne, dalekosežne zamisli. Na Mesecu, Maštanja 
o Zemlji i nebu, Izvan zemlje — sve su to skice, jedinstvene po obu- 
hvatnosti i smelosti, koje je on stvorio u razdoblju od 1893. do 1918. 
godine. To nije naučno-fantastična literatura u strogom smislu reči. 
Ali se bez preuveličavanja može reći da su skice Ciolkovskog u mno- 
gome odredile karakter rane sovjetske fantastike. Naročito je Alek- 
sandar Beljajev obavezan Ciolkovskom u ovom pogledu. 


Sovjetska fantastika je rođena zajedno sa sovjetskom državom. Još 
su, tako reći, grmeli topovi građanskog rata, kada su prve sovjetske 
izdavačke kuće počele da objavljuju naučno-fantastičnu literaturu. 
To su bile teške godine za život, ali kakav su prostor otvarale za 
maštanja! »Izgradićemo naš novi svet« — postalo je parola, ali i cilj 
borbe svakog sovjetskog čoveka. Mladi crvenoarmejci, radnici, stu- 
denti ubrzavali su vreme. Želelo se makar jednim okom videti onaj 
blistavi svet koji su naumili da izgrade. Pri tom su shvatali da još 
predstoje mnoge godine borbe, ali su srcem osećali taj radosni i 
svetli život koji će izgraditi. Tu mladalačku neutoljivu glad i grozničavo 
nestrpljenje osećali su, očigledno, i književnici. Oni su pisali o gnevnoj 
borbi sa starim svetom, i o svetu koji će se izgrađivati posle te borbe. 
Tako se kontituisao osnovni sadržaj naučne fantastike tih godina. 

Klasična ostvarenja tog razdoblja jesu Aelita i Hiperboloid inženjera 
Garina. Oni u potpunosti odgovaraju formuli: borba, puna napetosti 
i pustolovine, pobeda i dalja borba za izgradnju socijalizma. 

Naučna fantastika tih godina tesno je povezana s pustolovinama 
i detektivskim situacijama. Zbog toga se Hiperboloid inženjera Garina 
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s jednakim pravom može smatrati i fantastikom i uzbudljivim detek- 
tivskim romanom. A Mess-Mend Marijete Šaginjan je već u potpunosti 
pustolovni roman s nekim elementima krimića: tajanstveni metal le- 
nijum, čudesna loptica koja izaziva san, zvižduk čiji prodorni zvuk 
prinuđuje čoveka da guši samog sebe... 

Fantastikom su započinjali svoj literarni put i takvi književnici kao 
što su Valentin Katajev, Mihail Bulgakov, Andrej Platonov, Vsevolod 
Ivanov i Viktor Sklovski. Ta imena govore sama za sebe. Efim Zozula 
je napisao priču Gramofon vekova o uređaju koji vraća davno utihle 
zvuke. Ilja Erenburg napisao je čuveni Trust D. E. — roman O pro- 
pasti Evrope, u kome su politička satira i fantastika isprepletane u 
vrtoglavom pustolovnom sadržaju. Jedan od najvećih sovjetskih nauč- 
nika, akademik Obručev, napisao je Plutoniju — roman koji u sebi 
spaja odlike Izgubljenog sveta Konana Dojla (Arthur Conan Doyle) 
i Putovanja u središte Zemlje Žila Verna (Jules Verne), ali je ipak 
čudesno originalan i tačan. Za Plutonijom je sledila Zemlja Sanikova. 
Nijedna od tih knjiga nije ni do danas zastarela i sa zadovoljstvom je 
čitaju nova pokolenja učenika. 

O sovjetskoj fantastici prvih godina posle revolucije i u toku prvih 
petoletki mogla bi se napisati velika knjiga. I to će se, verovatno, 
jednog dana i učiniti. Među sovjetskim književnim kritičarima postoje 
odlični poznavaoci te teme. Ovde se, međutim, jedva mogu navesti 
najznačajnije knjige iz tih godina. Na primer, od 1923. do 1930. godine 
napisano je najmanje stotinak naučno-fantastičnih dela. To je zadiv- 
ljujuća brojka čak i po današnjim merilima. 

Razume se, ni izdaleka nisu sva ta dela izdržala ocenu vremena. 
Mnoga od njih nisu bila baš originalna, a ponekad su u literarnom 
pogledu bila slabog kvaliteta. Fantastika je u to vreme tek tragala za 
svojim putevima. Ona je tada išla ruku pod ruku s pustolovnim i 
detektivskim delima, jer se smatralo da ozbiljna zamisao zahteva lak, 
pa čak i lakomisleni sadržaj. »Pustolovne zamisli« smenjivale su se 
s običnim pustolovinama, tokovi misli podređivani su tokovima zbi- 
vanja. 

Pa ipak, fantastika je izrastala, usavršavala se i postajala sve razno- 
vrsnija. Aleksandar Grin je pod sovjetskom vlašću stvorio svoja naj- 
bolja dela, uzbudljiva i romantičarska: Blistavi svet, Corsokak, Zlatni 
lanac — to su knjige, koje se teško mogu uložiti u prokrustovski kre- 
vet uskog žanra. 

Teško, međutim, bilo ko može reći da ta dela nisu naučno-fantas- 
tična. Doduše, levitacija (slobodno lebdenje u eteru) nad Cvetajućom 
Zemljom kod Grina, odnosno Beljajeva, imaju različito značenje. U 
prvom slučaju, to je prevashodno simbol, potreba i sposobnost psihe, 
a u drugom, fantastična osobina, ishod ovih ili onih potpuno racio- 
nalnih manipulacija. Jednostavno, Grin je fantast, a Beljajev naučni 
fantast. Različiti ogranci jednog literarnog stabla. Grin stvara duboko 
simbolično i tajanstveno delo Žena na talasima, a Beljajev Glavu pro- 
fesora Douela, o kome je poznati hirurg i pisac-fantast Amosov rekao 
da su operacije, opisane u njemu danas samo pitanje morala, a ne 
nauke i hirurške tehnike. 

U dvadesetim godinama bila su napisana dela Osrtvo Erendorf V. 
Katajeva, Zraci smrti. N. Karpova, Tajna sefa L. Nikulina, Iperit 
V. Ivanova i V. Šklovskog, Antibelum i Zraci života V. Nikolskog, 
Katastrofa V. Kaverina, Golfska struja A. Paleja i druga. 


ee Za 
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U osnovi, to su bila fantastična detektivska dela, stvarana na širo- 
kom frontu klasnih borbi. Zraci smrti ili katastrofalne hladnoće dovo- 
dili su svet do granica propasti. U napetoj borbi napredne snage bi 
pobeđivale i oružje se okretalo protiv onih koji su bili spremni da 
unište državu radnika čak i po cenu satiranja čitave planete. Razume 
se, ovo je samo uprošćena shema. Ali ona odlično odgovara mnogim 
delima tog razdoblja: i Mess-Mendu, i Golfskoj struji i Hiperboloidu 
inženjera Garina. To usmerenje je u mnogome odredilo i karakter 
sovjetske fantastike u kasnijim decenijama. 

Tradicionalna tema svetske fantastike o dualizmu naučnog progresa 
razmatrana je i u sovjetskoj fantastici. Još u klasičnom Frankenštajnu 
Meri šeli (Mary Shelley) je pokazala kako neko naučno otkriće može 
biti pokriveno senkom koja je u stanju da ugrozi ljude nebrojenim 
nesrećama. Od tog vremena, ovu formulu stalno koriste pisci naučno- 
-fantastičnih dela... Na primer, ona je primenjena u Senci i blesku 
Džeka Londona (Jack London) zatim, u romanima Velsa Nevidljivi 
čovek i Ostrvo doktora Moroa, u delu Lema Povratak sa zvezda i delu 
Kobo Abea Četvrto međuledeno doba. U svima njima je ostvarena 
»frankenStajnovska formula«. 

Ona predstavlja temelj i takvog romana o katastrofi, izazvanoj 
naučnim otkrićem, kao Sto je, na primer, Apetit mikroba A. Šiška. 
Ali sovjetski pisac se ne ograničava na to Sto opisuje Pariz, uništen 
čudovišnom katastrofom. Za njega takva katastrofa predstavlja povod 
za bunt u francuskim kasarnama, koji se završava svrgavanjem vlasti 
buržoazije. Reč je, dakle, o kombinaciji žanrova sovjetskog romana 
fantastičnih pustolovina s romanom upozorenja. 

Problemi naučnog istraživanja takođe su našli svoje tumače. U za- 
nimljivim romanima V. Orlovskog Bunt atoma i Mašina užasa govori 
se o lančanoj nuklearnoj reakciji u atmosferi, i o mašini koja zrači 
talase užasa. Tu temu je, zatim, podrobno razradio A. Beljajev u 
romanu Gospodar sveta. 

Aleksandar Beljajev je jedna od najkrupnijih figura sovjetske fan- 
tastike. Čini se da nije bilo nijednog naučnog problema ili neke 
goruće zamisli koji ne bi privlačili njegovu pažnju. Pisao je o prenosu 
misli na razdaljinu (Gospodar sveta), o kosmičkim putovanjima 
(Skok u ništa), veštačkim satelitima (Zvezda KEC), o problemima 
sintetičke hrane (Večni hleb) o ukletoj Atlantidi (Poslednji čovek iz 
Atlantide), o levitaciji (Ariel), o radiju (Borba u eteru), o rekonstruk- 
ciji čoveka (Covek-amfibija) itd. Zanimalo ga je, dalje, šta bi se dogo- 
dilo kada bi se usporila brzina svetlosti, kada bi se čovekova ličnost 
prenela u slona, kada bi se oči osposobile da vide električnu struju... 

Razume se, nemaju sva dela Beljajeva istu vrednost. Vreme je u 
mnogome preteklo njegova najsmelija predviđanja. Ali, bez obzira na 
to, na najboljim delima Beljajeva vaspitavala su se pokolenja sovjetske 
omladine. Njegovo stvaralaštvo je jedan od najmarkantnijih putokaza 
u razvoju sovjetske fantastike. Beljajev je zaostajao za A. Tolstojem 
u literaturnoj umešnosti, a možda i u originalnosti zamisli. Ali po 
širini razrade tema, po dubini autorske erudicije i naučnom izmišljanju, 
s njim se malo ko mogao uporediti. Neponovljiva muza Aleksandra 
Grina ispoljila je relativno slab uticaj na sovjetsku naučnu fantastiku. 
Ali zato je uticaj A. Beljajeva i A. Tolstoja bio ogroman. 

Značajno mesto u fantastici tih godina zauzimala je i utopija. Roman 
A. Bogdanova Inženjer Menni, koji je po umetničkoj umešnosti i ori- 
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ginalnosti zamisli znatno zaostajao za njegovim ranijim delom Crvena 
zvezda, prenosio je čitaoca na Mars, koga je pisac odabrao za teren 
sociološkog modela budućnosti Zemlje. Bogdanov je, međutim, prika- 
zivao tehnokratski socijalizam, izgrađen u procesu postepene evolucije, 
kao jedinstveni put razvoja. 

Ali, o kakvom se prosvetiteljstvu ili evolucionizmu moglo govoriti 
posle jurišanja na Zimski dvorac,. inostrane intervencije i žestokih 
bojeva u građanskom ratu? 

Posle učešća u uništenju Kolčaka, mladi crveni komesar Vivijan Itin 
vraća se svom nezavršenom romanu, započetom još 1916. godine. Ali, 
zar se sada još može pisati onako kao 1916? Ne samo mašta, nego 
i živa stvarnost nalažu piscu kako treba da prikaže društvo buduć- 
nosti. Čak i sama mašta je stekla jasne obrise stvarnog, bliskog, nau- 
čno predvidljivog. 

Zemlja Honguri V. Itina publikovana je već 1922. godine. Glavni 
junak je revolucionar Helij. Zaspavši u zatvorskoj ćeliji uoči izvršenja 
kazne, on se budi kao naučnik Riel u zemlji Honguri, u kojoj slobodni 
i gordi ljudi žive u ogromnim dvorcima. Oni su okruženi umetničkim 
tvorevinama i stvaraju čudesna naučna dostignuća, odlaze u kosmičke 
ekspedicije i prodiru u tajne materije. Itin je napisao razrađenu uto- 
pijsku epopeju i prvi je u sovjetskoj fantastici pokušao da naslika 
svet budućnosti. Svoju knjigu je stvarao u danima jedva završenog 
građanskog rata, kada nije bilo dovoljno ni hleba ni ogreva... Ali, 
takva je sudbina fantaste, takvi su neobični zakoni njegovog stvara- 
laštva. I Edgar Po (Edgar Allan Poe) i Grin su, doslovce umirući od 
gladi, pisali o prekrasnim ljudima, koji su živeli u čarobnom izobilju. 

Ali mladi komesaar, koji je s oružjem u ruci odbranio svoju maštu, 
ne samo da je u fitilju svog kandila video električno sunce budućeg 
sveta, nego je čvrsto bio uveren da će to vreme doći. 

Tragičan kraj romana ne deluje kao tragedija, kao propast jednog 
čoveka. Pogibija Riela simbolizuje visoku dramatičnost, koja će potom 
postati osobena za svako ozbiljno razmišljanje o kosmičkoj sudbini 
čovečanstva, o njegovom putu ka savršenstvu, ispunjenom stradanjem 
i herojskom borbom (setimo se samo poglavlja Tibetski eksperiment 
iz Magline Andromede). 

Putovanje u snu« je karakterističan metod fantastike. Koristio ga 
je još Apulej u Zlatnom magarcu, kojim se toliko oduševljavao mladi 
Puškin. Četvrti san Vere Pavlovne, međuzvezdana lutanja junaka 
Londonove Ludačke košulje, usavršeni dualizam sna i stvarnosti u 
Belamijevom (Edward Bellamy) delu Osvrt unazad — sve su to razli- 
čite varijacije istog metoda. 

Međutim, metod koji koristi Itin nije sasvim tradicionalan. Njegov 
heroj je zaspao u ćeliji osuđenika na smrt. Znameniti ruski revolucio- 
nar Nikolaj Morozov, koji je niz godina proveo u Šliselburškoj tvrđavi, 
pisao je da su zatvorenici danima i noćima diskutovali o raznim vari- 
jantama »nematerijalnog« bekstva iz zatvora. Čini se, kada su čoveku 
odsečeni svi putevi u slobodu, on nastoji da makar i svojom mišlju 
prodre kroz zatvorske zidine. 

Zbog toga se san Helija ne može razmatrati samo kao najjednostav- 
nije sredstvo koje je autor odabrao za prenošenje heroja u neki drugi 
svet. Takav tok stvari postaje i metod opisivanja, koji nosi samostalnu 
emotivnu boju. Džek London je to intuitivno osećao. Jer i njegov junak 
je »nematerijalno« bežao iz zatvora za vreme mučenja u ludačkoj 
košulji. 
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Najjednostavniji metod savladivanja vremenske provalije u snu 
odabrao je za svoje utopijsko delo Posle hiljadu godina V. Nikolski. 
Ovde čak i naziv ukazuje na roman Belamija. Ali, vreme ostavlja svoj 
neponovljivi pečat. Junaci Nikolskog ne samo da padaju u običan san, 
nego uranjaju u anabiozu pod dejstvom specifičnog gasa, slično kao 
što tonu u san junaci savremenog sovjetskog fantaste V. Savčenka 
(Buđenje profesora Pinkberna). To nije slučajan potez. Za sovjetske 
autore-utopiste tih godina nije više bilo dovoljno tradicionalnih fan- 
tastičnih povoda za prostorno-vremenski prelaz. Bio im je neophodan 
naučno-fantastički pristup, neposredno ubedljiv, »funkcionalan« i 
uopšte takav, da bi mogao da stvori utisak o stvarnom. 


Takva je, dakle, bila reakcija pisaca fantastike na burni razvitak 
sovjetske nauke. Zemlja je prestala da bude bojno polje i pretvarala 
se u džinovsko gradilište. Kanali, železničke pruge, rudnici, metalurški 
giganti, elektrane — sve je to izgrađivano s dotad nepoznatim zama- 
hom i poletom. Toj veličanstvenoj izgradnji morala je biti pandan 
odgovarajuća naučno-tehnička baza. 

Stvarala se ona specifična naučna atmosfera, bez koje se ne može 
zamisliti savremeni svet. Nju su suptilno počeli da osećaju sovjetski 
fantasti tih godina. Stoga, nije čudno što se u utopijskom delu J. 
Okunjeva Svet budućnosti pojavljuju gradovi-džinovi, kojima se uprav- 


lja — govoreći savremenim jezikom — na osnovu naučne statistike, 
televizijske mreže, bioelektričnog daljinskog komandovanja, hipno- 
pedijom... 


Suvigno je i ovde govoriti o tempu savremenog razvitka. Za Cetr- 
desetak godina, ¢ak je i najcistija fantastika postala svakodnevna 
stvar. 

Neki problemi, koji su uzbuđivali Nikolskog, davno su već rešeni, 
drugi su postali objekat delatnosti naučnika, a treći i nadalje spadaju 
u nadležnost fantastike. Na proizvodnji sintetičke hrane i regeneraciji 
tkiva i organa radi se u hemijskim i medicinskim institutima; produ- 
ženje života i osvajanje Marsa predstavljaju, očigledno, stvar skore 
budućnosti. 

Uostalom, još jedan primer može da pokaže kako se zamisli autora 
fantastike sasvim lako ostvaruju. Atomske eksplozije, nagoveštene u 
romanu Nikolskog, potresle su našu planetu 1945. godine. 

Posle čuvene Magline Andromede I. Jefremova, u sovjetskoj fan- 
tastici preduzeto je mnogo zanimljivih pokušaja u smislu prikazivanja 
slike komunističke budućnosti. Čovečanstvo, koje je zakoračilo u bes- 
krajni kosmos, njegovi problemi, uspesi i teškoće, svakodnevni život 
i psihologija — sve je to postalo predmet pomnog razmatranja takvih 
umetnika kao što su G. Martinov (Gost iz bezdana, Hianeja, Kalisto 
i Kalistanci), Georgije Gurevič (problemski roman Mi iz Sunčevog 
sistema, zbornik Mesto rođenja vremena), A. S. Abramov (Hod u tri 
sveta, Senka imperatora, Selesta-9000), Sergej Žemajtis (roman o 
osvajanju svetskog okeana Večni vetar i roman o osvajanju Marsa 
Crvena planeta). 

Uopšte, savremena sovjetska fantastika veoma je raznovrsna. Ona 
je dobro usvojila iskustvo prethodnika i, slično višestepenoj raketi, 
ustremila se ka novim granicama. 

U njenu aktivu ubrajaju se takve knjige kao što su Pobednici zem- 
ljinih nedara, Proterivanje bogova i Tajna dva okeana G. Adamova, 
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Generator čuda J. Dolgušina, pamfleti L. Lagina Ostrva razočaranja, 
Patent AB, Atavija proksima, V. Bragina U svetu dremljivih trava i 
mnoge druge zanimljive knjige. Uostalom, sve su one stekle novi 
život kao »dečja« literatura. 

Ali, ako je u njihovoj osnovi, po pravilu, ležao neki gorući pustolovni 
sadržaj, u delima poslednjih godina primećuje se skretanje u pravcu 
samoanalize, unutrašnjeg monologa. Pojavio se čak specifičan »pod- 
žanra — filozofska fantastika. U taj novi pravac angažovanja sovjetskih 
autora fantastike treba u prvom redu uvrstiti Genadija Gora, pisca 
romana Dosadni sagovornik, Putnik i vreme, Kumbi i drugih. Ta dela 
se zaista odlikuju filozofskom dubinom, razmišljanjem o problemima 
vremena i prostora, društva budućnosti, horizontima kibernetike, 
skrivenim mogućnostima čovečjeg razuma. Gor ne voli teške sadržaje, 
vrtoglave zaplete, oštre sudare karaktera. Njegovo izlaganje se, po 
pravilu, razvija spokojno i lagano. Čak i metodi za prebacivanje nje- 
govih junaka u budućnost su oni koje već odavno poznajemo. Tako, 
heroj romana Putnik i vreme dospeva u stanje anabioze, kosmička 
lutalica (Dosadni sagovornik) doleće na Zemlju kada je na njoj vladalo 
kameno doba, a u Kumbi jednu od glavnih uloga ima robot, koji 
raspolaže ne samo »mašinskom memorijom«, nego i emocijama. To 
sve, doduše, spada u uobičajene rekvizite fantastike, ali Gor se ne 
zadovoljava beznačajnim zamislima. Njega zanima nešto sasvim drugo. 
On ne želi da zameni pustolovinu misli nekom jednostavnom pusto- 
lovinom, tako da svu svoju pažnju usredsređuje upravo na čovečju 
misao — izvor svega dobrog i lošeg na Zemlji. Zbog toga i nastoji da 
preosmisli »večne teme« književnosti. U romanu Elektronski melmot, 
na primer, on razvija svoju varijantu drevne legende o večitoj skitnici 
Ahasferu. Taj roman predstavlja divan primer uzajamnog prožimanja 
čiste utopije i naučne fantastike s postupnom i sve izrazitijom pre- 
vagom ove poslednje. Potka se ne menja, preobražava se samo uzor, 
ili, drugim rečima, transcendentne sile ustupaju mesto elektronskom 
sistemu. 

Prirodno, nije dovoljno samo odstraniti iz bajke čarobnjaštvo i 
zameniti ga uređajem, da bi ona odmah postala naučno-fantastična 
novela. Ali u logici postoje i takvi pojmovi kao »neophodno« i »do- 
voljno«. U tome je suština. Zamena čarolije naukom sama po sebi 
još nije dovoljna, ali je neophodna za transformaciju bajke u naučnu 
fantastiku. Za zadovoljenje pojma »dovoljno« potrebno je uzeti u obzir 
upravo to metodološko ograničenje, o čemu je ranije bilo reči. Njega 
koriste i »filozof« Gor i satiričara Varšavski. 


Kratka fantastična novela, satirična groteska, parodijska šala i blagi 
humor — sve su te osnovne komponente spisateljske laboratorije 1. 
Varšavskog. Zbirke njegovih priča Molekularna kafana, Čovek koji je 
video antisvet, Sunce zalazi u Donamagu i Ništa se vanredno ne događa 
bezuslovno spadaju u najbolje knjige sovjetske fantastike poslednjih 
godina. 

Varšavski voli da ismeva zaslađene fantastične sadržaje, kao što su 
vremeplovi, bunt robota, zamena čoveka mašinom i slično. On razvija 
ideju do potpunog apsurda, da bi je na kraju razgolitio kao dosadno 
štivo. Ako o tome želite da govorite, savetuje on mlađe autore, u redu, 
ali činite to na drugačiji način, tragajte za novim sadržajima i gra- 
nicama. On sam se, međutim, kreće u strogim okvirima tradicionalne 
naučne fantastike. 
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To je karakteristično i za Nikolaja Tomana. U predratnim godinama, 
u časopisu »Vokrug sveta« (»Oko svetax) objavljeni su njegovi prvi 
fantastični romani Mimikrin profesora Iljičeva i Čudesni hibrid, a 
nedavno se pojavila i njegova nova knjiga Govori kosmos, koja može 
da posluži kao ubedljivi primer stroge naučne fantastike. Stroge, ne 
po prizemnosti korektnih naučnih ideja, jer su Tomanove ideje smele 
i originalne. Prosto problematika romana spada u sferu problema koji 
najviše zaokupljaju savremenu nauku. Sem toga, razvoj fantastične 
zamisli autor ostvaruje metodima naučne analize, a odnosi njegovih 
junaka odslikavaju se na zaleđu tačnog i veoma pozvanog opisivanja 
naučne laboratorije. Sa svoje strane i to ističe širinu dijapazona 
naučne fantastike: od blistave utopije o dalekoj kosmičkoj budućnosti 
do parodijske minijature, i od filozofskog romana do precizne detek- 
tivske priče. Ove poslednje zbog toga što Govori kosmos i Devojka 
s planete Eta predstavljaju primere opčinjavajućeg naučnog istraži- 
vanja. To su, dakle, detektivske pustolovine novog kvaliteta koje se 
bitno razlikuju od standardnog štiva o policijskim komesarima, luka- 
vim prestupnicima i špijunima. One nisu povezane s kriminalom, ali 
sukobi u njima odlikuju se još većom žestinom i akutnošću. 

Velikom popularnošću kod čitalaca svih uzrasta odlikuju se dela 
Arijadne Gromove, među kojima i njeni kritičarski članci. A. Gromova 
je autor romana Glegi, U krugu svetlosti i Dvoboj sa samim sobom, 
kao i veoma uzbudljive knjige o uzajamnim odnosima čoveka i Zivo- 
tinja: Ti i ja smo iste krvi. Zajedno sa R. Nudelmanom ona je napisala 
roman U institutu za vreme u toku su istraživanja. 

Radnja romana Glegi odvija se na dalekoj planeti, gde tajanstveni 
virus dovodi u pitanje opstanak čitave civilizacije. Svojevremeno je 
virus bio odgajen radi stvaranja vojnika, poslušnih kao automati, ali 
je sada počeo da ugrožava sva razumna bića na toj planeti. 

Ne manje važni problemi razmatraju se u romanu Dvoboj sa samim 
sobom. Ovde tradicionalna tema čoveka-dvojnika dobija novi, filo- 
zofsko uopšteni sadržaj. U ponečem podseća na Frankenštajna, odno- 
sno na eksperimenat stvaranja sebi sličnog bića, koje takođe uspeva 
da se iščupa iz stega kontrole. Ali, to je »FrankenStajn« sadašnjice 
s kompleksom moralnih problema koji su danas aktuelni. 

U Krugu svetlosti je jedno od najboljih dela naučne fantastike po- 
slednjih godina. U ovom romanu autor se ponovo vraća na popularnu 
biološku tematiku: reč je o uvođenju elektroda u razne regione mozga. 
Ali, to je samo spoljna ambalaža, tako reći polazna pretpostavka. 
Autora pretežno zanimaju pitanja morala: junaštva i malograđanskog 
spokojstva, požrtvovanja i sebičnosti... 

Svetiljka gori pod zelenim abažurom, bacajući na stolnjak prijatan 
svetlosni krug. Tu se nalaze granice porodične topline, bezbednosti i 
uzajamnog razumevanja, a naokolo, izvan tog kruga je — mrak, pri- 
jatni složeni i zastrašujući svet... 

Ponekad život stavlja čoveka pred surovu dilemu, zahteva od njega 
visoku žrtvu da bi ostao čovek, koji je odgovoran za sve — za sebe, 
svoje bliske i za onaj svet koji okružuje porodičnu svetiljku. 


Originalnošću naučnih zamisli i dobrim poznavanjem okolnosti u 
savremenim naučnoistraživačkim institutima odlikuje se stvaralaštvo 
Lenjingradanina A. Salimova (Kada ekrani ćute, Tajna gromovitog 
klanca, Tajna Tuskarore, Lovci na dinosauruse) i kijevskog pisca V. 
Savčenka. Roman Istorija crne zvezde, na primer, odmah je Savéenka 
uvrstio u prve redove sovjetskih autora naučne fantastike. Zatim je 
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sledio roman Otkrivanje sebe, u kome se na potpuno realističkom 
zaleđu naučne laboratorije odigravaju oštri i zapetljani sukobi ljudi. 
Fantastični elemenat u romanu je po sebi zanimljiv i nije trivijalan, 
tako da služi za još jače zaoštravanje sukoba, koji je star koliko i svet, 
ali ga svako pokolenje mora razrešavati na svoj način. Suština je 
veoma jednostavna: jedni odlaze u nauku radi uspeha, drugi radi 
stvaralaštva; sukob je ranije ili kasnije neminovan, jer je logički 
nametnut i pripremljen. 

Prirodno, naklonost autora je na strani onih koji od nauke ne oče- 
kuju ništa drugo do neizmernu sreću što mogu da upoznaju tajne 
prirode. Uostalom, »naklonost« nije prava reč. Savčenko uporno i 
plastično gradi lik mladog naučnika, koji nepomirljivo i oštro odbacuje 
sve ono što makar i izdaleka liči na karijerizam. Pri tom se, prirodno, 
gubi potrebno osećanje mere. Između ostalog, mladi inženjeri čitaju 
veoma banalne beleške akademika. a odbranu disertacije smatraju 
za sebe potpuno neprihvatljivom, gotovo nedoličnom. 

No, sve su to samo male primedbe. Izvesna linearnost prosuđivanja 
i oštro polarizovanje karaktera u izvesnom smislu odgovaraju auto- 
rovim zamislima. Naime, mnoge scene je Savčenko napisao otvoreno 
grotesknim manirom. 

Savčenko je majstor realističke fantastike. Njegovi junaci su fizi- 
čari, kibernetičari, inženjeri — ljudi današnjice, koji rade u dana- 
šnjim naučnim ustanovama. A onda, događa se nešto neočekivano što 
naglo menja normalan poredak. Tempo se ubrzava, sukobi dostižu 
vrhunac. To nešto otkriva karaktere ljudi brzinom koja je inače neu- 
običajena za roman. 


Pitanjima vaspitanja novog čoveka veliku pažnju u svojim prvim 
knjigama poklanjali su Arkadije i Boris Strugacki. Svojim junacima — 
ljudima komunističke budućnosti — dodeljivali su najpozitivnije crte 
naših savremenika. U tome autori vide naslednost epoha, neraskidivu 
vezu pokolenja koja streme velikom cilju. 

Budućnost o kojoj govore Strugacki gotovo se opredmećeno može 
osetiti. Njihovi likovi po spoljnom izgledu, usklađenosti i ponašanju 
jedva se razlikuju od naših savremenika. Otuda nije čudno što jedno 
od njihovih ranijih dela ima deklarativni naziv Gotovo isti. 

Povratak, Stažeri, Zemlja rumenih oblaka, Šest šibica — sve te 
knjige Strugackih veoma su popularne. U njima je prikazana ne samo 
slika budućnosti, u kojoj čovečanstvo ostvaruje međuplanetne letove, 
menja klimu i naseljuje okeane... Glavna poenta je da u toj budućnosti 
žive ljudi od krvi i mesa, »gotovo isti« kao mi. 

Romanom Pokušaj bekstva braća Strugacki nagovestili su novu težnju 
u svom stvaralaštvu. Upozoravaju ljude na stvarnu opasnost protiv 
koje se treba dugo i uporno boriti. Reč je o jačanju militarizma, kome 
sve više podleže malograđanština. U liku malograđanštine, Strugacki 
razobličavaju učmalost, ravnodušnost i tamnu usmerenost čoveka, otu- 
pljivanog propagandnom mašinom kapitalističkog društva. 


Plahovit i uzbudljiv je sadržaj njihovog romana Teško je biti bog. 
Duboko sagledavanje lične odgovornosti pred istorijom, koje je ima- 
nentno ljudima komunizma, suprotstavlja se ovde militarističkom fana- 
tizmu nekog društva u kome su spojene crte mračnog srednjovekovlja 
i razgolićenog fašizma. Obnažena suština večno suprotstavljenih načela 
prikazuje se na izmišljenoj raskrsnici istorijskih puteva kao cilj zahva- 
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ćen zracima reflektora. Ali to nije igra uma, ni samo neki zanimljiv 
sociološki opit. 

Pažnja koja se poklanja čoveku i junačkim načelima ljudske prirode 
osobena je za Strugacke. U romanu Daleka duga prikazuju se nove 
crte budućnosti koja se slika na sve zamašnijim platnima. Radnja 
romana odvija se na sićušnoj planeti, na kojoj se obavljaju istraži- 
vanja »nultog transporta« — trenutnog prenošenja kroz prostor. Jedan 
od tih eksperimenata završava se tragedijom. Na polovima asteroida 
eruptira plazmena materija, koja onda lagano klizi ka naseljenim zo- 
nama, uništavajući sve na svom putu. 

Neuspeli eksperimenti su neodoljivi deo istorije nauke. Za dramatično 
razrešenje problema uvek su se otkrivali novi putevi saznanja. Razvitak 
se ne može zamisliti bez borbe. Čitalac Daleke duge postaje svedok 
oštrog sukoba s razjarenom stihijom, u kome se otkrivaju najbolje 
crte čovekovog karaktera, volje, intelekta. 

Stvaralaštvo Strugackih veoma je raznovrsno. Ovde spadaju složeni, 
mnogostrani i nedorečeni Puž na strmini, razdragani i oštroumljem 
preplavljeni roman Ponedeljak počinje u subotu, gde u NIIČAVO (Na- 
učnoistraživačkom institutu za čarolije i čarobnjaštvo) nastupaju takve 
ličnosti kao što su Učeni Mačak, štuka koja govori i Baba Jaga, sati- 
rično delo Drugi dolazak Marsovaca, u kome se razotkrivajućom jasno- 
ćom prikazuje malograđanin bez maske, u stvari čovek u kome se 
skriva kolaboracionista. U poslednjim delima (Hotel, Kod poginulog 
alpiniste, Piknik na ivici 1 Mališa), Strugacki forsirano razrađuju 
neiscrpnu temu o kontaktu — složenoj koliziji čovečanstva s nekom 
višom civilizacijom. 

Beskompromisan stav prema svim pojavama malograđanskog mo- 
rala oduvek je bila osobena crta sovjetske fantastike. U tom pogledu 
veoma je indikativno stvaralaštvo Aleksandra Poleščuka. Njegovom peru 
pripadaju romani Veliki zaokret, Zvezdani čovek, Greška Alekseja Alek- 
sejeva i Efekat gnevnog Sunca. 

Za Poleščuka je svojstveno suptilno sučeljavanje realizma s fanta- 
stikom. Velikim majstorstvom crta on slike predratnih sovjetskih gra- 
dova, dečje igre i razmirice; tačnim pojedinostima potkrepljuje vi- 
zuelnu pouzdanost opisivanih zbivanja. I upravo u taj svet, bez sukoba, 
obasjan Suncem, on postepeno utkiva u početku neuhvatljive niti fan- 
tastike. 

Njegovo »čudo« se prikrada neprimetno. Ono najgore samo baca 
senku na prividnu jednoličnost zbivanja, a onda, iznenada, obasjava- 
jući ono što se događa snopom najsnažnije svetlosti, kao da naopako 
izokreće svet. Sve se tada pred nama prikazuje u potpuno drugačijoj 
svetlosti. Doslovce, kao u Andersenovim bajkama, mi sa zaprepašće- 
njem počinjemo da primećujemo skrivenu suštinu stvari, njihov tajni 
život; odjednom se pred nama pojavljuju takvi međuodnosi i međuza- 
visnost, koje ranije uopšte nismo podozrevali. 

»Razum ne sme da bude zaox — to je spisateljski credo Poleščuka. 
Upoznavši dobro mikrosvet, živeći u nekim drugim vremenskim okvi- 
rima (Greška Alekseja Aleksejeva), mudri i humani Razum prati život 
junaka romana. Ali taj Razum u romanu Padati naviše ne samo da 
sledi junaka, nego ga čuva i usmerava. Jer reč je o velikom cilju — 
ukazivanju čovečanstvu na načelno novi put u kosmos ka porodici 
razumnih stanovnika vasione. Poleščuk sve to čini postepeno i nena- 
metljivo, tako da ljudi čak i ne podozrevaju da je reč o velikodušnoj 
i nekoristoljubivoj pomoći. 
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Još jedna tajna neponovljive svojeobraznosti Poleščukovih dela: sva 
ona, u ovom ili onom stepenu, imaju autobiografski karakter. Autor 
kao da predaje svojim junacima deo svoje lične sudbine, oplemenjuje 
ih delom sebe. Ali to nije svojstveno samo njemu. Neki pisci se preo- 
braćaju u svoje junake. Poleščuk ih transformiše u sebe. Otuda i po- 
tiče čudesna verodostojnost u njegovim maštarskim delima. 

Za pisca fantastičnih dela karakteristično je stvaranje nekog sop- 
stvenog sveta u kome on živi zajedno s junacima svojih knjiga. Takav 
svet je, na primer, stvorio Grin. Može se čak nacrtati mapa i na njoj 
prikazati Hel-Hju i Zurbagan, može se čak sačiniti grafikon plima i 
oseka u zalivu Kaset... 

Heroji Poleščuka žive u svesti pisca zajedno s realnim ljudima. 
Svet Strugackih u njihovim prvim delima stalno se menjao, ali u 
njemu su uvek živeli isti junaci. Svoje sopstvene svetove sazdali su 
A. i S. Abramovi, I. Varšavski, Georgij Gurevič i Sergej Zemajtis. 

Zbirka Gureviča Zarobljenici asteroida sadrže opštu ideju o čoveko- 
vom postepenom osvajanju Sunčevog sistema. Prvi cilj je Mesec (Dani 
na Mesecu), zatim asteroidi (Zarobljenici asteroida), potom osvajanje i 
rekonstrukcija planeta (Prvi dan stvaranja), i, najzad, skok ka zvezda- 
ma (Infra zmaj). To je, međutim, samo »spoljni«, funkcionalno uslov- 
ljeni svet. Jer u njemu ne živi i sam pisac. Ali zato u delu Krila harpije 
možemo videti senke neponovljivih predela, koje je autor, često i ne 
razmišljajući o tome, stvorio za sebe samog. 

Nove mogućnosti fantastike pokazala je Natalija Sokolova. Njeni 
zanimljivi romani, Pođi s osmehom na put i Onaj koji je odande došao, 
privlače na sebe pažnju majstorskim preosmišljavanjem davno usta- 
novljenih istina. Fantastika je za Sokolovu samo sredstvo za iznošenje 
i analizu usputnih procesa saznavanja i življenja. To je novi pravac 
u fantastici, koji bi se mogao nazvati filozofskom bajkom. 

Uopšte uzevši, pisci koriste fantastiku u svom stvaralaštvu na razli- 
čite načine i u različitim dozama: od čistog eliksira do homeopatskih 
koncentracija. Sve se podvrgava temi i metodima njenog razotkrivanja. 

Originalno uvođenje fantastike u pustolovni roman preduzeli su 
pisci fantastičnih dela iz Bakua, E. Vojskunski i I. Lukodjanov, autori 
zbornika Raskrsnica vremena i Talasanje zvezdanih mora kao i romana 
Taj daleki Tartes i Posada Mekonga. 

Svake godine u sovjetsku fantastiku ulivaju se nove, mlade snage. 
Čitalac je već imao prilike da zavoli stvaralaštvo V. Grigorjeva, Z. Jur- 
jeva, D. Biljenkina, B. Zubkova i E. Muslina, A. Ljvova, V. Mihanovskog, 
A. Mirera, K. Dombrovskog, A. Mejerova, V. Melentjeva, O. Larinova, 
A. Svetova, V. ščerbakova, pesnika-fantaste J. Medvedjeva, koji je 
izvanredno preveo jednu poemu R. Bredberija, i mnogih drugih. Svi 
oni uneli su u fantastiku svoje životno iskustvo, svoje osobeno viđenje 
sveta. Uzmimo, na primer, priču Grigorjeva Nad Bristanom, nad Bri- 
stanom gore meteoriti! To delo je posvećeno takvom »večnom« pitanju 
fantastike kao što je otkrivanje neobičnog u običnom. Emotivno nae- 
lektrisan i živopisni jezik, obilato oplemenjen humorom, paradoksal- 
nost okolnosti i groteskno prožimanje »zvezdane prašine« sa svako- 
dnevicom i jednoličnošću — sve to čini da su priče Grigorjeva veoma 
specifične i zanimljive. Mnoge među njima, na primer Rog izobilja, 
naročito su popularne. 

Razmišljanju o problemima vaspitavanja mladih generacija posve- 
ćene su priče Ljvova. U raznim rakursima ukrštaju se saznanja junaka 
i piščev podtekst, tačan realistički opis situacije i nategnuta psihološka 
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nit sazrevanja čovekovog karakera. Kao epigraf uz to bi mogao da 
posluži uporno ponavljani lajt-motiv: »Pedagogija, najdrevnija nauka, 
tek započinje da se stvara«. 

Romani Dombrovskog Sivi mravi i Z. Jurjeva Ljudi i krtice postali 
su bestseleri poslednjih godina. Kao talentovani majstori fantastičke 
parodije i humora pokazali su se još B. Zubkov i E. Muslin. 

Uopšte, fantastične parodije i humoreske zadobile su u savremenoj 
fantastici veoma značajno mesto. Dela I. Rosohovatskog, V. Šefnera i 
V. Bahnova predstavljaju konkretne primere onih kvalitativnih pome- 
ranja, koja satirički ceh može očekivati od nove »fantastičke tehno- 
logije«. 

Fantastika predstavlja drevni žanr. Ali ona postojano traži sebe, eks- 
perimentiše, isprobava. Poslednjih godina nivo joj je veoma mnogo 
narastao. Kritika je to ne jednom istakla. Razume se, razgovor o savre- 
menoj fantastici mogao bi se produžiti u nedogled, ali se već i na 
primeru ovog, ni izdaleka potpunog pregleda može razabrati koliko 
je ona raznolika. Fantastika već poodavno nema potrebe za nekim 
povlasticama s obzirom na specifičnosti svog žanra; isto tako, ona 
prenebregava šaputanja povodom svog bolesnog rasta«. Zbog toga je 
potpuno zakonomerno da se prestane s izdvajanjem fantastike iz velike 
i jedinstvene reke književnosti. Ona se uliva u tu reku, ali se u njoj 
ne rastvara, ne gubi svoje osobene crte i odlike. Fantastika je uvek 
išla uporedo s naukom i znanjima i svaki put se obnavljala. Zbog toga 
je neprestano mlada — poput drevne muze i večite ptice Feniks, koja 
uvek vaskrsava iz zvezdanog pepela. 

Naučna fantastika je prekrasni odraz kulture dvadesetog veka. Ona 
je štedro oplodila sve vidove umetnosti: književnost, pozorište, slikar- 
stvo i film. Ali nije se razgradila u njima, nije izgubila svoja osobena 
svojstva i odličja. Fantastika je uvek išla uporedo s naučnim saznanjima 
i svaki put se s njima obnavljala. U tome leži tajna njene večne mla- 
dosti. 


Vitorio Kurtoni 


Pregled 
italijanske naučne fantastike 


(Specijalno za drugi broj Andromede) 


Zivot italijanske naučne fantastike nikada nije bio lak. Izvesni prob- 
lemi vezani za publicističko tržište uslovljavali su od samih poče- 
taka delatnost naših pisaca, spečravajući im da dopru do najširih 
slojeva čitalaca i da u punoj meri razviju tipičan italijanski način 
kazivanja. Da bi se ove okolnosti što bolje razumele, neće biti 
naodmet izložiti kratak pregled različitih aaach poduhvata koji 
su tokom vremena preduzimani u Italiji. 


Aprila 1952. godine izišao je prvi specijalizovani naučno-fantastički 
časopis, Scienza fantastica (Fantastična nauka), koji se, međutim, 
ugasio nakon samo sedam brojeva. Oktobra iste godine pokrenuta 
je biblioteka I romanzi di Urania (Romani Uranija), koju je ure- 
divao Dordo Monićeli (Giorgio Monicelli), a objavljivao Arnoldo 
Mondadori (Arnoldo Mondadori), jedan od najvećih (ako ne i najveći 
u apsolutnom smislu) italijanskih izdavača. Edicija I romanzi di Ura- 
nia (čiji je naziv od 1957. godine skraćen samo na Urania) upoznala 
je čitaoce sa velikim stranim imenima, obuhvativši prevode većeg 
broja vrhunskih ostvarenja angloameričke naučne fantastike, koja 
su, na žalost, veoma često bila skraćivana i ne uvek sasvim verna 
izvorniku. 


Tih godina počelo je da izlazi još nekoliko časopisa, ali svi su bili 
sasvim kratkog veka. Osobito plodna bila je 1957. godina, kada je 
pokrenuto čak sedam novih časopisa: neki od njih (sasvim bez- 
vredna, šund izdanja) ugasili su se odmah, ali dva — Oltre il Cielo 
(S one strane neba) i I romanzi di Cosmo (Kosmički romani) bili 
su od odlučujuće važnosti za potonji razvoj italijanskog SF-a. Oltre 
il Cielo je od prvog broja počeo da objavljuje dela italijanskih pisaca 
pod njihovim pravim imenom, svrstavši ih u isti red sa velikim maj- 
storima naučne fantastike s druge strane okeana, što je izbacilo na 
površinu prvo pokolenje nacionalnih autora; nasuprot tome, biblio- 
teka I romanzi di Cosmo, usredsređena na dela pustolovnog karak- 
tera bez većih umetničkih pretenzija, iako je takođe prihvatala ostva- 
renja italijanskih fantasta, uvek ih je štampala pod stranim pseudo- 
nimima (uglavnom američkog i francuskog porekla), pa je čak išla 
dotle da izmišlja nepostojeće originalne naslove. 


VITTORIO CURTONI, jedan od najplodnijih italijanskih SF pisaca mlađe generacije. U isto 
vreme, Kurtoni spada u red vodećih popularizatora naučne fantastike na Apeninskom 
poluostrvu. Glavni je urednik vodećeg italijanskog SF časopisa »Robot«, koji izlazi u Milanu 
Preveo: ZORAN ŽIVKOVIĆ 
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Zbog čega je, još 1957. godine, bilo potrebno »pretvarati« Italijane 
u strance, izmišljati tuđa imena i naslove? Kako mi se Cini, dva 
su razloga koja stoje u osnovi ove nimalo zavidne okolnosti. 

Na prvom mestu, to je izdavačka tradicija koju je uvela Urania, 
a koju su potom sledili, sa retkim izuzecima, svi časopisi — tradicija, 
naime, koja je počivala na uverenju da su »veliki« pisci naučne 
fantastike jedino Amerikanci, Englezi i, u nešto manjoj meri, Fran- 
cuzi; ovaj status nikada, ili gotovo nikada, nije priznavan Itali- 
janima. Uzrok tome je verovatno činjenica što se Italija pojavila na 
polju naučne fantastike sa zakašnjenjem od preko dvadeset pet go- 
dina u odnosu na Ameriku, kao i što se nije mogla podičiti nekom 
obimnijom tradicijom fantastičke proze, tipičnom za anglosaksonske 
zemlje. U ovakvoj situaciji, izdavači su mogli (odnosno mogu još 
i danas) sasvim slobodno da biraju među mnoštvom uvezenih dela 
i da potpuno u prikrajak potisnu domaću proizvodnju. 

U praksi, od 1952. godine do danas italijanska naučna fantastika 
mogla je da računa na tri velika oslonca: Oltre il Cielo, koji je pre- 
stao da izlazi 1969. godine; Futuro (Budućnost), koji su 1963. godine 
osnovali u Rimu Lino Aldani (Lino Aldani), Masimo Lo Jakopo 
(Massimo Lo Jacopo) i Đulio Rajola (Giulio Raiola), časopis koji 
je vanredno suvislo vršio ispitivanja na polju društvene kritike ali 
koji je bio prinuđen da obustavi izlaženje nakon osam brojeva usled 
stečaja društva za distribuciju; Interplanet, biblioteka periodičnih 
antologija koju je osnovao i uređivao pionir italijanskog SF-a, Sandro 
Sandreli (Sandro Sandrelli). Interplanet se takođe ugasio nakon ne- 
koliko brojeva (sedam, da budemo tačni), isto tako usled ekonomskih 
poteškoća. 

Poslednjih godina, nekoliko novih poduhvata ponovo je preporu- 
čilo imena naših autora pažnji čitalaca. Godine 1970. pisac ovih re- 
dova preuzeo je, zajedno sa Đanijem Montanarijem (Gianni Mon- 
tanari), uređivanje mesečnika Galassija (Galaksija); u ovom svoj- 
stvu, objavili smo tri antologije italijanskih stvaralaca i veći broj 
romana poteklih iz pera mladih domaćih fantasta, kao što su Vitorio 
Katani (Vittorio Catani), Mauro Antonio Miljeruolo (Mauro Antonio 
Miglieruolo), Pjero Prosperi (Piero Prosperi), odnosno nas dvojica; 
Inizero Kremaski (Inisero Cremaschi) uvrstio je u biblioteku An- 
dromeđa, koju izdaje Dal Oljo (Dall'Oglio), nekoliko italijanskih 
pisaca, među kojima Đildu Muzu (Gilda Musa), Gustava Gasparinija 
(Gustavo Gasparini), Anu Rinonapoli (Anna Rinonapoli) i druge; Ugo 
Malaguti (Ugo Malaguti), urednik časopisa Nova SF, organizovao je 
u dva navrata književni konkurs namenjen italijanskim stvaraocima; 
moj novi časopis, Robot, objavljuje u svakom broju dela naših au- 
tora, svrstavajući ih rame uz rame sa najpoznatijim svetskim ime- 
nima. 


Da li su ovo znaci novog poleta? Iskreno se nadam. U svakom 
slučaju, jedno je izvesno: uprkos velikim poteškoćama vezanim za 
publicističko tržište, koje sam ukratko izložio, italijanska naučna 
fantastika uspela je da iznedri zamašan broj dela prilično visokog 
nivoa (o ovome iscrpno i potkrepljeno primerima govori moja ras- 
prava pod naslovom "Granice nepoznatog«, posvećena isključivo ita- 
lijanskoj naučnoj fantastici, koja će tokom 1977. godine izići kod 
izdavačke kuće Editrice Nord); čitaoci, međutim, i dalje gaje izvesnu 
odbojnost prema našim autorima. Danas je nesumnjivo nešto lakše 
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povesti razgovor o italijanskoj naučnoj fantastici, ali to treba činiti 
polako i postepeno, da se čitalac ne bi odveć pomeo. 

Pošto smo ukratko izložili istoriju italijanske naučne fantastike, 
preostaje da utvrdimo imaju li naši autori neku osobenost koja ih 
razlikuje od stranih pisaca SF-a; drugim rečima, da li je italijanska 
naučna fantastika italijanska samo nominalno, ili suštinski. 

Dok je u okviru američke naučne fantastike relativno lako razabrati 
određene pravce, određene teme, koji su obeležavali pojedine epohe, 
mora se odmah istaći da to nije slučaj i u italijanskom SF-u. Uop- 
šteno govoreći, naši autori (mislim na one najbolje) razrađivali su 
krajnje osobene probleme i teme, tako da bi jedna globalna analiza 
italijanske naučne fantastike morala da bude razbijena u niz mono- 
grafija koje međusobno ne bi bile nužno povezane. 


Postoji, međutim, jedan veliki, osnovni siže koji se sreće na svim 
stranicama italijanskih pisaca: reč je o zanimanju za čoveka i za 
njegove probleme. To je dalo povoda da se ustvrdi kako je, u kraj- 
njoj liniji, italijanski SF antropocentričan, subjektivan, tragalački, 
štaviše problemski. No, bez obzira na ovo, ne verujem da je moguće 
razabrati, na primer, jedno tehnološko ili jedno sociološko razdoblje, 
koji se prilično lako mogu ustanoviti u angloameričkom SF-u (uz 
sva ograničenja koja nužno povlači ovakvo etiketiranje). 

Sa druge strane, sve to ne znači da naši autori nisu bili posebno 
naklonjeni određenim temama i zamislima. Da bismo ovo ilustrovali, 
zadržaćemo se kratko na najreprezentativnijim piscima u razdoblju 
od 1952. godine do naših dana, nastojeći da utvrdimo koji su sižei 
osobito nadahnjivali njihovu maštu. 


Sandro Sandreli, koji je pisao naučnu fantastiku još 1949. godine, 
objavio je dva romana — Caino delo spazio (Kosmički Kain) i | ri- 
torni di Cameron Mc Clure (Povraci Kamerona Mek Klara) — u ko- 
jima tipični elementi pustolovnog SF-a (svemirski okršaji, strane 
planete, kosmičke zagonetke) predstavljaju osnovu za razmatranje 
o samotnosti čoveka, o neophodnosti jedne istine višeg reda koja bi 
opravdala gorčine, sumnje i poraze ljudskog postojanja. U svojim 
mnogobrojnim pričama Sandreli se potom usredsredio na apsurdnost 
vaseljene koja nastoji da zgnječi čoveka, svodeći ga na prostu figuru 
koju pokreću tajanstvene više sile: gotovo bi se reklo, Kami (Camus) 
u naučno-fantastičkom ruhu. 

L. R. Johanis (L. R. Johannis) — pseudonim Luiđija Rapucija (Lu- 
igi Rapuzzi) — otisnuo se u svoja dva čuvena romana, C'era una 
volta un pianeta (Bila jednom jedna planeta) i Ouando ero aborigeno 
(Kada bejah domorodac), putevima takozvane »svemirske arheologi- 
je«, zamislivši kontakt između Zemljana i Marsovaca u dubokoj pre- 
istoriji — kontakt iz koga se rodila sadašnja ljudska rasa. U ostalim 
delima, Johanis je koristio teme koje su kanonizovali strani majstori 
(pobuna robota, telepatija, velike katastrofe), stvarajući lako i jed- 
nostavno štivo koje nije mnogo zaostajalo za znatno slavnijim uzo- 
rima. 

Renato Pestrinijero (Renato Pestriniero) bio je pripovedač nesves- 
nih košmara, mora koje se začinju u srcu noći; za njega, svemir je 
u prvom redu mesto gde čovekovi strahovi nalaze elemente preko 
kojih se postvaruju, čine opipljivim. Priče kao Una notte di 21 ore 
(Noć od dvadeset jednog časa) — po kojoj je snimljen izvrstan 
film — poseduju odista užasnu potresnu snagu. 
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Mauricio Vijano (Maurizio Viano), sasvim mlad u vreme kada je 
objavio svoje prve radove, pokušao je da izrazi žudnju za jednim 
boljim kosmosom, želju da vidi poražene moćnike, a spasene nevine. 
Vanredno lepe sa stilističke tačke gledišta, njegove priče predstav- 
ljaju ostvarenja izuzetne originalnosti, obilate maštovitosti i vrsne 
književne domišljatosti. 

e, Gasparini (Gustavo Gasparini), kada ne bi podlegao iza- 
zovu pustolovine radi same sebe, nastojao je da uspostavi logički po- 
redak u svetu koga razjedinjuje haos, tragajući za pobudama i raz- 
lozima našeg delanja. Kada razmišljamo o njemu, najpre mi pada 
na um krajnje neobična priča La fabbrica (Fabrika), koja odiše 
gotovo kafkijanskom klimom. 

Masimo Lo Jakopo bio je pesnik metafizičkog, apsurdnog, nepoj- 
mljivog; on je izvršio analizu značenja i korišćenja religijske sim- 
bologije — La partita di padre Degas (Nadmetanje oca Degasa); 
sazdao je fantazmagorije po uzoru na Borhesa (Borges) — L'ultima 
finzione di Basilide (Poslednja Bazilidina varka); razorio je ceo svet 
u jednoj tehnološkoj apokalipsi — I! grande Ragnar (Veliki Ragnar). 

Lino Aldani bavio se ispitivanjem smisla i pobuda savremenog otu- 
đenja, sačinivši dela sa individualnom ili socijalnom pozadinom, koja 
listom predstavljaju optužbu protiv kapitalističkog društva i njegovih 
lažnih vrednosti: Buonanotte Sofia (Lakunoć Sofija), Trentasette cen- 
tigradi (Trideset sedam stepeni), Tecnocrazia integrale (Sveobuhvat- 
na tehnokratija) Harem nella valigia (Harem u koferu). Vrstan stili- 
sta i suvereni gospodar jezika, Aldani je bez sumnje najkompletniji 
pisac koga je italijanska naučna fantastika ikada imala. 

Ugo Malaguti, veoma plodan autor, dao nam je priče i romane u 
kojima se okomljuje na kult subjektivnih istina, ljudsku zloću, ko- 
rišćenje određenih sredstava u lične svrhe; njegovo književno delo 
smešteno je u titravu, vazdušastu klimu koja podseća na čistu fan- 
tastiku, obilujući neobičnim predelima i stvarnim, opipljivim juna- 
cima. 

Đilda Muza smelo se igrala jezikom, našavši upravo u književnom 
delanju sam smisao postojanja. Prefinjeni stilista, kadra za izvrsne 
fantastičke domišljatosti, Muza se svojim poslednjim romanom — 
Giungla domestica (Domaća džungla) — najvećma približila prozi 
koja je lako dostupna najširem sloju publike, ne izgubivši pri tom 
ništa na kvalitetu pripovedanja. 

Đani Montanari, autor dva romana — Nel nome del'uomo (U ime 
čoveka) i La sepoltura (Pogreb) — kao i većeg broja priča, pisao 
je snažno subjektivna dela, izlagana u prvom licu, puna autobiograf- 
skih sećanja; podvrgao je proveri apsolutnu vrednost stvarnosti, po- 
kazavši kako se ona postepeno slama pod pritiskom spoljnih sila; 
prelomio je kroz prizmu naučne fantastike velike egzistencijalističke 
teme. 


Mauro Antonio Miljeruolo preduzeo je, u romanu pod naslovom 
Come ladro di notte (Kao noćni lopov) i u pričama, značajne ekspe- 
rimente na planu jezika, nastavivši se na zamisli samog Leonarda da 
Vinčija (Leonardo da Vinci), a unekoliko i na čitavu »klasičnu« tra- 
diciju italijanskog jezika. U njegovoj obradi, pustolovina se preo- 
bratila u metod osude društveno-političkih protivrečnosti savreme- 
nog sveta. 

Pjero Prosperi, verovatno najveći »profesionalaca među našim pis- 
cima, doživeo je zapažen uspeh kod čitalaca sa dva romana — Auto- 
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crisi (Autokriza) i Seppelliamo Re John (Sahranimo Kralja Džona) 
— možda pomalo hladna, ali puna dosetki, dramskih preokreta i 
izvrsnih pripovedačkih rešenja. 

To bi bili samo neka imena i teme (u stvari, jedan sasvim mali 
deo) koji su sačinjavali, odnosno čine i danas, istoriju italijanske 
naučne fantastike. Iako je moj pregled bio sasvim sumaran i jedino 
ima vrednost kao grubi pokazatelj, ipak mi se čini da je zadovolja- 
vajući u smislu potkrepljenja tvrdnje o postojanju unutrašnjeg raz- 
voja do koga je došlo tokom nešto manje od dvadeset pet godina, 
odnosno obrazovanja jednog — izvan svake sumnje postojanog — 
jezgra pisaca koji su se specijalizovali za naučnu fantastiku. Ako 
bismo njima dodali još i mnogobrojne autore »mejnstrima«, koji 
su se u više navrata ogledali na SF polju — Dino Bucati (Dino 
Buzzati), Italo Kalvino (Italo Calvino), Karlo Dela Korte (Carlo Della 
Corte), Roberto Vaka (Roberto Vacca), Primo Levi?) (Primo Levi), 
Tomazo Landolfi (Tommaso Landolfi) i mnogi drugi — dobili bismo 
celovitu predstavu o pravom stanju stvari. 

Pre no što zaključim, želeo bih da dodam još nekoliko primedbi 
opšteg karaktera, koje će možda olakšati jugoslovenskim čitaocima 
sagledavanje tipičnog izraza italijanskog SF stvaralaštva. 

Vredno je, na primer, istaći da većina naših autora raspolaže kul- 
turnim nasleđem koje je pre književnog nego naučnog tipa: ovo do- 
nekle objašnjava antropološki naglasak na koji sam ranije skrenuo 
pažnju, odnosno nedostatak zanimanja ili odsustvo preciznosti kada 
je posredi naučni podatak (paradoksalan slučaj u ovom smislu jeste 
Sandreli koji, buđući da poseduje naučno obrazovanje, veoma često 
mu pribegava, ali prevashodno u humorističke svrhe, poigravajući se 
njime manirom jednog obesvećivača). 

No, najzanimljivija osobenost u vezi sa našim piscima možda se 
ogleda u činjenici što su to u najvećem broju slučajeva amateri, a 
gotovo nikada profesionalci (u smislu da niko od njih nije živeo, 
niti sada živi, od svog književnog rada, kao što je to veoma čest 
slučaj u Americi). Ovo je velika prednost kada je u pitanju sloboda 
delanja, budući da jemči potpuno neobaziranje na izvesne komer- 
cijalne kanone i savršeno odgovaranje unutrašnjim porivima. Upravo 
zbog toga jedan veliki postotak italijanske naučne fantastike (između 
osamdeset i devedeset procenata) odiše iskrenošću, svežinom, spon- 
tanošću — odlikama koje veoma često nedostaju profesionalnim pis- 
cima iz drugih zemalja. 

Medalja, međutim, ima i drugu stranu, koja se ogleda u oskudnijoj 
stilističkoj nadarenosti i nedovoljnoj kontinuiranosti rada; pa ipak, 
uveren sam da u našem slučaju odličja nadmašuju nedostatke, od- 
nosno da je razvoj pravog profesionalizma u okviru italijanskog SF-a 
samo pitanje vremena. 

Na svaki način, prilikom stvaranja odgovarajućeg tržišta treba biti 
posebno obazriv da se ne bi izopačile najizvrsnije, najsamosvojnije 
osobenosti domaćeg SF-a. To je obaveza svih nas koji se već četvrt 
stoleća bavimo naučnom fantastikom u Italiji. 


Copyright by Vittorio Curtoni, 1977. 


1) Gradi u Italiji. — prim. prev. 
p 2) Vidi: »Andromeda«, almanah za naučnu fantastiku br. 1, Duga-BIGZ 1976, str. 272—276. — 
prim. prev. 
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Jedna ugašena zvezda, 1902. 


Traganje za istorijskim izvorima naučno-fantastične literature na našem 
jeziku počelo je iznenada na jednom beogradskom tavanu. 

Saznavši da je izvesni Lazar Komarčić (1839—1909), jedan od aktiv- 
nih publicista i književnika obrenovićevske epohe, pored proznih sa- 
stava i romana, pisao i »fantastičke knjige« nadahnute astronomijom 
i pored svega toga se uplitao još u pitanja »o metafizici i natčulnom 
svetu«, autor ovog priloga nastavio je sa pretragom sanduka, u kojima 
se našla bezmalo — većina Komarčićevih knjiga. Zahvaljujući afinitetu 
nekog pretka ili jednostavno slučajnosti, otkrivena je u jednom od 
kovčega i biser-knjiga Jedna ugašena zvezda, ilustrovani roman, izdat 
1902. u Beogradu, koji predstavlja verovatno prvi naš naučno-fantastični 
književni iskaz ovog obima do danas poznat. 

Više od toga, pažljivo čitanje knjige otkrilo je da taj prvenac nosi 
mnoge od imanentnih osobenosti ovog mnogo docnije razvijenog knji- 
ževnog žanra. 

Ne samo u literarnom, nego pre svega u kulturološkom smislu, Jedna 
ugašena zvezda predstavlja domašaj kojeg ne bi mogle da ignorišu ni 
mnogo bogatije književne baštine. Uzevši u obzir i činjenicu da je ovaj 
roman nastao u vreme kada literarni oficijum nije ni pomišljao da bi 
se maštanje o kosmosu i spoznajama koje su stajale daleko izvan 
granica tadašnjih pozitivističkih poimanja mogao razviti u poseban 
književni žanr — danas daleko više uvažavamo ovaj pionirski pomak, 
tim više što je bio zasnovan na viziji prostora i vremena koja seže 
duboko u naše doba, u kome naučna fantastika cvate kao posebno 
zanimljiva vrsta književnog stvaralaštva. 


Po svemu sudeći, Komarčićev roman hteo je da izvrši pravi pravcati 
coup u literaturi svog doba. Što je, umesto toga, doživeo da bude pot- 
puno ignorisan od merilaca svog vremena i da do današnjeg vremena 
dopre slučajno, a ne kroz struju književne tradicije (ni u jednom od 
beogradskih bibliografskih trezora, osim šturih pomena, nema više 
nijednog primerka ove knjige) — manje je njegova krivica, a više stvar 


BOŽIDAR ZEČEVIĆ, rođen u Beogradu 1948. Diplomirao dramaturgiju na Fakultetu dramskih 
umetnosti u Beogradu. Kritičar i publicist, objavio je veći broj članaka, studija i eseja 
s područja filma, pozorišta, televizije i literature. Uređivao časopise »Susret«, »Vidici«, »F«, 
»Filmforum«, »Filmograf«. Selektor specijalnog programa naučne fantastike na Festu. Zaposlen 
kao urednik za film, pozorište i televiziju u Studentskom kulturnom centru Univerziteta 
u Beogradu. 
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same tradicije, koja se, danas znamo, često i posve neopravdano ogre- 
šila o mnogog književnog poslenika, koji nije bio po ukusu naših 
ipolit-tenovskih veličina. 

Bilo kako bilo, tek danas postajemo svesni činjenice da smo pre 
sedamdeset i pet godina imali potpuno neočekivan prodor u prošlost 
i budućnost sveta, doista ograničenih literarnih ambicija, ali bespri- 
mernog naučno-fantastičnog nadahnuća. 

Pažljiva analiza Jedne ugašene zvezde otkriva, pre svega, autentično 
i osnovano viđenje nepregledne oblasti koja se prostire izvan ne samo 
književnih, već i naučno-spekulativnih shvatanja svog doba. To da je 
kosmos za merila ljudska bezgraničan i da se u njemu odvija gigantski 
proces rađanja i umiranja bilo je već tada pojmljivo svakom studentu. 
Ali da u tom orijaškom kontinuumu nastaju i nestaju civiliazcije, od 
kojih su neke dosegle još uvek teško pojmljiv stadij napretka, i da je 
stanovnik Zemlje sada na redu da ih spozna i prenese luč kosmičkog 
progresa napred — to je čak za vreme ne tako daleko od našeg bila, 
u najmanju ruku, sasvim proizvoljna zamisao, još uvek ne daleko od 
najobičnijeg bulevarskog švarc-kinstleraja. Trebalo je da se pojavi Klar- 
kova Odiseja u svemiru, da bi snagom jednog književnog talenta ova 
ideja stekla pravo građanstva u »zlatnom veku« tehnoloških i speku- 
lativnih raspona. 

Ova se analogija ne nameće slučajno, niti je preterana. Jedna uga- 
šena zvezda je, bez sumnje, istorijski prethodnik svakog književnog 
razmišljanja koje se kreće trasom Klarkove Odiseje. Jedna viša inte- 
ligencija, jedan kosmički duh »par excellence«, dovodi zapanjenog 
Zemljanina do nepotpune, ali fatalne spoznaje svemira i večite stvara- 
lačke niti, koja po njemu prenosi iskre razuma i progresa. Lutajući po 
nepreglednim prostranstvima vasione, ponirući čak i u njene »crne 
rupex, ona otvara put gigantskoj samospoznaji čoveka, upućujući ga na 
ideju da je kosmička inteligencija večna i neuništiva i da se rađa i mre 
u nasumičnom lutanju... Da je baš on, čovek sa Zemlje, beočug u tom 
neprekinutom lancu, na kome je da doživi prirodni nestanak svog 
sveta i shvati tu lumen aeterna kao deo nasleđa koje je dužan da 
prenese. 

To sada zvuči tako. A da bismo bolje shvatili ideju, koju se Ko- 
marčić drznuo da iznese u književnom obliku u doba povesne smeju- 
rije, koju je, ako verujemo Nušiću, predstavljala prestonička čaršija 
potkraj obrenovićevske vladavine (za koju je, uostalom i dan-danji 
jedan Mihajlo Petrović još uvek ne više nego boem i tamburaš sMika- 
-Alasx) vratimo se za čas u to doba i pobliže osvetlimo tragičnu sudbinu 
pisca koji je »zabasao« u pogrešno vreme i od pogrešnog sveta očekivao 
da bude shvaćen i prihvaćen. 


1. Pisac 


Ličnost autora Jedne ugašene zvezde, Lazara Komarčića, spada po sve- 
mu u red onih ukletih i odgurnutih maštara, koji su ogledanje u jed- 
nom novom i neispitanom žanru pretpostavljali igranju uloge u prizna- 
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tom Parnasu svog doba. Ako se izuzmu Vern (Verne) i Vels (Wells), 
koji su i sami bili jedva prihvaćeni od evropske književne elite tek 
kao »talentovani fantastic, pisci poput Robert Kromijea (Robert Cro- 
mie), Edvarda Balmera Litona (Edward Bulmer Lytton) ili Edgara 
Rajsa Berouza (Edgar Rice Burroughs), nikada nisu zavredeli pažnju 
akademske kritike svog doba. Osudeni na potucanje od ilustrovane 
feljtonistike do tekućeg novinarstva, primani su u kružoke tek ako bi 
objavili kakvo »ozbiljnije delo« i tada gorko podnosili famu osobenjaka 
i otpadnika, nedostojni truda velikih kritičarskih šarži. 


Možda otud dolazi i činjenica da je Jovan Skerlić dobro poznavao 
našeg pisca, ali da je uporno odbijao da se ozbiljnije pozabavi nje- 
govim delom. 

Na jednom mestu (Sabrana dela, 1964, III, p. 287) Skerlić kaže da je 
Sremčeva pripovetka Maksim »dostojan pandan« jednoj Komarčićevoj 
noveli. Na drugom (Ibid. I, p.40) Komarčića priznaje jednim od naj- 
istaknutijih predstavnika novije srpske pripovetke sa Stankovićem, 
Sremcem, Nušićem 1 Rankovićem, ali mu, za razliku od ove četvorice, 
ne posvećuje ni redak više. Prelazio je ćutke preko sopstvenih kon- 
statacija (Ibid. IV, p.331) da je svojevremeno Komarčić u Beogradu 
bio čitaniji od Glišića, Veselinovića i Lazarevića i da je u razmaku od 
deset godina dobio dve od najznačajnijih književnih nagrada svog doba 
(Srpske kraljevske akademije 1893. i Čupićeve zadužbine 1903). 

Izgleda po svemu da se Komarčić, poput toliko drugih pisaca svog 
vremena, nikako nije uklapao u Skerlićev trijumfalni poredak knji- 
ževnih sukcesija, u kome je, po svaku cenu, dominirala realistička 
proza. Možda nije bez značaja i činjenica da su Skerlić i Komarčić 
pripadali nepomirljivim političkim taborima i da je Komarčić, kao 
publicist, morao više puta direktno atakovati na Skerlićeva lična i po- 
litička uverenja. 

Na ovu činjenicu skrećemo pažnju svesni ogromnog Skerlićevog uti- 
caja na tadašnje i docnije rangovanje naše književne tradicije. Ona 
sigurno nije bez značaja obzirom na energičnost kojom je Komarčićevo 
delo prosto »sklonjeno« iz zapisa Skerlićeve epohe. Jedan jedini ozbilj- 
niji rad o Komarčiću (P. Popović u Srpskom književnom glasniku br. 21, 
od 1909.) nije uticao na činjenicu da je naš prvi pisac naučne fantastike 
zaboravljen pre nego što je od istoričara i bio pročitan. 


A to je bila samo poslednja u nizu nesrećnih okolnosti od kojih je 
bio satkan Komarčićev život i rad. 

Rodio se 1839. u nekoj zabitoj Komarici kod Pljevalja, gde su na 
njega od malena upirali prstom kao na sina obrenovićevskog pristaše. 
Stoga je prebegao u Valjevo, gde je malen pokućario i tako služeći 
izučlo za — terziju. Ne zna se kako je došao do Učiteljske škole, ali 
se zna da je završio i zaposlio se kao učitelj u selu Lipama kod Sme- 
dereva. U međuvremenu je stvorio porodicu, koja mu je do kraja života 
zadavala mnogo briga. Još u Lipama je, pored škole, otvorio i mehanu 
i noću dvorio pijane gazde — ali danju proučavao književne i naučne 
časopise na koje je bio pretplaćen. (To što se, pored obrazovanja i 
samoobrazovanja, bavio i zanatom seoskog mehandžije nije bilo nikakvo 
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čudo za tadašnju Srbiju u kojoj je, prema Skerliću, još 1912. bilo 
1.500 škola i — 25.000 mehana!) Baš iz tih godina potiču i prvi Komar- 
čićevi književni radovi. Već 1874. počeo je da objavljuje priče u listu 
Šumadinka. U Kaljevićevoj Srbiji javlja se zajedno sa prvom genera- 
cijom naprednih pisaca i intelektualaca tog doba — Svetozarom Marko- 
vićem, Zivojinom Žujovićem i drugima. Godine 1875. pokrenuo je i 
četiri meseca uređivao list Budućnost, a zatim Zbor, list za politiku, 
ekonomiju i — nauku. Taj tek procvali interes prekinuli su turski 
ratovi (1876—1878) u kojima je, kao vojnik, upoznao mnoge tadašnje 
pisce, pa posle rata, na njihov nagovor, napušta učiteljsko-mehandžij- 
sku bedu i prelazi u Beograd. Sa porodicom i obavezama, do tada 
sasvim nepoznat, nije ni očekivao da će ga prestonica oberučke prihva- 
titi. Poput mnogih pisaca i novinara prilazi Naprednjačkoj stranci i 
stavlja se pod zaštitu svemoćnog Ilije Garašanina (kome će, dvanaest 
godina kasnije i posvetiti Jednu ugašenu zvezdu). Lukavi i pronicljivi 
Garašanin prozreo je neobične sposobnosti seoskog učitelja i odmah 
mu poverio uređivanje stranačkog lista Videlo, u prvoj godini izlaženja, 
1881. Program tadašnjih naprednjaka, koji je tražio sistematsko obra- 
zovanje naroda, slobodno školstvo i široku prosvetu, privukao je pisca, 
ali je kao publicist stranke uskoro doživeo mnoga razočaranja. Mlado- 
konzervativna partija pretvorila se u stub Milanovog režima, a njeno 
Videlo u korteškog trubača. Materijalno zavisan od stranke i potpuno 
odgurnut od javnosti, kojoj je ponudio prvu prozu sa elementima 
naučne fantastike (roman Kant našeg doba, 1893), Komarčić se sve više 
povlačio u sebe. Godine 1896. napustio je Videlo i potpuno se posvetio 
pisanju. Između 1896. i 1908. nastaju njegova ozbiljna kniževna ostva- 
renja Dva amaneta, Dragocena ogrlica i dve zbirke pripovedaka. Para- 
lelno sa pisanjem proučava astronomiju i čita Flamariona (Flamma- 
rion), Negerata (Noeggerath) i Sigmunda (Siegmund). Iz 1893. datira 
pripovetka Jedan razoren um, (koji je nagradila Kraljevska akademija, 
a Skerlić, koji nikako nije voleo ovakva »fantaziranja«, prezreo), Za- 
pisnik jednog pokajnika, Jedan listak iz astronomije (1899) i, konačno, 
Jedna ugašena zvezda (1902). 

U nizu nepredvidivih obrta, koji odlikuju jednu nemirnu i tragalačku 
ličnost, dogodilo se upravo da ova poslednja dela, koja očevidno stoje 
pod snažnim uticajem tadašnje evropske naučne misli, književno zao- 
staju za njegovim mladalačkim radovima. Lomeći se između nauke, 
metafizike i književnosti, religiozan ali duboko jeretičan u odnosu na 
crkvenu dogmu, materijalist sa još uvek neraščišćenim idealističkim 
shvatanjima, naučni vizionar svestan svoje konzervativne sredine, Ko- 
marčić nije uspeo da na svoj pokušaj skrene pažnju književne elite, niti 
da u njoj pronađe ozbiljnijeg saveznika. 

Umro je, odgurnut i zaboravljen od književnog Beograda, 1909. 


Komarčić sigurno nije bio epohalan književni talenat. St. Stanojević 
smatra da vide u drugi red starijih srpskih pripovedača, iza Lazare- 
vića, Matavulja i Sremca« ali da »ipak zauzima dobro mesto svojom 
vrednoćom, ozbiljnošću i širim interesome... 

Toliko do književne istorije. 
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No, ako se danas procenjuje ono što je pisao u maloj, učahurenoj 
Srbiji s kraja prošlog veka, ako se iz naše perspektive uzme u obzir 
da je naučno-fantastična proza u to doba činila posvuda tek svoje stid- 
ljive korake — onda povesni i književni značaj Komarčićeve proze 
nadilazi okvire vremena i uspostavlja usamljen, ali autentičan most 
prema današnjem dobu. Erudit i maštar, povlačen tamo-amo kao pion 
u balkanskom političkom brlogu, nagrađivan i otpisivan, čitan i zabo- 
ravljen — Komarčić je taj koji se usudio da u nas prvi zakorači u 
jedan mnogo docnije afirmisan književni žanr, i to sa ozbiljnošću i 
erudicijom koja nam danas izgleda dostojnom svakog štovanja. 


2. Roman 


Jedna ugašena zvezda je, dakle, konac istrajnog eruditskog rada, delo 
koje je nastojalo da spoji sva raznorodna ishodišta jednog iskustva. 
Značaj koji ovaj roman dobija danas obavezuje nas da njegovom pri- 
kazu posvetimo osobitu pažnju. Čak i narativna struktura njegova 
otkriva nam mnogo od složene vizije s jedne, i doba u kome je nastalo 
s druge strane, čime i ispunjava jedan od prvih postulata razvijenog 
žanra, koji utopiju, pozitivnu ili negativnu, razvija u korenspondenciji 
sa sopstvenim vremenom. 

Priča počinje u beogradskoj »Gradanskoj Kasinix, domaćinu pre- 
davanja iz astronomije izvesnog D.S, kome prisustvuje i naš neime- 
novani junak — jedan anonimni Beograđanin, pravnik i stari neženja. 
Veleumni D. S. izložiće građanskoj javnosti, predstavljenoj likovima 
Vese ćuka i Steve Savamalca, bitne i osnovne pretpostavke kosmičke 
fizike, merene pojmljivim distancama, kao što je ona od Beograda do 
Ralje (koju — o čuda! — naša planeta prevali u jednoj jedinoj sekundi 
na putu oko Sunca). I tako, prizemnim jezikom, D. S. elaborira opšte 
pojmove iz kosmičke mehanike, sastav i proporcije Sunčevog sistema, 
te fizičke odnose u svemiru, koji su danas razumljivi i poletarcima. 
Dotakne se beskonačnosti vaseljenine« i uporedi tu beskonačnost sa 
evolucijom svega živog i neživog u svemiru — prostora, vremena, broja, 
materije i života. To će ilustrovati Kant-Laplasovom (Kant-Laplace) 
teorijom o postanku Sunčevog sistema hlađenjem pramase i pretpo- 
staviti da je ovaj princip rađanja i umiranja jedinstven kosmički prin- 
cip, po kome će i Zemlja i Sunce doživeti svoju prirodnu smrt. Vesa 
Cuk i Steva Savamalac, dve karikature tvrdokorne čaršije, primiće sve 
ovo kao fakirsku lakrdiju, odmahnuti rukom u stilu »znamo mi već tox 
i vratiti se daleko važnijim razgovorima o predstojećim izborima i 
najnovijim ukazima — dok će se mlađarija, već po običaju, uhvatiti 
u kolo, zajedno sa nesretnim D. S. koji je »i sam do kraja večeri 
duskao da ga je svega znoj probio«. 

Naš junak, međutim, izlazi u vedru beogradsku noć i posmatra 
zvezde. Njemu ne daju mira D. S-ove »gluposti« i sa mislima o besko- 
načnosti vasione odlazi u krevet. 

Tada dolazi do scene-a-faire: u sobu njegovu ulazi providna spodoba 
koja ga zove iz još poroznog sna. Junak skače iz svog kreveta »lak kao 
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pero«, ali na njemu ostavlja svoje telo koje i dalje spava. »Ama, Zar 
ja umro? kriknuće u mitskom strahu junak. »Ne, nisi umro«, teši ga 
providni mladić i daje mu prvu lekciju iz klasičnog sna o podvojenosti 
duše i tela. Duh mu saopštava da će iz tela izaći privremeno i da će 
ujutro ponovo biti vraćen u njega, ali da će u međuvremenu putovati 
vasionom, koliko da se uveri da reči D. S. nisu »prazna laza«, već živa 
istina. I neke izumrle svetove će mu pokazati, sve zbog neverice da se 
u vasioni rađaju i umiru razumne rase. Uzgred mu saopštava da će se 
kroz tako velika prostranstva kretati i brzinom većom od svetlosne, 
pošto drugačije, za nekoliko zemaljskih sati, ne bi mogli da prevale to- 
liki put. 

Omadijan i opijen, naš junak polazi u svoju kosmičku Odiseju. 

Zaustavlja se tek negde na 162.000 km od Zemlje, da bi osmotrio 
svoju planetu i isto toliko veliki Mesec. Taj šok po prvi put budi 
našeg heroja iz maglovitog košmara. Opsežna lekcija iz astronomije, 
koju mu svemoćni duh čita, uverava ga da ne sanja, već da je potpuno 
u vlasti neke prirodne sile. »Ama, ko si ti, dobar čoveče«? pita ga, sav 
u strahu. »Ja sam ona viša inteligencija, o kojoj je toliko sanjao vaš 
naučnik Laplas. Njegov um nazirao je ono što će čovekov da pojmi i 
potpuno razume tek posle deset milijuna godina... Još jasnije: ja sam, 
dakle, Laplasov duh...« 


Mesec je prva stanica na njihovom putu. Dosta prostora zauzima 
opis Mesečeve površine, koji i danas začuđuje svojom tačnošću. Gotovo 
da se ni u čemu ne razlikuje od fotografija koje imamo tek od prvih 
mesečevih sondi; čak i boja tla (»sivomrka«) i njegov izgled (»surov i 
ružan«) odgovaraju mnogo docnijim nalazima. Međutim, vasionski put- 
nici pronalaze na Mesecu i jednu prilagođenu formu života, neku vrstu 
cveća »čiji cvetni listovi izgledaju kao koštani, te im ne može nauditi 
ni zima ni vrućina«. Sasvim u duhu naučnih pretpostavki svog vremena, 
Komarčić veruje da na Mesecu još uvek ima nekih oblika vulkanske 
aktivnosti. 

Na ovom mestu duh otkriva junaku da već na jednoj od obližnjih 
stanica, na Marsu, živi daleko razvijenija civilizacija od naše. »Oni 
odista daju 1 vama znakove, ali vi ni izbliza niste dosegli onu vrstu 
astronomskog razumevanja, na kojoj danas stoje stanovnici Marsa«, 
koji su još pre 2,5 miliona godina fizički ispitali i Zemlju i Mesec i 
dostigli visok stepen progresa, čiji dokaz predstavljaju i famozni kanali. 

U nastavku putovanja, duh neprestano instruira našeg junaka, ilu- 
strujući to očiglednim primerima iz astronomije i kosmičke mehanike. 
Mnogi astrofizički opisi čine nam se i danas besprekornim, jer su bili 
osnovani na izvanrednom poznavanju celokupnog tadašnjeg astrofi- 
zičkog iskustva. (Zanimljivo je, međutim, sa koliko literarne strasti i 
metaforike Komarčić uspeva da ove suvoparne činjenice oživi i oboji.) 


Prešavši ogromnu razdaljinu, putnici se usidre u blizini dvojne zvezde 
Mizar, da bi posmatrali ponašanje i protuberance ovog sunca, oko koga 
se roji sistem planeta sličan našem. 

Na ovom mestu, duh iznenada otkriva da i na Zemlji postoji jedna 
paralelna civilizacija, svet razumnih mrava, ali ne da bi razvio klasičnu 
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tezu o paralelnim svetovima, već da bi ovu civilizaciju, koja stoji 
daleko ispod čovekove, iskoristio za jednu socijalnu parabolu, pravu 
SF basnu o primitivnom nepoverenju čoveka samog. 

»Izvukavši pouku« i moralno razoružavši svog štićenika, Laplasov 
duh tek tada odlučuje da pristupi završnom činu: poseti jednom od 
zvezdanih svetova, koji je, dosegavši kulminaciju pre mnogo miliona 
godina, podelio sudbinu svog umirućeg sunca. 

Taj se (potpuno izmišljeni!) sistem nalazi u jednoj od onih »crnih 
iupa« u kosmosu, koje i danas predstavljaju astronomsku zagonetku. 
Prošavši kroz pravi pravcati Stargate Corridor«, brzinom nekoliko 
puta većom od svetlosne, dva putnika odjednom vide da se oko njih 
ne prostire nikakav prazan prostor, već potpuno nepoznati rojevi zve- 
zda. Osećajući se kao Klarkov Baumen (Bowman) posle prolaska kroz 
magični pravougaonik na Japetu, naš junak postaje, kao i Klarkov, 
svedok aktivnosti jednog nepoznatog sunca: umiruće starine po imenu 
Amadurama, u čijem sistemu kruži 106 planeta. 


Amadurama je na samrti, dok su njegova deca mrtva već milionima 
godina. To je ponovo prilika za Laplasov duh da izloži teoriju o rađanju 
i umiranju svetova u večnoj luči života, koji luta vasionom. No, da bi 
nastava bila očiglednija, on odlučuje da se konačno spuste na jedan 
od takvih bivših svetova, osmu planetu u ovom sistemu, Arudža-Daru, 
koja je nešto manja, ali i nešto teža od Zemlje. Ova činjenica uslovila 
je da se na planeti razviju daleko povoljniji uslovi za život nego na 
Zemlji: na njoj je nekada vladalo večito proleće, a »zora-vete« je, usled 
smenjivanja Amadurame i njegovog »Jupitera« — Kleve — trajalo skoro 
celu godinu. Takvi uslovi pogodovali su razvoju života, koji je izrodio 
jednu od najnaprednijih rasa u Svemiru — rod »majumaja«, koji su po 
obličju bili slični ljudima. Ali, samo po obličju. Nekoliko puta brže nego 
na Zemlji, ova vrsta je mutirala, tako da je u poslednjim svojim nara- 
štajima već ovladala telepatijom, ekstra-senzornim percepcijama i pot- 
puno ugušila agresivnost. 

Metropola ove planete — veličanstveni grad Gomor — potvrdila je 
svaku ovu reč. Šetajući njegovim ogromnim bulevarima, u senci fanta- 
stičnih palata i kupola, naš putnik i njegov vodič otkrivaju nam sliku 
kosmičkog megapolisa veoma podobnu predstavama koje je trideset 
godina docnije razvio crtač Aleks Rejmond (Alex Raymond) u fabuloz- 
nom stripu Flaš Gordon. Prostor nam ne dozvoljava da pratimo opise 
čuda neviđenih koje putnici pronalaze u Gomoru. Zadivljuje, međutim, 
vatreni zanos s kojim Komarčić plete svoju naučno-fantastičnu viziju — 
uprkos preteranostima svake vrste i smenjivanja neverovatnog i fan- 
tastičnog. 

Gomor, o čijoj istoriji pripoveda Laplasov duh, je monumentalna 
izložba svakovrsnih dostignuća »majumaja« — njihove arhitekture i 
urbanizma, nauke i umetnosti. Stoga valja pomenuti samo neka od 
»čuda«, koja su od Komarčićevog doba do danas već postala stvarnost: 
brze letelice- rapidni električni kontejner-vozovi, moćne dizalice, ogro- 
mni teleskopi, telekomunikacioni releji koji daju trenutnu vezu sa 
najudaljenijim krajevima planete... Ima u Komarčićevom Gomoru 
stvari koje i danas golicaju maštu naučnika, na primer, akumulacija 
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sunčeve energije i njeno ekonomsko korišćenje, ili apsolutna kontrola 
nad geofizičkim i meteorološkim pojavama... Eksperimenti s hologra- 
fijom razvijaju ovu granu tek odnedavno, a u Komarčićevom Gomoru 
se sva likovna umetnost osniva na »tajni optičke obmanex i njenim 
trodimenzionalnim, monumentalnim predstavama! 

Ni u jednom trenutku Komarčić ne zanemaruje primisao da je evo- 
lucija i ovde tekla istom trasom kao na Zemlji. Uostalom, on je već 
izjavio da je evolutivni princip svuda isti i večan. Tako i istorija 
gomorskog carstva potpuno odgovara istoriji Zapada, a njegova nauka 
u fantastičnom prepletu dovršava isti onaj put na koji u tom času stupa 
zemaljska. 

Daleko slabiji u viđenju duhovne kulture i umetnosti, Komarčić će 
gomorskoj civilizaciji ostaviti religiju, doista svedenu na opšte etičke 
principe. Znatno će je osiromašiti prisustvom jedne ambiciozne, ali 
potpuno naivne umetnosti i estetike, koje odaju veoma slab ukus: 
vrhunski princip u Gomoru je simetrija, glavni učinak monumentalnost, 
ornamentika je preterana i neukusna, njena hromatika fovistički bes- 
mislena... Raznobojni mramor, kitnjaste i drečeće fasade, ogromna 
pročelja i kolonade, karijatide i stepeništa, bogati kujundžiluk zlata, 
safira i smaragda, krilati anđelčići od prozirnog mermera, oltari i 
spomenici — sve to raspoređeno u fantastičnim razmerama — odaju 
ukus zbunjenog parvenija, koji očevidno prihvata eklektiku i monu- 
mentalni akademizam svog doba kao visok umetnički ideal. Ima i vidnih 
uticaja secesije, pogotovo u opisima plastike i arabeski. 

U opisima duhovnih domašaja i ideala, Komarčić se ispostavlja kao 
žrtva svog vremena. Upadljiva nesrazmera između naučne i tehnološke 
vizije budućnosti sveta i doista siromašnog duhovnog napretka ove 
civilizacije ispostaviće se i u poslednjem poglavlju, u kome na scenu 
stupa i treće lice Jedne ugašene zvezde, duh jednog gomorskog biblio- 
tekara. Poput elektronskog skladišta podataka o iščezloj civilizaciji 
(omiljeni motiv mnogih docnijih SF sastava), ovaj duh otkriće konačno 
sve tajne svoje nesrećne domovine predstavniku jednog sveta koji tek 
dolazi, i ostaviti mu u amanet da u svom vremenu vaskrsne njen duh. 

Time je, konačno, ispunjen i cilj Laplasovog duha, i on ponovo vraća 
našeg junaka u njegovo zemaljsko telo. 

Sledi kratka, završna epizoda u kući na Kosančićevom vencu: gazda- 
ričin sinčić Stevica oboleo je te iste noći od gušobolje. Naš junak se 
vraća u svoje telo da bi spasao dete, jer mu je već Laplasov duh, negde 
u dubinama kosmosa, otkrio od čega mali boluje i kako treba postu- 
piti. Dete je spašeno i docnije postaje blizak prijatelj junaku, sa kojim 
zajedno posmatra zvezde i polako ponire u tajnu Svemira. 


3. Ishodište 


Već na početku smo naglasili da Komarčićev roman valja posmatrati 
u koordinatama industrijske, još uvek imperijalno-kolonijalne, eminen- 
tno građanske i predtehnološke sinhronije. Zato sve osobenosti, koje 
mu danas možemo pripisati, stoje pod hipotekom našeg savremenog 
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odnosa (— i to ne samo prema Komarčićevom romanu, nego i prema 
mnogim njegovim književnim i umetničkim vršnjacima). 

Danas ćemo lako staviti opravdane primedbe na kompoziciju i struk- 
turu ovog romana. Njegovi motivi, koji uslovljavaju i dejstvo karaktera 
i čitavo zbivanje, mogu nam se činiti odveć naivnim da bi podneli 
težinu piščeve ambicije. Naučne činjenice i naučne spekulacije Komar- 
čićeve izgledaju nam danas osnovane samo ako ih nauka sama već 
nije pregazila. Konačno, njegov stil i jezik, potpuno primereni tadaš- 
njem književnom ukusu i nivou obrazovanosti čitalaca, mogu izazvati 
i superiorne podsmehe naslednika... 

Komarčić, tako, deli sudbinu svih pionira naučne fantastike, uklju- 
čujući tu i Verna i Velsa, potvrđujući osnovan strah mnogih današnjih 
SF pisaca od budućih pokolenja, čija će se nauka i fikcija zasnivati tek 
na funkcionalnim ostacima naše nauke i naše umetnosti. Oslobođeni 
ove hipoteke, međutim, možemo već ovde ustanoviti mnoge pretpo- 
stavke književnog žanra, koji svoj puni rascvat doživljava u našem 
vremenu. 


a. Naučna fantastika i utopija 


»Pozitivna utopijax par excellence, Jedna ugašena zvezda zasnovana je 
na dovoljno naučno-spekulativnih premisa da bi ostvarila osoben kri- 
tički odnos prema civilizaciji svog vremena. On je posmatra pretpo- 
stavljajući joj jedan duhovni model, koji stoji izvan granica, poznatog, 
ali ostaje u domenu pojmljivog, čak i verovatnog. Tako ovladava mit- 
skim polazištem osobenim za utopiju uopšte: ništa nije neverovatno 
što nastoji da produži Čoveka, da — atakujući na njegov identitet — 
uzrokuje očekivan pomak u prostoru i vremenu mitskog Univerzuma. 

Provera činjenica plasiranih u Jednoj ugašenoj zvezdi otkriće da se 
Komarčić, čak veoma naglašeno, drži naučnih elaborata svog doba. Te 
premise, međutim, omogućuju mu da i podražava na onim mestima gde 
se slobodnije otiskuje u svet fantastičnih analogija, svet mita. Tako 
će se potvrditi u smislu prvog aksioma u dihotomnom odredištu nauč- 
no-fantastičnog žanra. Što se tiče drugog, jednako važnog dela ove 
dihotomije, Komarčić će ga obilato ispunjavati vizijom logičnih, ali 
još uvek teško shvatljivih produžetaka ovih činjenica. On sa žarom 
vizionara ovladava poljima jednog budućeg sveta i sa tog nivoa po- 
smatra svoj današnji. 

Ali, on je potpuno svestan rizika koji preuzima. Zato svom utopij- 
skom svetu daje antropomorfan oblik i vraća ga gde god može u okvire 
darvinovskih i edisonovskih pretpostavki. Za njega je, kako smo već 
rekli, princip evolucije svet i večit i zakonomerno ponovljiv u svakom 
pojedinom slučaju. Zato i nije čudno što sve to uspeva da podvede 
pod pojam Boga, i tako se u najblažoj mogućoj formi oduži vladajućoj 
religiji. 

Komarčić to čini da bi se, na svojim najboljim stranicama, mogao 
okomiti na životinjsku nesvršenost čoveka, na glupost, nasilje i mržnju 
koji vladaju njegovim svetom. 
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Na nekoliko mesta, pisac će kroz usta Laplasovog duha ili svog 
junaka direktno napasti crkvu, koja ne samo da ne poštuje opšta etička 
načela sadržana u religiji, već ih dvadeset vekova čudovišno kompro- 
mituje. Njegov prilog raspravi o religiji pretvara se, tako, u opštu 
etičku raspravu, u kojoj na jednoj strani stoje pozitivne vrednosti 
čoveka, a na drugoj ukupno postojanje i razorna delatnost hrišćanske 
crkve. Tu Komarčić ne bira reči da iskaže svoj gnev. Crkva je za njega 
»...jedna nakaza, jedno čudovište... x ili »...dvoglava ali koja samu 
sebe proždire...«. Tugujući nad sudbinom Galileja i Bruna, opisujući 
paklene muke Vaninija, večna inteligencija baca čoveku u lice sve na- 
zadnjaštvo, kojim opterećen stupa na prag tehnološkog progresa. 

Nasilje i rat su, ipak, glavni Komarčićevi demoni. I sam bivši vojnik, 
on s gorčinom i odvratnošću posmatra istoriju Zapada u kojoj se 
»kolje brat sa bratom, a otac sa sinom, kolje se pleme s plemenom, 
a narod s narodom, kolje se država s državom a religija s religijom«. 
Poredeći Zapad sa Gomorom, on u didaktičkom transu nabraja krvave 
analogije između ova dva sveta do trenutka u kome je ovaj poslednji 
savladao agresivnost i time udario temelje svom veličanstvenom pro- 
speritetu. Komarčićev pacifizam je sveobuhvatan i dosledan; on na 
rat i nasilje gleda kao na uvek isti fatalni ćorsokak u koji navire 
nasleđena čovekova agresivnost. On nije u stanju da drugačije objasni 
ove pojave, i stoga su njihovi uzročnici uvei fatalne natprirodne sile 
ili biološka nesavršenost vrste. 

Ima, međutim, drugih nagoveštaja u kojima Komarčić naslućuje soci- 
jalnu i ekonomsku prirodu nasilja i rata. Kao zreli intelektualac, on 
je naslutio da se njegov svet nalazi na pragu najstrašnijih ratnih raza- 
ranja u istoriji, kojima je uzrok — imperijalizam, kao kulminacija 
protivrečnosti unutar zrele građanske formacije. 

Potpuno suprotno tadašnjem službenom stavu države i svoje bivše 
stranke, on će teško optužiti Englesku zbog »burskog rata«, koji se u 
tom trenutku vodi. Više od toga, on će se direktno suprotstaviti impe- 
rijalizmu i kolonijalizmu Zapada, koji sa gnušanjem otklanja. »Poznao 
sam Madagaskar, što su ga Francuzi pre nekog vremena osvojili«, saop- 
štava junak sa visine od 162.000 km »...ali sam se najduže zadržao 
posmatrajući južni deo Afrike — tamo baš, gde ovoga časa silna Engle- 
ska proliva potokom ljudske krvi, u cilju da i tamo izvrši jednu veliku 
»humanu zamisao« — da i tamo pronese svoju poznatu kulturu i civili- 
zaciju! Ali me je najviše ganula, negda klasična, Prednja Indija, gde 
ovoga časa u njoj, od gladi, mru milijunima onih dobrih i pitomih 
Indijanaca... x. »Nemoj koriti Albiona; svi ste vi jednaki« odgovara 
mu Laplasov duh. »A zar je na tvom Balkanskom poluostrvu bolje?... 
A sirota Kina?!« 

Poslednji iz ovog pandemonijuma Covekovog — nazadnjaštvo i pri- 
mitivizam su Komarčićeva omiljena meta. Posmatrajući u uvodnom 
delu romana (predavanje u »Kasini«), u socijalnoj paraboli (»basna o 
mravima«), kao i u gomorskoj istoriji (ratovi Geruga XXII) tu bednu, 
usamljenu gomilu, koja se povodi za najnižim pobudama, prateći njenu 
nagonsku nepoverljivost i sklonost da ruši sve što ne razume — Ko- 
marčić sa profetskim žarom razvija jednu alternativnu viziju. Njegov 


24 Andromeda 


Božidar Zečević 374 


Gomor osoben je pandan svakoj Državi Sunca u poretku pozitivnih 
utopija. 

Ali, Komarčić nije bio ni socijalist, ni filozof utopist, već samo du- 
boko razočarani humanist građanskog kova. Stoga je njegova kritika 
religije, rata, imperijalizma i nazadnjaštva, ma kako energična, bila 
nemoćna da pronađe bitna ishodišta u jednom opštem odnosu prema 
protivrečnostima doba. Isto važi i za alternativu koju pokušava da po- 
nudi: njegov Gomor uspeva da razreši sve zemaljske antinomije na 
volšeban način, po svemu sudeći iznenadnom biološkom mutacijom 
vrste. Ova se mutacija jednostavno dogodila (iako to protivreči Komar- 
čićevom osnovnom uverenju o »sporosti prirode«) i gotovo preko noći 
predala zaboravu sav dotadašnji pakao. Na ovakvo razrešenje upućuju 
mnogi drugi elementi u Jednoj ugašenoj zvezdi. Komarčić iskreno ve- 
ruje da je sama evolucija ta koja će iz čoveka jednom eliminisati zlo, 
a da su nauka i tehnika neminovni katalizatori ovog procesa. U svemu 
tome on je, očevidno, jedna od manjih, izgubljenih karika u veoma 
modernom građanskom evolucionizmu svog doba, raspetom između 
Spensera (Spencer) i Bergsona. 

Ni tako »evolucionisan« Gomor ne pruža neku naročitu socijalnu 
perspektivu. Nastao i nestao kao veliko carstvo sa jednom večitom 
dinastijom (sic!), sa humanističkom religijom i idealnim poretkom 
građanskih sloboda — Gomor sve to zahvaljuje emancipovanoj rasi, 
koja je iz svog sveta odagnala sve vrste društvenih sukobljavanja. Zato, 
valjda, u velikoj riznici gomorskih dostignuća, osim psihologije, nema 
nijedne društvene nauke ni filosofije. Takav videalnix Gomor sve to 
duguje razočaranom liberalu Komarčiću, koji je u sumrak života sa 
gađenjem odbijao svako politiziranje, svako socijalno komeSanje i 
prevratničke ideje, sit efemerne čaršijske politike, u kojoj je utopio 
najbolje godine svoga života. Tako je i svesno propustio da svojoj 
utopiji da nužan socijalni osnov. 

Ali, to ne znači da je ona izgubila i svaki drugi. Zato Komarčićevu 
utopiju valja ceniti u odnosu prema samim idejama radikalne evolu- 
cije i progresa nauke i tehnologije, koji se ispostavljaju kadrim ne 
samo da razreše sve istorijske protivrečnosti, nego i da svoj svet dovedu 
na prag zemaljskog raja. Ako se danas prizna da je ova ideja bila 
sasvim jeretična u doba u kome je naučni i tehnički progres bio 
cenjen uglavnom iz ugla Krupovih ili Debangeovih ratnih industrija, 
onda će nam Komarčićeva utopija izgledati i te kako savremena. U 
izvesnom smislu, ona prethodi savremenom snu o tehnologiji koja će 
sama nadvladati socijalne protivrečnosti, jednoj vrsti nove utopije, 
predstavljenoj u delu Bakminstera Fulera (Buckminster Fuller) i dru- 


gih. 
b. Komarčić i Klark: mogućnost poređenja? 


Utvrdili smo, dakle, da osnovnu vrednost ove naučno-fantastične proze 
predstavlja Komarčićeva vizija kosmološke evolicuje. Ostavivši po stra- 
ni sinhronijske nasumičnosti u njenom kretanju (sve ranije pomenute 
nesavršenosti Komarčić smatra tek tužnim epizodama), on oblikuje ve- 
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ličanstvenu ideju o večitoj inteligenciji koja vlada vasionom — mlazu 
razuma bez izvora i uvira, što nepojmljivim i nemerljivim Univerzu- 
mom večito nosi klice progresa. Čovek i njegov svet ispostavljaju se 
tek kao majušna karika u ovom lancu — ali ipak bitna i zakonomerna 
spona, koja vezuje krajeve jednog gigantskog toka. 

Zato nam valja, na kraju ovog prikaza, još jednom razmotriti uočenu 
mogućnost analogije između ovog prvenca i klasičnog dela SF — Klar- 
kove Odiseje u svemiru. Razlozi za ovakvu primisao kriju se u global- 
nom, eminentno mitskom osećanju ovakve evolucije, koji stoje jedan 
u sredini, a drugi na samom kraju iste misaone linije, što potiče još 
od velikog Stragiranina. 

One su uočljive čak i u kompozicionom principu proznog obliko- 
vanja, i stoga nam se čine još zanimljivijim. 

Pokretački motiv je, u oba slučaja, jedna viša inteligencija, koja oči- 
gledno motiviše kosmičku evoluciju. U oba slučaja, ona bira upravo 
čoveka za novog nosioca svog toka i pokreće ga na veliko kosmičko 
putovanje — pri čemu se još od početka on nalazi u njenoj apsolutnoj 
vlasti (To što Baumen tek pred kraj postaje svestan da je vođen zane- 
marljivo je — megalit od početka snažno motiviše sve zbivanje.) U oba 
slučaja, putnici se prvo zaustavljaju na Mesecu, vekovnom snu mitskog 
čoveka, i upravo na njemu pronalaze putokaz za dalja traganja. Bau- 
men ostaje sam posle Halovog zločina, dok Komarčićev junak shvata 
svu svoju nemoć posle »basne o mravima«; u oba slučaja, reč je o 
raskidu sa ljudskim dostignućima i otrežnjenju od iluzije da se stvari 
i nadalje mogu kontrolisati. Time se, konačno, ispunjava i mitski motiv 
Stiksa: putnik koji ga prelazi, već ne vidi više ništa na obali sa koje je 
pošao. Sam, sada već svestan svoje potpune zavisnosti od višeg prin- 
cipa, Čovek biva doveden pred vrata večnosti. »Stargate Corridore po- 
činje za Baumena u Japetovom grotlu, a za Komarčića u jednoj od 
»crnih rupa« kosmosa. Iza tih vrata, obojica zatiču ostatke davno izu- 
mrlih svetova, zapravo prethodnika (ili, ko zna, naslednika?) istog 
ovakvog putovanja, koje je viši princip bacio na tužnu i mrtvu deponiju. 

Ovde se rastaju Komarčić i Baumen. Prvi će otići u sasvim radnu 
posetu jednom od tih izumrlih svetova i biti ponovo vraćen na Zemlju 
u istoj zemaljskoj noći. Drugi će samo za trenutak svedočiti propasti 
svog sveta, da bi prihvatio svu odgovornost za nastavak velikog posla, 
koji mu poverava pokretački princip Univerzuma. 

Obojicu će, međutim, ujediniti simbolika deteta, kojim se završavaju 
obe Odiseje. Tako se obe priče vraćaju u mitološke dubine rađanja i 
nastanka, čime negde davno, u arhajskim maglama, i počinje njihova 
zajednička duhovna baština. 

Ni Komarčić ni Klark ne vide ovu evoluciju — van Coveka. Nagla- 
šeni antropomorfizam odlikuje oba stava, obojica ukazuju na pretpo- 
stavku da u Univerzumu caruje Čovek, u bezbroj varijanti i obličja, 
i da je svaka nova karika u velikoj igri evolucije samo »epizoda du- 
boke istorije ISTOG«, kako bi rekao Mišel Fuko (Michel Foucault). 

Možda upravo po dubokoj obuhvatnosti ove vizije, koja tek u našem 
vremenu dobija svoje prave argumente, valja ceniti i iznenadno otkriće 
na jednom beogradskom tavanu. 

24* 


Zvonimir Furtinger 
Počeci naučne fantastike 


Pisati o počecima naučne fantastike kod nas nije baš lagan i udoban 
posao. Zlo je u tome što u ono vrijeme kada su prvi domaći pisci 
počeli pisati SF nitko nije tu književnu granu shvaćao ozbiljno, pa ni 
sami pisci, koji su se redovito skrivali iza pseudonima. Zbog toga jedva 
da je tko registrirao izlazak takvih djela, pa su ona otišla u zaborav. 
U nekoj privatnoj knjižnici jedva da se mogao naći bilo kakav SF roman 
iz tog vremena, a u sveučilišnoj knjižnici, gdje se sigurno negdje nalaze 
sva izdanja, bar ona koja su štampana u Zagrebu, gotovo ih je nemoguće 
otkriti, jer su knjige zavedene pod autorima, a autor nije poznat. 


Zbog toga je ovaj članak sastavljen prema sjećanjima, a za poneko 
djelo se našla i neka podloga. Prema tome, članak ne pretendira na 
potpunost, jer je sasvim očito da je mnogo toga izostavljeno. 

No umjesto tih jadikovki preći ćemo na opis stanja kakvo je vladalo 
u pogledu naučne fantastike početkom stoljeća kod nas. Ponajprije, 
termin naučna fantastika nije postojao. Romani takve ili srodne sadr- 
žine bili su utopijski romani. Kao uzor, a i kao najpoznatiji predstavnik 
SF-a bio je, dakako, Jules Verne. No u to vrijeme on je već smatran 
dječjim i omladinskim piscem. Ljudima se činilo odviše fantastično ono 
o čemu je pisao a da bi mogao zadovoljiti odrasle. Kada je Verne 
započeo svoju književnu karijeru kao pisac naučne fantastike, bio je 
shvaćen daleko ozbiljnije. Ali već početkom slijedećeg stoljeća Verneove 
knjige nalazimo na popisu dječje literature. 

Ostali romani naučno-fantastičkog sadržaja, ukoliko su se pojav- 
ljivali, nisu uživali veliku popularnost. Svaki ozbiljniji čitatelj odma- 
hnuo bi rukom i uskliknuo: Utopija! No treba priznati da je u ono 
vrijeme bilo zaista vrlo malo SF romana, koji bi se održali, mjereni 
današnjim kriterijima. 

U takvoj klimi počeli su se pojavljivati prvi domaći naučno-fanta- 
stični romani. Zapravo, mi bismo im jedva smjeli priznati ono »naučno«, 
ali se ipak držimo tog termina, da znamo o čemu se otprilike radi. 

Jedan od prvih domaćih SF romana izašao je dvadesetih godina, pod 
naslovom Leteća lađa. Pisac je bio nadahnut domoljubljem i Verneovim 
romanom Gospodar svijeta. Uglavnom se radilo o podmornici, koja je 
mogla i letjeti. Izumitelj je bio, dakako, naš čovjek, koji je to svoje 
vozilo sagradio u Americi i onda pohitao preko Atlantskog oceana, da 
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bi se borio protiv Talijana, koji su poslije prvog svjetskog rata okupi- 
rali dalmatinsku obalu. Rodoljubni izumitelj nije bio samo konstruktor 
svoje leteće lade, već očito univerzalni genij, koji je, između ostalog, 
imao i električni mitraljez. Radi se o oružju koje je izbacivalo električne 
iskre i po volji moglo ubijati ili samo onesvešćivati protivnika. Na 
koncu je poslije nečuvenih pustolovina izumitelju uspjelo svojim teh- 
ničkim napravama Talijanima ogorčiti posjedovanje Dalmacije, pa su 
je oni napustili. 

Pored naivne fabule, ovdje ima još jedan nedostatak. Svi izumi pri- 
kazani su kao gotove činjenice. Nigdje nema nekog objašnjenja zašto 
to tako funkcionira. Svi ti strojevi fantastično djeluju, a da im princip 
ne možemo ni naslutiti. Kada se sjetimo kako Jules Verne savjesno 
opisuje strojeve svojih junaka, kako potanko tumači ustrojstvo balona 
s kojim će preletjeti Afriku, konstrukciju podmornice kapetana Nema 
ili proračune za let na Mjesec, mora se priznati da naš SF prvenac 
nije osvjetlao lice ni sebi ni našoj naučno-fantastičnoj literaturi uopće. 

Nešto još daleko gore pojavilo se kratko vrijeme iza Leteće lađe. 
Roman je nosio naslov Put na Mars. O sadržaju bolje da i ne govorimo, 
već ćemo se zaustaviti samo na tehničkoj strani cijelog pothvata. Sve- 
mirski brod izumio je, dakako, genijalni profesor i sagradio ga vla- 
stitim sredstvima. Tražio je saputnika, što veoma podsjeća na roman 
Alekseja Tolstoja Aelita. No najzanimljiviji je bio pogon, koji odaje 
s kako se malo odgovornosti prilazilo u ono vrijeme toj vrsti romana. 
Profesor se služio nekim izolatorima. Montirajući izolatore — nigdje 
se ne kaže gdje — svemirski se brod kretao kroz prostranstvo. Na 
žalost, nismo u stanju kazati kako je cijela pustolovina svršila. Roman 
je izlazio u svescima, ali je nakon nekoliko brojeva doživio zasluženi 
krah. 

Ni jedan ni drugi roman nisu po svojoj kvaliteti mogli doprinijeti 
popularizaciji naučne fantastike. Ali u tom razdoblju — nešto kasnije 
— pojavio se roman, koji je imao sve značajke SF-a, mada se nije radilo 
ni o kakvim tehničkim dostignućima. Bio je to roman Mladena Horvata 
Muri Masanga, koji je izlazio u nastavcima u reviji »Svijet«. 

Roman opisuje čovjeka, koji je u stanju da svoje misli projicira na 
udaljenost, gdje poprimaju konkretne forme. To je glavni junak Muri 
Masanga, crnac, odgojen u Evropi. On kupuje novine, koje postižu veliki 
uspjeh, bavi se poslovima na veliko i stiče bogatstvo. Doživljava, dakako, 
i ljubavne pustolovine, ali u svim tim događajima ima nešto nedore- 
čeno. Na koncu se i saznaje odakle ta nedorečenost. Muri Masanga je 
sve vrijeme sjedio u svom stanu i odatle projicirao svoju osobu na 
razna mjesta, gdje je djelovao kao potpuni i pravi čovjek. No kako je 
bolovao od neke nasljedne bolesti, u času krize gubi tu svoju moć i 
cijelo se njegovo zdanje ruši. 

Roman je bio zapažen, ali ga nitko nije ocjenio kao naučnu fanta- 
stiku. Bio je to naprosto fantastičan roman, mada su se u njemu 
nalazili mnogi elementi. koje danas moderna parapsihologija prihvaća, 
pa bi prema tome prvi uvijet za SF, tj. naučna podloga, bio ispunjen. 

Godine 1932. izišao je roman koji je u sebi imao mnogo elemenata 
naučne fantastike, ali po svemu izgleda da ni samom piscu nije bilo 
jasno što je napisao. Autor te knjige je Mato Hanžeković, a roman 
je izišao pod naslovom Gospodin čovjek. Ideja romana bila je anti- 
ratna, a bilo je i dosta psihologiziranja. Priča započinje time da je 
došlo do rata. Radilo se o sukobu velikih razmjera. Kao dijete svoga 
doba, autor je smatrao otrovne plinove najopasnijim oružjem, što je 
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u ono vrijeme i bilo opće mišljenje. Već na početku operacije sve su 
zaraćene strane upotrebile plinove, uslijed čega se u atmosferi stvorila 
jedna eksplozivna smjesa, pa je došlo do svjetske eksplozije. Većina 
kontinenata je propala i na njihovo je mjesto došlo more. Dakako 
pojavila su se i nova kopna. Na životu je ostalo svega nekoliko desetaka 
ljudi, koji su se tražili diljem zemaljske kugle. Spasili su se ljudi 
raznih nacionalnosti. Njihovi međusobni odnosi su karakterizirani svoj- 
stvima koja se obično pripisuju tim narodnostima, iz čega izrastaju 
sporovi, neprijateljstva i naklonosti. Glavni dio radnje odnosi se baš 
na te međuljudske i međunacionalne odnose, kao i na brigu kako da 
se obnovi čovječanstvo. 

Očito je da je ta opća katastrofa autoru poslužila da bi se rješio 
bilo kakve organizacije i suvišnih individua, kako bi njegova lica 
mogla djelovati u potpunoj slobodi. Taj se motiv nalazio vrlo često 
kod njemačkog impresionizma poslije prvog svjetskog rata. Potpuno je 
jasno da taj roman nije bio predviđen da bude naučno-fantastičan, ali, 
kao što smo gore spomenuli, on je u svakom slučaju imao u sebi 
izvjesne elemente SF-a. 

Prvi naučno-fantastični roman kod nas, za kojega bismo mogli kazati 
da ispunjava sve zahtjeve koje moderni roman takvog žanra postavlja 
pred pisca, izišao je kao podlistak u bivšim »Novostima«. Autor se pot- 
pisao pseudonimom Aldion Degal. To je bio roman Svemirska raketa. 
Da Mjesec nije toliko istražen koliko je to slučaj, Svemirska raketa 
našla bi i danas svoje čitaoce. 

Riječ je o jednom pomalo tajanstvenom engleskom profesoru, koji 
ima svoj laboratorij u Parizu. Uz njega je i njegova supruga. Profesor 
dolazi u kontakt s raznim ljudima i pokazuje brakolomne sklonosti. 
U stvari, taj profesor i nije profesor, a još manje je Englez. On je 
inženjer sa Mjeseca, gdje se cjelokupna energija dobiva iz nuklearnih 
reaktora. Njemu je uspjelo da konstruira svemirski brod i time se 
je već uvalio u veliku opasnost, jer je na Mjesecu zabranjeno prona- 
laske zadržati za sebe, a baš to je naš junak učinio. Tajnu pronalaska 
nije zadržao iz neke učenjačke zlobe, već zbog toga što je iza svega 
toga stajala žena. Tu ženu ne bi mogao dobiti ni u kom slučaju, a bu- 
dući da je selenitska policija izvrsno organizirana, nije mogao ni po- 
misliti na klasični bijeg s voljenom ženom. Zbog toga je odlučio da 
s njom pobjegne na Zemlju. Bijeg je uspio i on se našao negdje u 
centralnoj Africi. Budući da stanovnici Mjeseca potpuno naliče na Zem- 
ljane osim po nekim slabo uočljivim detaljima, došljaci nisu bili na- 
padni. Tamo su naučili jezik, upoznali jednog engleskog profesora i 
oteli mu dokumente, a njega samoga ubili. Lažni profesor uspio je čak 
svoju raketu prevesti u Pariz, gdje ju je smjestio u toranj jednog krila 
svog laboratorija. 

No s Mjeseca nije došlo samo ovo dvoje, već i nekoliko leptira, koji 
su strahovito opasni, jer su otrovni. To su jedina bića kojih se boji naš 
junak. Glavni junak sa Zemlje uspije konačno razotkriti u čemu je 
stvar, i kada su htjeli selenita pozvati na odgovornost on hvata jednu 
Zemljanku, skače u raketu zajedno s njom i odlazi. Njegova supruga, 
koja je inače stekla dosta obožavalaca među Zemljanima, umire, jer 
ju je ujeo otrovni leptir. 

U ovom romanu imamo sve elemente modernog SF romana. Fanta- 
stična pretpostavka je da se na Mjesecu nalazi visoko razvijena civili- 
zacija, viša nego na Zemlji. To se pravda time što je Mjesečeva masa 
manja od Zemljine, pa se na taj način mogla prije ohladiti i postati 
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sposobna za razvitak života. Fantastični element bio je za ono doba i 
atomski pogon, koji je prikazan kao gotovo potpuno besplatan. Ostalo 
se razvija logično iz tih pretpostavki, i na koncu, prema nepisanom 
SF zakonu, svi fantastični elementi nestaju: raketa, Mjesečev inženjer 
i njegova supruga. 

Nedugo zatim, počeo je izlaziti drugi roman od istog pisca, Smaragdni 
skarabej. To je bio zapravo avanturistički roman, ali su se u njemu 
nalazili toliki fantastični elementi, da bi ga se moglo donekle svrstati 
pod SF. Glavni fantastični element bile su zrake smrti. Aparatura nije, 
doduše, objašnjena, ali je utoliko djelotvornije prikazana. Te su zrake 
mogle djelovati na neograničenu udaljenost, a emitirale su se iz sprave 
koja je imala oblik foto-aparata. Nedostatak romana bilo je preveliko 
idealiziranje glavnog junaka Asharda. Ne samo da su ga krasile pretje- 
rane moralne i fizičke osobine, već je bio i tehnički tako opremljen 
da u njegovom odijelu ne bi ostalo mjesta za tijelo. Ako je upao u 
jamu, imao je u džepu klinove i čekić, koje bi zabijao u stijenu da 
izađe, ako je trebalo piliti rešetke, njegovo dugme na prsluku pretvorilo 
bi se u cirkularnu pilu, koju bi tjerao elektromotor, također smješten 
zajedno sa akumulatorom u njegovom odijelu, a o raznim otrovima, 
plinskim maskama i drugim izumima da i ne govorimo. f 

No roman je bio dobro pisan za široke potrebe i naišao je na veliki 
odziv. Nikoga nisu smetale razne nelogičnosti i nemogućnosti, pa čak 
ni efektni svršetak, kada se sastanu Ashard, predstavnik dobra, s glav- 
nim zlotvorom, oba naoružana zrakama smrti. Oni opale u isti trenutak, 
i kako su ciljali jedan u drugog zrake su se sukobile i uništile oba 
aparata. Tako je i ovdje ostvaren posljednji zakon SF-a, da fantastični 
element mora nestati. 

Smaragdni skarabej ostao je dugo u sjećanju izdavača, pa je tako 
jedna izdavačka kuća u Zagrebu prije nekoliko godina počela izdavati 
taj roman u svescima. No onda su se javili vlasnici autorskih prava. 
čini se da do sporazuma nije došlo, jer je Smaragdni skarabej naglo 
prestao izlaziti. 

Posljednji domaći SF roman, koji je izašao prije drugog svjetskog 
rata bio je Majstor Omega osvaja svijet. Kao autor bio je naveden Stan 
Rager; međutim, to je bio pseudonim dvojice koautora, (Stanka Ra- 
dovanovića i Zvonimira Furtingera). Sama ideja i konstrukcija tog 
romana odaje da su na djelu bili neiskusni pisci, koji su smatrali da će 
snažnim zapletom, gdje je na kocki stajalo ništa manje ni više do 
gospodstvo nad svijetom, i šokantnim situacijama postići kvalitetu. Radi 
se opet o geniju koji je raspolagao cijelim nizom izuma uslijed kojih 
je bio nadmoćan bilo kojoj svjetskoj velesili ili čak i svima zajedno. 
Posjedovao je podmornicu na reaktivni pogon i atomsku energiju, koja 
je bila opremljena kao bojni brod, imao je liječničku ekipu s kojom je 
mogao stvarati čuda, leteće strojeve prema kojima su avioni bili igračke, 
i atomske bombe. 

Već je prva scena, koja je trebala osigurati čitatelje, bila sasvim 
lijepo šokantna. Putnički brod plovi kroz oblak omamljujućeg plina. 
Na to se ukrca na brod ekipa liječnika, koji izvade svim muškarcima 
mozak. Taj im je bio potreban da bi se ugradio u strojeve, dakle susre- 
ćemo se s kiborzima. Konačno se otkrije da sve zlo dolazi od tajanstve- 
nog broda, pa se dadu u lov za njim sve svjetske mornarice, ali dakako 
bez uspjeha. Taj je brod brži i bolje naoružan, a osim toga može i 
roniti. Scena očito da zla boga naivna, jer su autori zaboravili na 
nosače aviona. Dolazi i do bombardiranja gradova atomskim bombama. 
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Bomba sa strahovitim učinkom otprilike kao petotonska avionska bom- 
ba s klasičnim eksplozivom ima veličinu ručne granate, ali o radijacijama 
nema, dakako, ni spomena. Na koncu, kada je majstor Omega, koji je 
htio osvojiti svijet — pitaj samog boga zbog čega — suzbijen i kada 
bi po zakonu trebalo uništiti sve fantastične elemente u romanu, to se 
ne događa. Omega ostaje visjeti u zraku, odnosno u podmornici, i samo 
si dade ugraditi novo srce, kako bi dosta dugo živio, da pokuša cijeli 
pothvat još jednom. Prozirni trik, da bi se ista ideja mogla iskoristiti 
u još jednom romanu, do čega, međutim, nije došlo. O tome je romanu 
ovdje navedeno možda i više nego što je trebalo, što nije čudno kad se 
ima u vidu da je pisac ovih redaka jedan od koautora Majstora Omege. 


To bi uglavnom bilo sve što bi moglo značiti početak SF-a u Hrvat- 
skoj. Pored toga bilo je i nekoliko kraćih ili dužih novela, koje su 
uglavnom imale fantastičan sadržaj, kao, na primjer, posudba jedne 
godine mladosti, koja se vraća u ratama kad čovjek ostari, ili privi- 
đenja u času smrti. Ali nalazilo se među tim stvarima i takvih, koje bi 
zadovoljile uvijete SF-a, kao što je to, na primjer, univerzalni stroj, 
koji može služiti kao ormar, štednjak, blagajna, radio, detektiv i za još 
cijeli niz drugih poslova. Danas većina tih radova djeluje dosta naivno, 
što je razumljivo kada pomislimo da nas od tog vremena djeli i do pola 
stoljeća. Nauka je kroz to vrijeme toliko napredovala, da mnogi ele- 
menti onovremene naučne fantastike danas uopće nisu fantastični, već 
kruta stvarnost, kao, na primjer, atomska energija, da ne nabrajamo 
dalje. Na mnogim mjestima nailazimo i na anticipaciju, iz čega možemo 
vidjeti da su i naši pisci naučne fantastike pravilno vidjeli razvoj u 
budućnosti. 

Ne bismo mogli ustvrditi da su svi ti SF romani postigli veliki 
uspjeh. Ako smo za poneki i rekli da je bio zapažen, to ireba shvatiti 
vrlo relativno. Naučna se fantastika vrlo teško i polagano odljepljivala 
od pojma utopije i fantazije. Čitatelji kao da su se bojali i same 
pomisli da bi nešto što im pruža SF moglo kada-tada biti ostvareno. 
Zbog toga naučna fantastika nije bila daleko, po poimanju većine 
čitalačke publike, od bajke za odraslije osobe. Čak ni vrhunski ino- 
zemni pisci SF-a, koji su bili kvalitetom daleko iznad naših, nisu se 
mogli pohvaliti većom popularnošću kod nas. Tako, je, na primjer, jedan 
od klasika naučne fantastike, H. G. Wells, bio poznatiji po svojoj povi- 
jesti svijeta, nego po romanima kao što su Rat svijetova i Prvi ljudi na 
Mjesecu. 


Da se ukratko osvrnemo na situaciju poslije rata koja je vladala kod 
nas. Prvi domaći SF romani izlazili su dosta sramežljivo i u vrlo pola- 
ganom tempu. Ukus čitatelja kao da je ostao predratni. Veće zanimanje 
za naučnu fantastiku pojavljuje se tek sredinom šezdesetih godina. 
Očito je to bilo u vezi sa svemirskim letovima i sa izvještajima o lete- 
ćim tanjirima. Budući da se toliko toga ostvarilo u zbilji, što je još 
donedavno izgledalo kao puka tlapnja, čitatelji su SF počeli shvaćati 
ozbiljnije. Ne bismo mogli kazati ni da je danas naučna fantastika 
doživljela neki boom, ali ipak možemo slobodno izjaviti, da se je udo- 
maćila kod velikog postotka čitatelja i da se krug ljubitelja te vrste 
literature sve više širi. 


Želimir K oščević 
Od titravog svemira 
steže se dijafragma 


Uzbuđenje je neophodan uslov za eksploziju čudesnog. 
(Pierre Mabille) 


Kada smo u prošlom broju Andromede razmatrali problem vremena 
u naučnoj fantastici, prostor nam nije omogućavao da hipotetičke 
situacije koje nastaju kao posljedica probijanja vremenskih deter- 
minanti svedemo ponovo na ljudsku dimenziju; zastali smo začuđeni 
zajedno sa Zvijezdanim djetetom; gledajući rijeku sunaca, nejasno 
svjetlucanje Mliječne Staze, pokušavali smo nešto smisliti. 

Palo nam je na um da Svemir nije sve-mir, već Sve-kret, u kojemu 
svijetovi postaju i nestaju kondenzirajući bitove svojih kozmičkih 
uspomena u glatki crni monolit pored Japeta. Kada smo ga dotakli, 
pred nama se otvorio ponor. U tami njegova dna, na kraju vremena, 
nazirali su se obrisi Djeteta, spremnog da cijeli ciklus započne iznova. 

Kozmičke dimenzije ostat će za čovjeka zauvijek kozmičke. Iza svih 
razotkrivenih tajni fizičkog i duhovnog prostranstva Univerzuma, uvijek 
će iza spoznatog postojati mana, strašna natprirodna i neshvatljiva 
sila koja nas je udesila da budemo onakvi kakvi jesmo, i koja nam 
je uredila svijet onakav kakav jeste. Mana nije niti zla, niti dobra; 
kad joj dođe, pojavit će se kao sila što trese Zemlju, ona će spustiti 
kišu na suhu oranicu, ona će poput tajanstvene Rame stati pored 
Zemlje i na kraju nestati bez objašnjenja. 

Daljnje spekulacije odvele bi nas u društvo teozofa, mističara, kaba- 
lista i spiritualista. Antropocentrizam treba uzeti onakav kakav jeste, 
naprosto — gore nebo, dolje zemlja, jedino meni pripada najveća čast 
— i da ove riječi nije izgovorio Buda u času svoga rođenja, opravdano 
bismo ovu mudrost smatrali nekim pragmatizmom, nedostojnim oz- 
biljne pažnje. Ali ovdje je riječ o čudu, točnije dokumentu koji svojom 
očiglednošću može otvoriti samo jedna vrata — vrata čudesnog. 

Koliko god naučna fantastika okretala nebo na glavu, čovjeka foton- 
skim spravama slala na udaljene zvijezde, u svemu lome zrcalit će se 
lik primata, jedinstvenog primjerka od 193 vrste majmuna, koji je sebi 
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— obzirom na moć rasuđivanja — prilijepio etiketu roda »homo« i 
vrste »sapiens«. Mi i dan-danas nismo sasvim načistu da li je Linneova 
ideja o shomo sapiensux bila definitivno uzdignuće čovjeka, ili detro- 
nizacija božanske tvorevine. Bilo kako bilo, mit je bio srušen; umjesto 
odgovora, na mjestu mita počela su se kao na nekom gumnu rojiti 
pitanja i pitanja, a odgovora niotkuda. 

San Cuang Cija, koji postavlja ozbiljnu dilemu izraženu pitanjem 
»jesam li ja uistinu čovjek koji je sanjao leptira, ili sam leptir koji 
sada sanja čovjeka«, širom otvara vrata čudesnog. Prije nego što se 
odlučimo koraknuti u prostor čudesnog, treba kazati da takva inte- 
lektualna avantura nije nepoznata naučnoj fantastici. Naš je, međutim, 
dojam da takva avantura suviše često završava na površini problema, 
pa stoga poprima oblik melodrame u kojoj se na tradicionalni način 
sukobljavaju dobro i zlo, Eros i Thanatos, jin i jang. Determinizam 
ustaljenog toka povijesti čini od moguće uzbudljivih događaja pred 
spiljama Krapine, doline Vezere ili Zmajevog brda kod Pekinga, manje 
ili više suhoparni niz podataka datih na upotrebu čistoj znanosti. Pe- 
deset hiljada godina naše recentnije povijesti pretvara se tako u arheo- 
logiju. Svaki drugačiji pristup a priori je heretički, neznanstven, koji 
dovodi do prekidanja uzročno-posljedičnog niza, mogućnosti ubojstva 
pretka, pa čak dovođenja u pitanje i vlastitog postojanja. Činjenica 
da je tokom posljednjih pedeset hiljada godina u jednom vertikalnom 
nizu živjelo oko osam stotina ljudskih generacija, rizik avanture u 
vremenu unutrag povećava do kritične točke. 

Privlačna tema Posmatrača očito je zadovoljavajući izlaz, ali taj sta- 
tus više je privilegija Stranaca, došljaka sa zvijezda, koji s razumne 
udaljenosti svijetlosnih godina posmatraju na svojim TV ekranima 
uzbudljivu emisiju uživo. I tako, dok oni čekaju svoj čas — valjda 
dok mi, Zemljani, ne ispucamo svoje nuklearne zalihe, ili dok ne sagra- 
dimo antigravitacioni brod — maštoviti pisac naučne fantastike radije 
ekstrapolira sadašnjost u jednom zamišljenom futuru, koji pruža si- 
gurno tlo za odmjeravanje snaga jin i janga, bez opasnosti da se kojim 
slučajem desi kolizija između već ranije utvrđenog poretka stvari. 


Ali poniranje u prošlost, bez obzira vrše li sondaže arheolozi, 
povijesničari, pisci ili nauko-fantasti, toliko je fascinantna tema da bi 
bio grijeh ispustiti je olako iz ruku. Nama što govorimo s pozicija 
Andromede, dakle u kontekstu jednog intelektualnog interesa za naučnu 
fantastiku, čitava će se povijest ukazati u sasma drugom svijetlu. 
S kristalnom kockom vedrine, na pragu čudesnog, odbacit ćemo teret 
nekoliko desetaka hiljada godina, tu našu konvencionalno-sentimen- 
talnu vezu s prošlošću, i s veličanstvenim osjećanjem slobode zako- 
raknuti u prostor alternativne povijesti. 


Alternativna povijest zacijelo se može nekome učiniti najobičnijom 
dječjom igrarijom, tricom i kučinom. Ali, s obzirom na predložak koji 
se u posljednih pedeset hiljada godina odvijao tokom vremena na 
površini naših planeta, alternativna povijest ima osnova. Zar predložak 
koji sebe smatra ozbiljnim i jedino pravim nije zakopavao žive ljude, 
zar nije provodio genocid; nije li taj predložak u ime dogme o svojoj 
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vjerodostojnosti zabranjivao knjige i misao; konačno, ne provodi li se 
u ime tog predloška globalna politika nasilja? 


Mi ovdje ne govorimo o hipotetičkim paralelnim svijetovima, emi 
svakako vrlo privlačnoj; alternativna povijest temelji se na pitanjima 
(denikenovci bi nam opet oduševljeno zapljeskali), ili bolje reći, na 
preplitanju pitanja o poznatim i manje poznatim činjenicama iz pred- 
loška koji nam se čini poznatim. Pa ako nas netko — ne baš dobro- 
namjerno — optuži da idemo putem ezoterije — neka mu! Mi i onako 
ne raspolažemo nijednim objektivnim argumentom, artefaktom koji bi 
promijenio poznatu povijest, a i čemu nam, kada alternativna povijest 
i tako postoji izvan dimenzija koordinatnog sustava nama objektivno 
poznatog svijeta. 


Može se naučna fantastika krstiti i čistom ezoterijom, ako je nekome 
do toga; da bismo zadovoljili naučno determiniranje fantastičnog uputit 
ćemo se u alternativnu povijest flertujući s Mnemozinom, boginjom 
pamćenja, koja zna sve što je bilo, sve što jeste, i sve što će biti. Kako 
je naše općenje s njom samo na razini nevinog flerta, daleko smo od 
toga da sa Mnemozinom rađamo nove Muze, čiji bi pjev slavio alter- 
nativnu povijest. Uz njenu božansku pomoć prekoračit ćemo granicu 
zdravog razuma i postojeće dvojnosti, te pokušati uzdignuti se do onih 
maglenih visina gdje se stvarno i nestvarno uzajamno prepliće u real- 
nosti alternativnog svijeta. Da li je taj svijet hiljade godina svijetlosti 
udaljen od nas, ili je pak ovdje, pred nas, ili u nama, sasma je sve- 
jedno. Mjesto radnje i onako je najčešće scenografija ispred koje se 
odvija tok vremena, unutrašnji nemiri, sumnje, nadanja i spoznaje. 


Možemo bez ikakve sumnje kazati da stvaranje alternativne povijesti 
s pozicije zdravog razuma može izgledati besmisleno. S pozicije naučne 
fantastike — nimalo. Jer ako možemo sami sebe posmatrati s udaljenih 
zvijezda, ako možemo s jedne točke u budućnosti gledati sadašnjost, 
onda cijelu stvar s poviješću možemo postaviti i tako, da ono što nam 
je ovog časa pred očima, smatramo stanjem koje je alternativno u 
odnosu na ono što je stvarno, a to stvarno u stvari je alternativno 
objektivnosti u kojoj se nalazimo, i u kojoj pišemo ove redove. Lijepa 
zavrzlama! 


Primjera radi, alternativna povijest može postaviti da su 1492. godine 
predstavnici aztečke Troglave lige otkrili Evropu, i na bazi te alterna- 
tivne činjenice graditi suvremenu evropsku povijest, pa izvjesnog Na- 
poleona dovesti u vazalski odnos prema vlastodršcima iz Tenochtitlana. 
Takva povijest može relativno kratku povijest poznatih civilizacija — 
bilo ih je kako tvrdi Toynbee dvadeset i jedna — alternirati mimo 
poznatih zakona kazualiteta, pa uzeti da su egipatska, sumerska i 
hetitska civilizacija u stvari prethodile neolitskim civilizacijama, koje su 
po zdravom razumu bile prije njih, ali u alternativnoj povijesti zapravo 
poslije, s obzirom da su navedene civilizacije usavršenim mehanizmima 
uništavanja do te mjere zbrisale jedna drugu, što je dovelo do formi- 
ranja neolitske kulture o kojoj postoje brojna arheološka svjedo- 
čanstva. 
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Ako pak prihvatimo ideju zvijezdanih spora, transkripciju ozbiljne 
naučne teorije o panspermiji, onda jedno postojanje kroz pedeset hi- 
ljac godina, zajedno s piramidama, Partenonom i Eiffelovim tornjem, 
izglcua kao međufaza karakterizirana specifičnim oblikom organskog 
života. Alternativna povijest uzeti će sasma ozbiljno mogućnost posto- 
janja visokih civilizacija tercijara — uvjeti su postojali, bilo je toplo 
— u drugačijoj formi organskog života, koji naprosto nije ostavio ze- 
maljskog traga za sobom, već samo zapis u monolitu pored Japeta. 


Otkako postoji Zemlja prošlo je nešto manje od četiri milijarde 
godina. Ovaj vremenski prostor pruža još više mogućnosti za alterna- 
cije. Mi danas znademo da ima crva koji jedu celulozu, znamo da ima 
živih bića koja žive na temperaturi od minus dvijesta stupnjeva; znamo 
da postoji organski život koji je sposoban izdržati pritisak od jedne 
tone na kvadratni centimetar. U svijetlu ovih činjenica, prilike za 
alterniranje, i to alterniranje bez prisustva homo sapiensa, gotovo da 
su neograničene. U tim dimenzijama alternativna povijest može vrlo 
lako generalizirati pedeset hiljada godina povijesti čovjeka kao epizodu 
u jednoj kozmogoniji koja ne mora biti uopće humanoidna. 


Naučna fantastika akceptirala je i ovu mogućnost. To tim više što 
je pred nama tok vremena — prema razumnom predviđanju znanstve- 
nika — od kojih milion miliona godina, ako sve bude u redu, to jest, 
ako sami sebe na ovom stupnju našeg biološkog razvoja prije ne 
dokrajčimo; u tih milion miliona godina, prema sadašnjem ritmu 
izmjene civilizacija, Toynbee — vrlo seriozan povijesničar — predviđa 
izmjenu 1,743.000 civilizacija. 

Ovo je toliko fascinantan podatak da proteklih osam stotina genera- 
cija homo sapiensa predstavlja u jednoj alternativnoj povijesti zane- 
mariv trenutak, koji je iz čisto tradicionalnih i antropocentričnih raz- 
loga podignut na razinu herojske epopeje... Čega? 


Česta je praksa naučne fantastike da govori o pojmu kozmičke zre- 
losti. Sasma je svejedno čime ta zrelost može biti definirana, i sasma je 
svejedno čime je označen čas početka procesa kojim jedan svjesni 
organizam započinje svoj put od početka prema kraju. Obično se kaže 
da je to bio veliki »bum«, ili da je sve započelo »jajem« ili »kašom«. U 
relacijama koje smo spomenuli, sve nam se više čini da smo mi sa 
svojih nekoliko desetina hiljada godina postojanja samo predjelo jed- 
nom titravom svemiru koji se beskonačno širi, u čijim se jedva vidlji- 
vim maglinama krije Zvijezdano dijete što smišlja što će i kako će. 

Očigledno je da je pogled Djeteta pao na Zemlju. Zašto baš na Zemlju 
— to oblik trenutačnog organskog života na njenom tlu neće nikada 
saznati. Dogma o Spasenju izgleda sasma deplasirana u kontekstu uni- 
verzalnog zbivanja što se brzinom svjetlosti udaljava od nas. Repro- 
dukcije Pantokratora umnožavanjem postaju apsurdne, i tu mora da je 
posrijedi velika zabuna; oslonac zdravog razuma rasplinjava se kao 
balon od sapunice, a jedini trag neke nejasne sumnje ostaje zabilježen 
u stezanju dijafragme kad pomislimo na prazninu koja se nekada 
nalazila unutar opne mjehura. 


Zoran Živković 
Izučavanje naučne fantastike 


u Jugoslaviji 


(Poetika naučne fantastike dr Darka Suvina) 


Tekst koji sledi nadahnut je dvema pobudama različite prirode ali isto- 
vetne krajnje svrhe. Sa jedne strane, on je zamišljen tako da se organ- 
ski uklapa u opšti istorijski profil teorijsko-kritičkog bloka drugog 
broja almanaha za naučnu fantastiku »Andromeda«, u smislu da nastoji 
da pokaže kako i kod nas već gotovo dve decenije postoji temeljito 
zanimanje za teorijsko i analitičko razmatranje ove književne vrste; da 
pomenuto razdoblje nipošto nije kratko i nedovoljno da bi s pravom 
moglo biti svrstano pod kategoriju »istorije« ili bar »tradicije«, najbolje 
svedoče podaci da se i u svetskim razmerama prva ozbiljnija i tematski 
specijalizovana dela ovoga tipa javljaju tek nakon drugog svetskog rata, 
odnosno da neki ključni studijski tekstovi naših autora uglavnom pret- 
hode prvim zamašnijim poduhvatima domaćih izdavača na planu objav- 
ljivanja prevodne i izvorne naučne fantastike, tako da se moraju shva- 
titi ne samo kao puke prateće manifestacije, već znatno pre kao samo- 
stalni i referencijalno razgranati istraživački napori. 

Sa druge strane, među jugoslovenskim analitičarima i teoretičarima 
sa srpskohrvatskog jezičkog područja koji su pokušali da naučnu fanta- 
stiku osvetle iz nekog od ispitivačkih uglova, jedan autor se u toj meri 
izdvaja kao samosvojna pojava celovitošću i obimnošću svog pristupa 
razmatranju ovog žanra, bogatom stručnom erudicijom, besprekornim 
metodološkim i teorijskim obrazovanjem, kao i kontinuiranom preda- 
nošću bavljenju SF-om, da se bez mnogo oklevanja gotovo čitava doma- 
ća istorija teorijskog i analitičkog istraživanja pisane naučne fantastike 
može svesti na njegov opus. Reč je, razume se, o dr Darku Suvinu. 

Naš tekst, dakle, pored opšteg istorijskog profila, ima i karakter 
posebne monografske skice o ovom autoru čiji su pozvanost i autoritet 
danas uvažavani u celom svetu.) Zajednički cilj ova dva različita ispi- 
tivačka toka jeste težnja da se pokaže kako je upravo iz naše tradicije, 
odnosno iz radova jednog domaćeg autora potekla jedna od dosad naj- 
koherentnijih i najpotpunijih poetika naučne fantastike. 


Pre no što pređemo na neposredno razmatranje pomenute teorijske 
koncepcije SF-a, nalazimo se pred obavezom da predupredimo jednu 
načelnu primedbu koja bi se mogla uputiti ovako ograničenom polju 
interesovanja naše analize. Usredsređivanjem na opus dr Darka Suvina 
nipošto nemamo nameru da prenebregnemo ili čak potcenimo napore 
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ostalih autora, koji su — svakako u srazmerno manjem obimu — takođe 
doprineli stvaranju postojane tradicije višestranog i podrobnog izuča- 
vanja naučne fantastike kod nas. 


Prevashodno nam ograničenost prostora i složenost poduhvata ne 
dozvoljavaju da se ponaosob zadržimo na njihovim koncepcijama ili 
stanovištima o SF-u; takva jedna sintetička studija zahtevala bi priljež- 
nost potrebnu za izradu magistarske teze. Ali ako već nećemo biti u 
prilici da detaljnije obrazlažemo gledišta ostalih autora, ipak im dugu- 
jemo sasvim kratak, rekapitularni pregled. 


Dr Ivan Foht (Focht) iz Zagreba poglavito je fokusirao svoja istra- 
živanja na takozvani »spoljni« pristup naučnoj fantastici, odnosno na 
pokušaj da se ovaj žanr postavi u najširi referencijalni kontekst kulture 
Zapadne civilizacije, sa težnjom da se pokaže kako su u njemu otelov- 
ljene gotovo zaboravljene ili prenebregnute mogućnosti jedne aksioma- 
tike pogleda na svet korenito drugačije od postsokratovsko-antropo- 
morfne tradicije — mogućnosti koje su u naše vreme oživljene kroz 
filosofske, socijalne i psihološke konsekvence velike naučne revolu- 
cije.?) 

Žika Bogdanović iz Beograda dominantno je vezao svoje istraživačko 
interesovanje za naučnu fantastiku u prostranoj oblasti vizuelnih me- 
dija, od grafičkih, pa do onih koji se izražavaju elektronsko-mehaničkim 
putem. Posebno su vredni njegovi ogledi o SF-u na filmu, između osta- 
log i zbog toga što su — osobito kada je reč o ranim tekstovima — 
nastajali u vreme veoma oskudne bibliografije o ovom posebnom po- 
dručju proučavanja, tako da u punoj meri nose odličje autohtonosti.3) 


Ranko Munitić, takođe iz Beograda, ogledao se u obimnom dijapa- 
zonu ispitivanja SF-a, od teorijskih postulata ovog žanra!), do njegovog 
tematskog i problemskog sistematizovanja i povezivanja.5) Želimir Koš- 
čević iz Zagreba ostvario je osoben pristup razmatranju naučne fanta- 
stike među domaćim autorima, u smislu da se jedini bavio svojevrsnim 
SF esejem (odnosno esejem o SF-u)*) — ispitivačkim oblikom koji na- 
pušta metodološku disciplinovanost strogo diskurzivnog teksta zarad 
nesputane asocijativnosti slobodnog misaonog toka, što u slučaju nauč- 
ne fantastike ponekad može da bude veoma plodotvorno. Konačno, i 
autor ovih redova objavio je izvestan broj tekstova posvećen različitim 
vidovima razmatranja naučne fantastike, od kojih su — možda — jedino 
vredni pomena oni vezani za motivsku analizu SF opusa engleskog pisca 
Artura Klarka (Arthur C. Clarke).7) 

Nije teško uočiti da ovaj srazmerno mali broj domaćih ispitivača 
naučne fantastike?) ima izvesnu kompenzaciju u činjenici da je njihovo 
pregalaštvo »pokrilo« — u različitom obimu i sa nejednakim preten- 
zijama, razume se — gotovo sve vidove istraživanja naučne fantastike: 
od »unutrašnjeg« do »spoljnog«, od diskurzivno-teorijskog do esejskog, 
od analitičkog do kritičkog. 


Pa ipak, bez obzira što ne postoji neki veći stepen razmimoilaženja 
između pojedinih autora (bar kada su u pitanju osnovne žanrovske 
pretpostavke SF-a), upravo usled odsustva usmerenijeg zanimanja za 
neku posebnu oblast izučavanja žanra o kome je reč, teško da može 
biti govora o kompaktnoj jugoslovenskoj školi« teorijskog ispitivanja 
naučne fantastike; posredi su znatno pre zasebni, individualni istra- 
živački poduhvati, čiji se osnovni zajednički imenitelj stiče u istovetnom 
polaznom uverenju da vrline ovog žanra u potpunosti opravdavaju nje- 
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govo što podrobnije razmatranje; a to je — kako nam se čini — ipak 
dovoljan temelj za zdanje tradicije, ako već ne istorije. 

Ono što bi se, eventualno, moglo utvrditi kao načelni nedostatak ra- 
dova domaćih analitičara i teoretičara naučne fantastike (uz razumljivo 
uvažavanje izuzetaka) jeste njihova poglavita fragmentarnost®), koja 
im onemogućuje neki obimniji sintetički zahvat, kao i odsustvo podrob- 
ne upućenosti u sve obimniju literaturu o SF-u, odnosno u širi kulturni 
kontekst gde se ukrštaju važne referencijalne niti za ispravno prosu- 
đivanje ovog žanra, što je najvažniji preduslov originalnosti kao radne 
pretpostavke teorijskog ispitivanja. Upravo u ovim dvema ravnima — 
u celovitosti pristupa i u stvaralačkom korišćenju literature u užem i 
širem smislu — teorijska stanovišta dr Suvina našla su najčvršća upo- 
rišta za jednu koherentnu i samosvojnu poetiku književne vrste naučna 
fantastika. 


Nekoliko napomena tehničkog karaktera poslužiće kao uvod u tuma- 
čenje ove teorijske koncepcije SF-a. Pre svega, u odabiranju i prikup- 
ljanju građe za našu analizu opredelili smo se isključivo za one tek- 
stove dr Suvina koji su objavljeni na srpskohrvatskom jeziku. Izostav- 
ljeni su radovi izvorno publikovani na engleskom u Sjedinjenim Ame- 
ričkim Državama i Kanadi, izuzev ako ne postoji i štampana verzija na 
našem jeziku. Ovo prevashodno stoga što bismo u suprotnom bili ogra- 
ničeni na jedan redukovani i prinudni izbor, s obzirom da su tekstovi 
objavljivani izvan Jugoslavije (kao, uostalom, i oni u zemlji) najvećim 
delom razuđeni po periodici do koje je ponekad vanredno teško doći. 

Sa druge strane, od radova štampanih kod nas uzeti su u obzir gotovo 
svi oni koji su makar i marginalno vezani za razmatranje naučne fan- 
tastike, što čini ukupan zbir od trinaest ogleda publikovanih u rasponu 
između 1958. i 1973. godine.!%) Pri tom smo se prvenstveno upravljali 
uputstvima samog dr Suvina, koji je u više navrata skretao pažnju na 
vlastitu bibliografiju. U tom smislu, spisak koji mi navodimo ne pre- 
tenduje na potpunost, već jedino ima za cilj da izdvoji tekstove za 
koje sam autor smatra da su reprezentativni za njegovo teorijsko i ana- 
litičko viđenje naučne fantastike. 


No, bez obzira na oba pomenuta ograničenja, uvereni smo da je ma- 
terijal na koji ćemo se pozivati dovoljno obiman i u zadovoljavajućoj 
meri rasprostranjen u pogledu vremena nastanka za ilustraciju težišnih 
gledišta o teoriji SF-a našeg do sada najupućenijeg izučavaoca ovog. 
žanra. U svakom slučaju, čak i da je dr Suvin u radovima koje smo izo- 
stavili (dakle, ponajpre u onim štampanim u inostranstvu) čak korenito 
promenio svoja osnovna stanovišta (što s obzirom na okolnosti izgleda 
više nego neverovatno), to bi praktično bilo bez uticaja na celovitost i 
zaokrugljenost poetike naučne fantastike izložene u tekstovima publiko- 
vanim tokom prethodnih petnaestak godina u Jugoslaviji, na koje ćemo 
se mi osloniti za potrebe naše analize. Sažeto rečeno, iako sastavljač 
antologije »Od Lukijana do Lunjika« još ni izdaleka nije rekao svoju 
poslednju teorijsku reč o SF-u, njegovi ključni pogledi na ovom planu 
već su u više navrata detaljno formulisani, provereni i upotpunjeni, što 
ispitivaču dopušta da ih prihvati kao konačan teorijski identitet autora. 


Iako se određena teorijska gledišta dr Suvina mogu sresti u svih tri- 
naest navedenih radova — razume se, u manje ili više eksplicitnom 
obliku, odnosno u različitom obimu — za razmatranje njegove poetike 
naučne fantastike osobito su ilustrativna tri teksta: »Naučna fantastika 
i utopizam« (1963.), »Teze za poetiku književne vrste naučna fantastika« 
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(1970.) i sNaučna fantastika« (1972.). Naveli smo hronologiju ovih ogle- 
da da bismo opravdali činjenicu što ćemo se arbitrarno pozivati na 
poslednji, najmlađi, budući da on rekapitulira i delimično koriguje 
prethodna dva, tako da se uslovno može shvatiti kao završna verzija 
poetike SF-a dr Suvina. 


Polazna tačka za razmatranje u ovom pravcu jeste definicija žanra 
koja se nalazi na početku teksta »Naučna fantastika« i koja u maksimal- 
no sažetom obliku obuhvata sve značajnije činioce dr Suvinovog teorij- 
skog viđenja SF-a: »Naučna fantastika je književna vrsta zasnovana na 
prožimanju začudnosti i spoznajnosti, čiji je glavni formalni zahvai 
eksplicitni imaginativni okvir (prisustvo u osnovi različitih likova i 
konteksta zbivanja) koji je alternativan autorovoj empirijskoj svako- 
dnevici.«!1) (Kurziv je dr Suvinov). 


Da bi se značenje ove krajnje pregnantne formulacije Sto bolje 
razjasnilo, neophodno je pre svega detaljno je protumačiti u termino- 
loškom pogledu. Odrednica koju dr Suvin stavlja na prvo mesto — da 
je, naime, SF »knjizevna vrsta« — ima ovde funkciju generičkog okvira 
koji ne služi za to da se odrede posebnosti žanra, već je neophodan za 
utvrđenje njegovog položaja u kontekstu širem za jedan red veličine 
— dakle, u našem slučaju, u kontekstu roda. 


Opšta pripadnost rodu književne, odnosno umetničke proze postavlja 
pred vrstu naučna fantastika neke načelne zahteve estetske prirode, 
koje dr Suvin označava kao »knjizevnu pismenost«, sčitkoste!?), sma- 
trajući da je njihovo ispunjenje nešto što se apriori pretpostavlja, 
»podrazumeva«. Evo nekoliko primera tih zahteva: vođenje zapleta, di- 
jalog, obrisivanje likova, veština opisa!3). U pitanju je, dakle, ono što se 
najčešće označava kao umeće proznog pripovedanja. 

I sada sledi jedna vanredno značajna distinkcija kojom se pobijaju 
najčešći prigovori upućeni na račun naučne fantastike — da je ona, 
naime, u najvećem broju slučajeva umetnički bezvredna paraliteratura. 
Dr Suvin s razlogom ističe da se zbog nepoštovanja opštih estetskih 
načela ne sme optuživati vrsta kao takva, već isključivo autor koji je 
naprosto nevičan ili nenadaren za književno-umetničko kazivanje. 

Drugim rečima, činjenica, na koju su ukazivali mnogi ispitivači!4), da 
se devedeset i više postotaka naučne fantastike nalazi tek korak daleko 
od šunda, prevashodno govori o talentu pisaca i o njihovoj psihosocijal- 
noj situaciji, a ne i o eventualnim krajnjim granicama vrste. »Neuspesi 
NF (naučne fantastike — prim. Z. Ž.) ne mogu se pravdati teoretskim 
ograničenjima samog žanra. Ako neko delo NF preuzme od književne 
matice samo njenu 'prizemnost' a od ne-naturalističke alternative samo 
površne rekvizite raketa zraka, smrti, čudovišta i slično — to će biti 
krivnja pisca i njegove sociološke situiranosti, a ne horizonata ove knji- 
ževne vrste.«15) 

Očigledno je da bi u okvirima moderne književnosti naučna fantastika 
kao vrsta nužno bila svedena na nivo paraliterature ukoliko ne bi pose- 
dovala estetski kvalitet — a takav jedan nivo bi neumitno veoma suzio 
njene »horizonte«. U tom smislu, vezanost SF vrste za rod književno- 
-umetničke proze nije stvar autorovog konvencionog opredeljenja, već 
neophodnosti višeg reda koja proističe iz samih ontoloških imanentnosti 
žanra. 

No, sa druge strane, iako su neophodne, navedene opšte estetske ka- 
rakteristike roda ipak ne predstavljaju dovoljan uslov za definisanje 
naučne fantastike na nivou vrste — odnosno, postojanje književne 
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nadarenosti još nije dovoljan uslov za uspešno stvaralaštvo na SF polju. 
Posebnosti žanra moraju se tražiti unutar generičkog okvira, a ne na 
njegovim rubovima. 

Pre no što, međutim, pristupimo razmatranju dr Suvinovih stanovišta 
o differentiama specificama SF-a kao književno-umetničke prozne vrste, 
potrebno je prethodno bliže ispitati jednu dilemu vezanu za generičku 
klasifikaciju oblasti o kojoj je reč — dilemu koja je tek prividno samo 
pojmovne prirode, a u čijem zaleđu stoje neki ključni ontološki proble- 
mi naučne fantastike. 

U svom prvom velikom teorijskom tekstu o ovom žanru (sNaučna 
fantastika i utopizam«), dr Suvin označava SF kao »književnu granu«, 
koristeći pri tom ovaj termin kao uglavnom ekvivalentan rodu. U po 
slednjoj fusnoti, međutim, on dopušta načelnu arbitrarnost ove klasifi- 
kacione odrednice, ali ne odstupa od nje u knjizi »Od Lukijana do Lu- 
njika«, objavljenoj dve godine kasnije. Tek u ogledu »Teze za poetiku 
književne vrste (podvukao Z. Ž.) naučna fantastika«, publikovanom 
1970. godine, »grana«, odnosno »rod«, se sužava na »vrstu«, pri čemu 
ovu promenu prate izvesna prestrojavanja u shvatanju kako generičke 
osnove, tako i istorije naučne fantastike. Razmotrimo nešto pobliže 
uzroke koji su doveli do pomenute promene. 

Nastojeći da obezbedi postojane teorijske temelje za jednu vremenski 
tako obuhvatnu antologiju »SF« dela kao što je »Od Lukijana do Lu- 
njika«, dr Suvin u predgovoru izlaže stanovište da se naučna fantastika 
»može smatrati i najmlađim i najstarijim književnim (podvukao Z. Ž.) 
rodom u savremenoj literaturi.«1¢) Ovakvo gledište, pre svake sadržin- 
ske analize, nalaže predupređenje jednog mogućeg pojmovnog nespora 
zuma, vezanog za generički pridev »književno«. 

U terminologiji koju koristi dr Suvin, »književno« (ili, kako se po- 
negde još obeležava, »beletrističko«) šire je od onoga što mi označava- 
mo kao »umetničko«; uslovno govoreći, pod »književnim« bi se ovde 
moglo razumeti svako fabulirano prozno pripovedanje, dok je »umet- 
ničko« specifikovano samo na prozno kazivanje sa prevashodnim estet- 
skim pretenzijama. Kao što smo videli, zahtev za estetskim kvalitetom 
postavlja se pred SF na nivou vrste, ali zato nije nužan u okvirima 
»književnog«, budući da svako fabulirano prozno pripovedanje ne mora 
u isti mah da bude i »umetničko«. 

»Paradoksalnu činjenicu« o dvostrukoj istorijskoj datiranosti naučne 
fantastike dr Suvin objašnjava načelnom arbitrarnošću izbora između 
dve moguće gnoseološke osnove SF-a — »spoznajne« i »naučne« — koje 
se razlikuju kako po obimu, tako i po reperkusijama na planu generičke 
klasifikacije. 

Ukoliko kao specifičnost naučne fantastike odaberemo »odredeni 
ugao gledanja srodan spoznajnome«!7), onda smo je time postavili na 
temelje koji su po definiciji znatno prostraniji od »naučnih«. Pod ovom 
opštom »spoznajnom« bazom SF-a dr Suvin podrazumeva »ljušćenje 
novog iz naizgled svakodnevnoga (...) njegovo uzdizanje iz iznimke u 
pravilo, pri čemu se stvara nova normalnost u novom, drugačijem svi- 
jetu«18). U ovako omeđene okvire mogla bi se svrstati sva fabulirana 
prozna dela u kojima se »uspostavlja drugačiji svijet, koji postaje alter- 
nativan čitaočevom«1!"), bez obzira na njihovu generičku pripadnost, 
odosno na metod kojim se vrši pomenuto uspostavljanje. 


Očigledno je da ovako shvaćena naučna fantastika, sa opštom »spozna- 
jom« kao svojom stožernom tačkom, nije uopšte vezana za moderni 
pojam nauke, već seže daleko izvan njenih granica, obuhvatajući pri 
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tom raznovrsna (u izvornom značenju ovog termina) ostvarenja fabuli- 
rane proze, čiji je jedini zajednički imenitelj »kritičnost kao temelj pro- 
duktivnog zahvaćanja u postojeće«2). U toj svetlosti, ona bi se mogla 
označiti kao naučna fantastika u širem smislu, čija istorija počinje 
»Istinitim pričama« Lukijana Samosaćanina — prvog autora koji je 
»mitološko-fantastičku građu i konvencije potkopao skeptičnim, kritič- 
kim, dakle već spoznajnim kutom gledanjae?!). 

Ako, sa druge strane, kao gnoseološku osnovu SF-a izaberemo »na- 
uku«, onda on postaje najmlađa književna vrsta (ne »rod«!) s obzirom 
da je »preduslov za upotrebu naučne grade (podvukao Z. Ž.) u književ- 
nosti takva razvijenost određene nauke koja osigurava da je bar zna- 
čajni dio čitalačke publike upoznat s njenim metodama i osnovama, a 
prave nauke u današnjem smislu riječi konstituirale su se u 17. i 18. 
vijeku (mehanika, optika) ili čak u 19. i 20. vijeku (ostatak fizike s 
astrofizikom, kemija s nuklearnom fizikom, biologija, psihologija, soci- 
jalna antropologija, kibernetika itd).«22) 

Očigledno je da se ova naučna fantastika u užem smislu u ontološkom 
pogledu ne razlikuje od one u širem, budući da je takođe usmerena na 
»uspostavljanje drugačijeg sveta, koji je alternativan čitaočevom«, ali 
je zato u gnoseološkom smislu specifikovana na isključivu upotrebu 
(odnosno transpoziciju) naučne građe, a ne više razuđena na opštem 
području »spoznajnog kuta gledanja«, koji uključuje i mnoge druge, 
ne-naučne oblike. Prema tome, naučna fantastika u užem smislu pred 
stavlja ontološki produžetak duge tradicije SF-a u širem smislu, u 
okviru koje se izdvaja kao posebna vrsta pre svega specifičnim gnose- 
ološkim uglom gledanja, koji će konačno povući i druge diferencijacije. 

Ovu podelu iz gnoseološke perspektive na naučnu fantastiku u širem 
smislu i naučnu fantastiku u užem smislu prati i odgovarajuća istorij- 
ska periodizacija na dva osnovna razdoblja SF-a: »prednaučno« (pres- 
cience-fiction) 1 »naučno« (science fiction). 

»U prvome se spoznajna autentičnost pogleda na svijet ne moze 
mjeriti mjerilima tada nepostojeće nauke. Autentičnost te SF izvire iz 
njene kritičke i demistifikatorske (podvukao Z. Ž.) funkcije izazivanja 
začudnosti, subvertiranja i potkopavanja postojećih (književnih, pa i 
stvarnih) zatvorenih, mistificiranih slika svijeta.«23) Drugo, »naucno« 
razdoblje datira iz 219. vijeka, otprilike od vremena E. Bellamyja i H. G. 
Wellsa, a uvod u njega bila bi djela J. Verna i S. Butlera.«24) Kriterijum 
ove hronološke podele jeste stepen približenja opšte »spoznajnosti« SF-a 
posebnoj »naučnoj«; u tom smislu, granični autori koje navodi dr Su- 
vin prvi su koristili naučnu gradu za »stvaranje« alternativnih svetova. 


Budući da počivaju na istovetnim ontološkim temeljima, prednaučna 
i naučna fantastika tvore jednu jedinstvenu »tradiciju«, koja je u opusu 
dr Suvina možda najpreciznije označena kao »polje naučno-fantastičke 
svijesti«. Ova tradicija uglavnom odgovara onome što smo obeležili 
kao naučna fantastika u širem smislu i priređivač antologije »Od Lu- 
kijana do Lunjikax prevashodno ima nju na umu kada o SF-u govori 
kao o »grani« ili »rodu«. 

Svrstana pod ovu klasifikacionu odrednicu, naučna fantastika je 
znatno obuhvatnija od književno-umetničke prozne vrste (na koju je, 
kao što smo videli, ograničen SF u užem smislu) i uključuje u sebe 
čitav niz ne nužno umetničkih, ali ipak »knjizevnih«, odnosno fabu- 
lirano-proznih vrsta, kao što su helenske i antičke pripovesti o »bla- 
ženim otocima«, srednjevekovna i potonja čudesna putovanja«, rene- 
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sansno-barokne »utopije« i »planetarni romana ,državni roman« raci- 
onalizma, savremenu »anticipaciju« i »antiutopiju« — odnosno vernov- 
ski roman scientifique, velsovski scientific romance i, konačno, »naučnu 
fantastiku 20. stoleća sensu stricto«.25) 


»Polje naučno-fantastičke svesti« ne javlja se, međutim, kao izolo- 
vana pojava u istoriji ideja d filosofiji umetnosti, već ima svoje po- 
sebno mesto u jednom opštijem duhovnom kontekstu viđenja sveta 
— kontekstu koji je podeljen između dva suprotstavljena načelna gle- 
dišta: sa jedne strane, to je mit, dok je sa druge ono što Ernst Bloh 
(Ernst Bloch) naziva »načelom Nade«. Bliže određenje specifičnog 
položaja »polja naučno fantastičke svesti« u ovako omeđenom dijapa- 
zonu doprineće da preciznije utvrdimo neka bitna svojstva »roda« o 
kome je reč. 


Kao što je poznato, »polje mitske svesti« prikazuje odnose čoveka 
prema svetu i prema drugim ljudima kao večito statične, zauvek date 
veličine, izvlačeći pri tom »prividno konstantne motive iz razmjerno 
sporog toka (...) Mit objašnjava postanak pojava i problema (...) 
prima ih kao gotove, cjelovite, van vremena (...) implicirajući posto- 
janje krutih i nepromenljivih normi Čovjeka i Svijeta (...) On ne 
samo što ne priznaje, već i ne poznaje historiju, služeći se povijesnom 
motivacijom samo za zakrivanje svog ahistorijskog jezgra«?6). 


Nasuprot mitu, Bloh postavlja »načelo Nade« — »načelo nezado- 
voljstva sa postojećim (...) maštanje prema naprijed«.27) U okvire 
»horizonta Nade« mogu se smestiti gotovo svi značajniji izrazi sa 
»budućnosnim svojstvima« čovekovog stvaralačkog duha: »sva priželj- 
kivanja, afektivna i spoznajna, sve kulturne anticipacije, sanjarenja i 
maštanja utopistika i hedonistika...2#) Nada je realna suština 
stvari, ono potencijalno, a još nepostojeće (...) mogućnost i težnja 
ka novome, sutrašnjica u današnjici«2%); govoreći dr Suvinovom ter- 
minologijom, ona se možda najbolje može označiti kao »polje uto- 
pijske svesti«. Stojeći na horizontu svake stvarnosti, utopija u ovom 
smislu postaje »unutarnja strateška određenost predmeta, koju mi- 
šljenje kao takvo neminovno rađa čim pređe najuže empirijske gra- 
nice«30), 

Upravo po ovom  »iznošenju varijabilnih, budućnosnih elemenata 
iz empirije«, po težnji da se »pojave i problemi pronađu i razreše«, 
po njihovom shvatanju u vremenskoj dinamici »kao privremenih ostva- 
renja potencijalno beskrajnih mogućnosti« 81) konačno, po »razvije- 
nom smislu za istoriju?) — »polje utopijske svesti« iz osnove se 
razlikuje od »polja mitske svesti«, 


Nije teško već na prvi pogled razabrati da u ovako polarizovanom 
duhovnom kontekstu viđenja sveta naučno-fantastička tradicija bez 
ostatka ulazi u okvire »horizonta Nade«, štaviše da predstavlja jedan 
od njegovih najisturenijih delova. U tom smislu, sve distinkcije koje 
važe na relaciji »mit«-»utopija« ostaju na snazi i kada je reč o odnosu 
»mit«-naučna fantastika u širem smislu, pa čak i dobijaju na inten- 
zitetu. Polemišući sa jednom strujom u teorijskoj literaturi o SF-u, 
prema kojoj su veze između mita i naučne fantastike znatno manje 
opozicionog karaktera, dr Suvin ističe da se »pokatkad upotrebljavana 
metafora o nekom ’mitskom obojenju' naučne fantastike, o njenoj 
tendenciji da stvara novu tehnološku mitologiju sa stalnim rekvizitama 
i tradicionalnim likovima, može opravdati samo pod uvjetom da se takva 
tradicija shvati kao otvorena, kao prividna nepomičnost brzice«33). l 
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Sto se tiče odnosa između spolja naučno-fantastičke svesti« i »polja 
utopijske svesti«, prema Blohovoj koncepciji ovo drugo je znatno 
obuhvatnije od prvog, budući da se ne samo celokupna umetnost (kao 
organizovano fantaziranje prema napred), već i svekoliko mišljenje 
(kao »prekoračenje granica, volja za oslobođenje postojeće tenzije 
u stvarnosti«4)) moraju shvatiti kao »izrazi napetosti između em- 
pirije i sanjarenja«#5). 

Ova okolnost postavlja obavezu da se unutar »Nade« nađu po- 
sebnosti koje naučnu fantastiku u širem smislu razgraničavaju, sa 
jedne strane, od nekih srodnih, vanknjiževnih oblasti, kao što su 
ne-beletristički utopizam i futurologija, a sa druge, od literature uop- 
šte, koja takođe postoji kao »semantička napetost između opisivanja 
poznatog i stvaralaštva još nepoznatoge%), 

»Polje naučno-fantastičke svesti« razlikuje se od ne-beletrističkog 
utopizma prevashodno po svojoj gnoseološkoj osobenosti. Tačno je 
da se SF sretao sa istim tipovima problema, odnosno da je bio usred- 
sređen na istu tematiku kao i utopizam, ali je rešavanje ovih prob- 
lema i obradu ove tematike vršio vlastitim, imanentnim sredstvima. 

Na neodrživost sumnji u pozvanost umetnosti da se na osoben način 
ogleda na gnoseološkom planu ukazao je, između ostalih, i Bertold 
Breht (Bertold Brecht), autor od koga će dr Suvin preuzeti jedan 
od ključnih pojmova za svoju poetiku naučne fantastike: »Ne sme se 
jednostavno uzviknuti da ovde predloženi stav dolikuje nauci, ali ne 
umetnosti. Zašto umetnost ne bi, svakako svojim sredstvima, poku- 
šala da služi velikom društvenom zadatku ovladavanja zivotom?«37) 


Bliže određujući sadržinu pojma »spoznajnosti« u okviru naučne 
fantastike, sastavljač antologije »Od Lukijana do Lunjika« temelji 
svoja gledišta na istovetnoj polaznoj pretpostavci; on se, naime, ne 
upušta u odbranu prisustva ovog činioca u estetici, uveren da je »na- 
čelno nijekanje funkcionalnosti umjetnosti vjerovatno ipak stvar pro- 
šlosti«38). 

Postojanje određene gnoseološke funkcije književnosti nipošto, me- 
dutim, ne znači da se ona iscrpljuje u ovoj ravni, kao što je to slučaj 
sa diskurzivnim, ne-beletrističkim utopizmom. U tom smislu, dr Su- 
vin razložno primećuje da je »logično što se utopizam po pravilu 
predaje i razmatra ili unutar povjesti ideja, ili unutar političke i 
sociološke teorije. Dakako, književnost (a pogotovo SF rod) ne treba 
sakrivati da je najintimnije povezana s društvenim životom, dapače, 
da je sudbina čovječanstva njen telos; no valja odmah dodati da ona 
nije puki ideološki dokument. Pošto je takav stav, čini mi se, osnova 
čitave naše naučne discipline proučavanja književnosti, pretpostavljam 
da ga ne treba posebno obrazlagati.«?) 

Osim ovog razgraničenja, naučna fantastika u širem smislu razlikuje 
se od ne-beletrističkog utopizma i u tematskom pogledu; dok je ovaj 
drugi vezan isključivo za eksploataciju društvenih »spoznaja«, SF obu- 
hvata, u najmanju ruku u ravnopravnoj meri, i široko područje pri- 
rodno-naučnih »spoznaja« (kao što ćemo kasnije videti, tek u nauč- 
noj fantastici našeg vremena doći će do organskog prožimanja po- 
menute dve vrste »spoznaje«, što će za posledicu imati sve veće pod- 
ređivanje i saobražavanje modernog utopizma SF-u, u smislu prelaska 
na izražavanje umetničkim, umesto diskurzivnim sredstvima). 

Diferencijacije između »polja naučno-fantastičke svesti« i futurolo- 
gije dr Suvin razmatra u nešto prostranijem sklopu odnosa između 
SF-a i popularne nauke, odnosno tehnološkog predviđanja. Kao kon- 
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kretni predmet poređenja u paradigmatskom smislu pogodan se 
pokazao naučni roman 19. veka čija se koncepcija temeljila na 
uvođenju u standardan empirijski milje samo jedne nove varijabile. 


Nevolja je, međutim, u tome što pomenuta varijabila po pravilu 
nije dovoljna da bi se stvorio alternativan svet (kao ontološka pret- 
postavka roda, a naročito vrste); ona je, naime, samo kvantitativna, 
a ne i kvalitativna, što uslovljava da je stara empirijska stvarnost 
naprosto apsorbuje u sebe i jednostavno priključi već postojećem, 
stereotipnom, pozitivističkom fundusu. 

Dr Suvin ilustruje ovo gledište jednim slikovitim metaforičkim po- 
redenjem: Struktura 'naučnog romana’ je zatvoreni krug, poput po 
vrsine lokve nakon upada kamena: nastaje trenutačno gibanje, va- 
lovi kreću od točke upada do periferije i natrag, zatim se sistem smi- 
ri kao i prije. Jedina je razlika u jednoj novoj, pozitivističkoj činje- 
nici — po pravilu tehnološkom aparatu ili postupku — koja je do- 
dana našoj spoznaji kao kamen dnu lokve.«49) 

Upravo skicirano ograničenje na strogo kvantitativnu izmenu slike 
sveta u naučnom romanu iz 19. stoleća, odnosno, u nešto širem 
smislu, u svakom isključivo futurološki orijentisanom sistemu miš- 
ljenja, pružilo je povoda dr Suvinu da ustvrdi kako je populariza- 
cija nauke, doduše, »hvalevrijedna, ali ipak izrazito drugorazredna 
funkcija naučne fantastike«41). Nasuprot njoj, a u prvi plan, on stav- 
lja »dublje i trajnije izvore zrelog literarnog uživanja«42) — dakle, 
vrednosti estetske prirode, koje su jedine u stanju da dovedu do 
kvalitativne diferencijacije alternativnih svetova. Da bismo došli do 
ovako profilisanih krajnjih »horizonata« spolja naučno-fantastičke sve- 
stix, neophodno je da ga postavimo u odnos prema literaturi uopšte, 
budući da se tek tu javljaju generičke differentiae specificae SF »roda«. 


Kao kriterijume posebnosti naučne fantastike u širem smislu u sklo- 
pu književnosti uopšte dr Suvin utvrđuje dva činioca: građu i ugao gle- 
danja. Što se građe tiče, ona se, kada su u pitanju oblici fabuliranog 
proznog pripovedanja, u načelu može uzeti sa prostranog područja 
čiji su polovi »empirija« i »novum«. Očigledno je da će, po svom 
avangardnom položaju unutar spolja utopijske svesti«, »polje naučno- 
-fantastičke svesti« u ovom pogledu biti polarizovano oko »novuma«. 


Kako su, međutim, na isti pol područja književne građe usredsređe- 
ne i neke druge vrste, dr Suvin određuje užu posebnost naučne fan- 
tastike kao »spoznajnu ekstrapolaciju«. O sadržini pojma »spoznaj- 
nostia već je ranije bilo reči; videli smo da je on širi od kategorije 
scientia (u smislu »specijalističkog, kvalificiranog pozitivističkog zna- 
nja«43)) i da uglavnom odgovara kategoriji sapientia, obuhvatnijoj 
za jedan red veličine, koja bi se mogla označiti kao »mjerilo za 
zrelost (...) kritičke i stvaralačke misli«44). 


Ova načelna, opšta razgraničenja nisu, međutim, dovoljna za utvr- 
đenje specifičnog statusa činioca »spoznajnosti« u strukturi naučne 
fantastike u širem smislu iz jednostavnog razloga što se samo na 
osnovu njih ne može na zadovoljavajući način motivisati nužnost 
amalgamskog prožimanja jednog gnoseološkog (dakle, diskurzivnog) 
metoda i jednog fabuliranog proznog prosedea (koji je, kako ćemo 
videti, tokom istorije stalno ispoljavao sve intenzivniju težnju ka do- 
stizanju visokih estetskih kvaliteta). 


Da je dr Suvin sve vreme računao sa neophodnošću da gnoseološki 
vid naučne fantastike u širem smislu bude organski saobražen naj- 
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pre protoumetničkoj, a kasnije i čisto umetničkoj strukturi ovog roda, 
odnosno vrste, svedoči nekoliko karakterističnih mesta gde se, na 
primer, »spoznajnost« obeležava kao »duboko estetski faktore) ili 
se ističe da je SF u svojim najvišim domašajima uvek »poetska pa- 
rabola«. 

O posebnostima estetskih dimenzija naučno-fantastičke »spoznaj- 
nosti« biće više reči kada budemo razmatrali SF u užem smislu; 
u svakom slučaju, prisustvo »spoznajnosti« u okviru »polja naučno- 
-fantastičke svesti« kao fabuliranog proznog kazivanja koje tendira 
ka umetničkom izrazu motivisano je shvatanjem same umetnosti kao 
»oblika mišljenja što učestvuje u stvaranju stvarnosti«t5). U tom smi 
slu, pojam »spoznajnosti implicira označavanje a ne odraz stvarno- 
sti, naime stvaralački pristup koji shvaća i prikazuje stvarnost kao 
dinamički procesni sistem, a ne kao statičku stvarnosnu okolinu pis- 
ca. Takva je tipična metodologija SF (...) kritična, često satirična.«47) 

Upravo izmena predmeta (odnosno građe) koji se izlagao kritici 
uslovila je sve veće fokusiranje naučne fantastike u širem smislu 
na prevashodno umetnički vid izražavanja. Čak i letimičnim uvidom 
u istorijski razvoj »polja SF svesti« lako se može razabrati opšte 
usmerenje procesa pomenutih izmena ka građama koje sve više po- 
goduju umetničkom oblikovanju; ranije navedeno pomeranje »kri- 
tičke spoznajnosti« iz prednaučne u naučnu sferu samo je prividno 
predstavljalo suženje gnoseoloških horizonata naučne fantastike, s ob- 
zirom da su »prirodne nauke praktično stigle i prestigle književnu 
imaginaciju u 19. stoleću«#), dok za one humanističkog profila to u 
najmanju ruku važi u teorijskom smislu. 

Ovaj razvoj nauke neposredno je dirigovao predmete interesovanja 
naučne fantastike: u 16. i 17. stoleću ona je bila usredsređena na 
naivnu društvenu kritiku, u 19. veku se preorijentisala na prirodno- 
naučne diskusije, početkom našeg stoleća vezala je svoju pažnju 
za društveno-naučno i antropološko mišljenje, da bi »u naše vrijeme, 
u užem science-fictionu kibernetičke ere, pokušala sa sintezom tih 
glavnih tokova«t); »prelaskom u sferu antropološke i kosmološke 
misli, naučna fantastika je postala dijagnoza, opomena, poziv na dje- 
lovanje, i što je najvažnije: diskusija mogućih alternativa«5%). Sasvim 
je očigledno da je za obradu ove hronološki najmlađe građe jedino 
mogao da dođe u obzir umetnički prosede, što je za nužnu posledicu 
imalo suženje »polja naučno-fantastičke svesti«, odnosno »roda«, na 
književno-umetničku proznu vrstu. 


Drugi kriterijum posebnosti naučne fantastike u širem smislu u 
okviru literature uopšte jeste ugao gledanja. Specifičnost optike kroz 
koju se prelama naučno-fantastičko viđenje sveta javlja se u funkciji 
opšteg »spoznajnog« karaktera »polja SF svesti«, kako je prethodno 
skicirano. Bliže određujući sliku koja se pojavljuje na izlaznom kraju 
SF prizme, dr Suvin koristi jedan termin koji su prvi put uveli u 
teoriju književnosti ruski formalisti (Viktor Šklovski pre svih), a naj- 
temeljitije ga razradio iz antropološke i istorijske perspektive Bertold 
Breht. Posredi je pojam »ostranenie«, odnosno »Verfremdungseffekt« 
— efekat začudnosti. 

Poznate su dve Brehtove definicije ovog efekta: »Slika koja začu- 
đuje je takva slika koja, doduše, dopušta da se predmet prepozna, 
ali ga u isto vreme čini začudnim (...) Pri tom je, ukratko rečeno, 
u pitanju tehnika kojom se prikazanim zbivanjima među ljudima 
može pripisati pečat nečeg upadljivog«#1). Dok Breht, međutim, teh- 
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niku o kojoj je reč primenjuje prevashodno u granicama »realistič. 
kog konteksta empirijskog okvira«, u dr Suvinovoj poetici SF-a ona 
prerasta u »formalni okvir književne vrste«, čiji je prevashodni cilj 
da obezbedi podvajanje od realističke, empirijske matice između 
18. i 20. veka. 

Osobenost efekta začudnosti u sklopu naučne fantastike sastavljač 
antologije »Od Lukijana do Lunjika« tumači — čini nam se — naj- 
reljefnije posredstvom takozvanog »navodnoe fakticiteta« SF-a. U tek- 
stu »Teze za poetiku književne vrste naučna fantastika« on navodi 
karakterističan primer istorodnosti interpretacije dva raznorodna tipa 
građe: u prvom slučaju, posredi je »Kolumbovo (tehnički uzevši fak- 
tično) pismo o Edenu što ga je nazreo za ušćem rijeke Orinoko«, dok 
je u drugom reč o »Swiftovom (tehnički uzevši ne-faktičnom) puto- 
vanju u Laputu (...)«52) Dr Suvin ispravno zaključuje da je »speci- 
fična razlika između Kolumbovog i Swiftovog opisa manja od nji- 
hove generičke srodnostix, koja se ispoljava u činjenici da soba polaze 
od imaginacije i oba pretendiraju na fakticitete53), 

Prilikom ovakvog pripovedanja o izmišljenim sadržinama na način 
koji ima za cilj da nas uveri u njegovu navodnu realnost dolazi do 
sučeljavanja zatvorenog normativnog sistema — modela svijeta pto- 
lomejskog tipa — sa stanovištem koje implicira novi sistem nor- 
mi«54). U okviru opšte prozne književnosti efekat začudnosti osobito 
se ispoljava u dramatskim trenucima, »kada se kritički sukobljavaju 
shvaćanja empirije i viši spoznajni kriteriji«; što se tiče utopije, on 
se javlja na sceni u ključnim momentima »kad se protagonist ponovo 
nađe prognan u autoru savremeno druStvo«55). U takvom prelomnom 
času dolazi do »spoznaje prisustva novog unutar empirije, koja tada 
i razotkriva svakodnevnu stvarnost kao puku empiriju«5#). 

Govoreći Brehtovom terminologijom, efekat začudnosti mogao bi 
se nazvati i »Galilejev sindrom«; da bi se uopšte došlo na pomisao 
o mogućnosti podvrgavanja sumnji sveta empirije, potrebno je »u sebi 
razviti onaj tuđi pogled kojim je veliki Galilej promatrao njihanje 
lustera. Njega su ti njihaji začudili kao da ih nije očekivao i kao 
da to kod njih ne shvata, čime je zatim došao do začudnosti.«57) 


Upravo u efektu začudnosti, kao pripovedačkoj tehnici ili po- 
stupku, dr Suvin vidi »estetsku specifičnost« SF-a. »Umjetnina na- 
učne fantastike strukturirana je tako da odabrana građa dovodi do 
što jasnijeg sistema začudnosti, a egzotičan, otuđeni kut gledanja tak- 
ve umjetnine bit će efikasno ostvarivan samo građom te vrste. Fa- 
buliranim razvijanjem i oblikovanjem stava kroz građu (...) stvara- 
lački se uspostavlja jedan (bar značajnijim dijelom) drugačiji, ima- 
ginativno rekreirani vanjski svijet čija je funkcija da bude alter- 
nativa svijetu autorove okoline.«58) 


Iz ovakve koncepcije jasno je da će inklinacija građe ka nivoima 
sve izrazitijeg umetničkog oblikovanja usloviti da se i ugao gledanja, 
odnosno efekat začudnosti, usaglašava prevashodno sa estetskim za- 
htevima književno-umetničkog kazivanja. Uporedo sa tim, merilo ve- 
rovatnosti »alternativnog sveta« naučne fantastike premešta se sa 
efemernih i uvek u pretežnom stepenu pozitivističkih spoljnih kri- 
terijuma trenutno važećeg »naučnog« modela viđenja sveta na ima- 
nentne parametre unutrašnje koherencije umetničkog dela, čijoj je 
strukturi organski saobražen elemenat »naučnog«. Jednostavno reče- 
no, alternativni svetovi SF-a, koji nastaju interakcijom i prožimanjem 
»začudnosti« i »spoznajnosti«, predstavljaju dominantne umetničke 
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tvorevine — i upravo u tom smislu ovovekovna, moderna naučna fan- 
tastika jeste autonomna književna vrsta, proistekla iz ne nužno umet- 
ničkog roda, odnosno tradicije. 


Osnovna ontološka pretpostavka naučne fantastike — postojanje 
»alternativnog sveta« — već je u načelu razgraničava od onog dela 
literature uopšte koji ne izlazi izvan okvira autorove empirijske stvar- 
nosti. Na drugom polu ove game književnosti, međutim, postoji neko- 
liko neempirijskih vrsta u sklopu kojih takođe dolazi do stvaranja 
alternativnih svetova, što pred ispitivača postavlja obavezu da u po- 
ređenju sa njima utvrdi dalje posebnosti naučne fantastike. 


Dr Suvin usredsređuje pažnju na tri karakteristične ne-realističke 
vrste — bajku, čistu fantastiku i pastoralu — uzimajući kao kriteri- 
jum različitosti između njih i SF-a kvalitet utopijske svesti. Što se 
bajke tiče, njeno odstupanje izvan koordinatnog sistema stvarnosti 
znatno je veće nego u slučaju naučne fantastike. Svet bajke »proji- 
ciran je van konkretnih horizonata materijalnih tendencija, to je 
svijet za koji fantazija nije središnji, već prvi i zadnji — naime jedini 
— član, svijet preobražen u fantaziju a ne pomoću nje«5*). 

Bajka, dakle, naprosto saobražava ili podređuje zakone objek- 
tivnog sveta svojoj unutrašnjoj logici i estetskoj organizaciji, ne stu- 
pajući sa njima ni u kakav gnoseološki aktivan odnos. Po svojoj rav- 
nodušnosti prema stvarnosti, po odsustvu svakog osećaja za razvojnu 
dinamiku, konačno po morfološkoj jednodimenzionalnosti koja uzro- 
kuje ciklično shvatanje istorije — ona je neuporedivo bliža mitskom 
viđenju sveta nego onome koje je osobeno za »Nadu«. Iz perspek- 
tive spolja utopijske svesti«, za koje smo utvrdili da predstavlja opšte 
ontološko i aksiološko merilo SF-a, bajka je puka sanjalačka tvo- 
revina koja praktično nema budućnosne horizonte, što uslovljava 
da naučna fantastika koja regredira na njen nivo sama sebe »umet- 
nički potire«. 

Za razliku od bajke, koja je indiferntna prema stvarnosti, čista 
fantastika, koju odlikuje uvođenje logičko-filosofskih nemogućnosti 
u emnirijski okvir, ima neprijateljski stav prema svakoj postojanijoj 
zakor-tosti. »Nemoguće« je tu postulirano kao ontološki aksiom, spi- 
ritualizam i misticizam istupaju — sem u slučaju umetnički vrednih 
alegorija ili parabola — kao nosioci svojevrsne »pseudo-nade«, a es- 
kapizam predstavlja ideju-vodilju. Očigledno je da u ovakvom kon- 
tekstu mora doći do potpunog zbacivanja nade, do nijekanja ne samo 
uvažavanja, već i samog postojanja hijerarhija prakse, do zatvaranja 
čula i razuma pred zbiljom«®). Kao »fabulirano projiciranje svijeta 
antinaučnih zakonitosti«%), čista fantastika je najudaljenija ne-empi- 
rijska vrsta od SF-a. 

Na suprotnom kraju od čiste fantastike nalazi se pastorala. U svom 
izvornom obliku — naime, kao težnja ka izvesnom prerastanju sveta 
empirijske stvarnosti, ka njegovoj korekciji u pravcu (ne uvek kva- 
litativnog) poboljšanja — ona delimično otelovljuje načelo »Nade« 
i u tom se smislu kao vrsta najvećma približava naučnoj fantastici. 

Od ove se prevashodno razlikuje naivnošću i nenaučnošću svog 
instrumentarijuma promene: parodija je, doduše, svojevrsna »spoz- 
najna slutnja«, ali u isti mah i parodiranje metodologije naučnijeg 
eksperimentiranja«®). Ona se »odnosi prema SF kao alkemija prema 
kemiji i nuklearnoj fizici: rani pokušaji u istom smjeru s nedovoljno 
primjerenim sredstvima«%). Na žalost, antička i manirističko-barokna 
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pastorala okamenjuju se u sentimentalno-konvencionalni kliše, uda- 
ljavajući se od SF-a, odnosno od dinamičnog horizonta »Nade«, u još 
većem stepenu nego bajka. 


Dr Suvin uzima u obzir još jedan kriterijum kojim se naučna fan- 
tastika diferencira od ostalih književno-umetničkih vrsta; posredi su 
»razlike u strukturi prikazanog sveta«, odnosno tipovi relacije pri- 
kazani svet — junak. U okviru empirističkih književnih vrsta objek- 
tivan svet u koji su smeštena zbivanja ravnodušan je prema likovima 
dela, u smislu da »oni mogu pobijediti ili propasti, ali ništa u samom 
svijetu izvan njihove aktivnosti i stjecaja okolnosti ne garantira bilo 
pobjedu bilo propast«#). 

Nasuprot tome, u ne-empirističkim vrstama prisustvo »konvencije 
začudnosti« omogućuje odstupanje od načela ravnodušnosti, kako u 
pozitivnom, tako i u negativnom smeru. Pozitivno usmereni svetovi 
javljaju se u bajkama, gde sve ide na ruku junaku, dok negativno 
usmerene svetove susrećemo u takozvanoj »fantastici užasa« (čiji su 
rodonačelnici, Hofman i Po, a savremeni predstavnici anglo-američki 
pisci fantasy), gde se sve urotilo protiv junaka. 


Slično empirističkoj književnosti, naučna fantastika stvara svetove 
kod kojih ne dolazi do poklapanja fizike i etike, ali ona uprkos tome 
nije ograničena na puko reprodukovanje empirije. SF »spaja osnovni 
pristup suvremene naturalističke filozofije i nauke (u poređenju sa 
kojima se bajka i fantasy doimlju kao marginalne, manje zrele, pa 
i eskapističke) i stvaralačke mogućnosti koje se otvaraju pred knji- 
ževnošću oslobođenom fotografske vezanosti za empiriju.«%#) 

Dosadašnje razmatranje poetike naučne fantastike dr Suvina bilo 
je usredsređeno na takozvani spoljni pristup žanru o kome je reč. 
Videli smo u kom smislu on predstavlja najmlađi nastavak jedne 
duge tradicije, odnosno »polja SF svesti«, na koji se način izdvojio 
u autonomnu umetničko-proznu vrstu, šta su mu differentiae speci- 
ficae kako prema empirističkoj tako i ne-empirističkoj književnosti. 

Vršeći ova ispitivanja, rastumačili smo sve činioce definicije naučne 
fantastike sastavljača antologije »Od Lukijana do Lunjika« — izuzev 
jednog, koji nije mogao da bude obuhvaćen prethodnom analizom, 
budući da spada u domen unutrašnjeg pristupa SF-u, o čemu još 
nije bilo reči. Posredi je onaj deo definicije koji je formulisan kao 
»eksplicitni imaginativni okvir (prisustvo u osnovi različitih likova 
ili konteksta zbivanja)«. 

Pojam okvir dr Suvin ovde koristi kao sinonim za znatno češće upo- 
trebljavani termin svet, u značenju najšireg miljea u koji je locirana 
radnja dela. Važno je, međutim, uočiti da kontekst i zbivanja idu uvek 
zajedno, odnosno da »svet« uključuje u sebe i podrazumeva i loka- 
ciju i locirano, odnosno i milje i radnju. Nesumnjivo je da je jedan 


svetovi. 


Dr Suvin navodi dva tipa modeliranja »eksplicitnog imaginativnog 
okvira«: neposredni i posredni. Neposredno modeliranje SF sveta 
ima za polaznu premisu neku »spoznajnu hipotezu« ili »ideju« koja 
je organski inkorporirana u beletrističke temelje dela. Arbitarna od- 
rednica ove hipoteze »spoznajnog« karaktera jeste da njena verovat- 
nost može da bude vrlo niska, ali ona ipak nikada ne sme da pre- 
korači na područje logičko-filosofskih nemogućnosti. Modeliranje ne- 
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posrednog tipa ima dve značajne odlike: ono je uvek futurološki usme- 
reno, a metod kojim se služi jeste ekstrapolacija. Oba ova momenta 
ostaju na snazi bez obzira na lokaciju u kojoj se zbiva radnja (drugi 
svetovi, druge dimenzije, paralelni svemiri). 

Dr Suvin razložno zaključuje da opšta vrednost SF dela ovoga tipa 
zavisi od ispunjenja dva uslova: 1) »spoznajnih vrijednosti polaznih 
pretpostavki« i 2) »doslijednog fabuliranog razvijanja tih pretpostav- 
ki do spoznajno značajnog rezultata.« Nije teško razabrati da je prvi 
zahtev gnoseološke, a drugi estetske prirode; visok stepen njihove 
raznorodnosti nedvosmisleno ukazuje da se osnovni problem nepo- 
srednog modeliranja naučno-fantastičkih svetova ogleda u utvrđenju 
specifičnog odnosa gnoseološke i estetske komponente. 

Što se prve tiče, sastavljač antologije »Od Lukijana do Lunjika« 
upozorava da se »semantička igra« koja nastaje u njenom okrilju 
nikada ne sme uzeti doslovce — naime, kao »naučno proročanstvo« 
— budući da su premise na kojima ova počiva uvek izolovane, odno- 
sno nepotpune. Statistički je, doduše, verovatno da će se u mnoštvu 
izloženih predviđanja neka pre ili kasnije obistiniti, ali to nipošto 
ne znači da je funkcija neposrednog modeliranja profetska; ona je, 
naprotiv, vezana za razmatranje alternativnih razvojnih puteva čove- 
čanstva i u tom smislu se od naučne fantastike ovoga tipa prevashodno 
može očekivati da bude »poticaj za razmišljanje pomoću zaokruženih 
živih slika, pomoću fabule usredotočene oko međuljudskih odnosa u 
novom futurološkom okviru«5). 


Prema tome, ekstrapolacija kao metod neposrednog modeliranja 
SF sveta ne predstavlja puko oruđe za predviđanja futurološkog tipa, 
već obezbeđuje prostor za umetničku transpoziciju »semantičke igre« 
čije se težište nalazi na »elementu zabavnosti u dobrom smislu 
riječi«#7). 

Uključenje estetske komponente u gnoseološki okvir dr Suvin spe- 
cifikuje na dva nivoa: sa jedne strane, »književna pismenost«, sama 
po sebi, nikada neće biti dovoljan uslov za stvaranje valjane naučne 
fantastike ovoga tipa, budući da se ova temelji na »spoznajnoj pret- 
postavci«, koja zahteva posebnu vrstu naučne, a ne samo umetničke 
imaginacije; jedino se u ovom smislu može razumeti dr Suvinov 
zaključak da estetska komponenta »mora biti uklopljena u razvijanje 
spoznajnih pretpostavki priče ako želi biti funkcionalno primjerena 
ovoj književnoj vrsti«$8). 


Sa druge strane, »uza sav središnji značaj spoznajnosti u naučnoj 
fantastici, ona ipak ostaje književna uslovnost (podvukao Z. Ž.)«%), 
čime se na osoben način uspostavlja organska pozitivna povratna 
sprega između gnoseološkog i estetskog nivoa SF-a sa neposredno mo- 
deliranim svetovima. 


Drugi tip modeliranja »eksplicitnog imaginativnog okvira« jeste po- 
sredni. Njega karakteriše odsustvo neposrednih »spoznajnih pretpo- 
stavki (»spoznajnost« je tu posredna), ali ova činjenica ne eliminiše 
postojanje »spoznajnog« modela kao takvog. Za razliku od neposred- 
nog modeliranja SF okvira, čiji je metod bila ekstrapolacija, kod po- 
srednog je to analogija; ovo znači da junaci ne moraju da budu antro- 
pomorfni niti lokalitet geomorfan, pri čemu je stepen različitosti, od- 
nosno fantastičnosti ovih heterogenih »realija« omeđen logičko-filo- 
sofskim nemogućnostima i njihovim unutrašnjim  protivrečnostima. 
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Analoško ili posredno modeliranje SF sveta proteže se širokim 
spektrom, čija je najniža tačka »analogija zemaljske prošlosti od 
etnološke preko biološke do geološke — koja se može shvatiti i kao 
ekstrapolacija unatrag«, a najviša »ontološka spekulacija koja vuče 
lozu od filozofije, teologije i donekle od teorije prirodnih naukac"). 

Upravo u okviru posrednog modeliranja dr Suvin vidi najperspek- 
tivnije mogućnosti savremenog naučno-fantastičkog izraza: tačnije re- 
čeno, u pitanju je područje između »čiste sociološke satire i ontološke 
spekulacije« za koje bi se još moglo reći da ga zaprema »moderna 
filozofska priča«7!). Prema tome, raspon eksplicitnih imaginativnih 
okvira« književne vrste naučna fantastika proteže se od »futurološkog 
ekstrapoliranja, gdje smo u pravu očekivati spoznajnu uvjerljivost kako 
u pretpostavkama tako i u zaključcima, do posrednog modeliranja, 
koje se oslanja na antropološke, biološke, pa sve do filozofskih ana- 
logija (...) i od koga smo u pravu očekivati samo određenu spoznajnu 
vrijednost rezultata.«7?) 

Kretanje ovom uzlaznom linijom prati i povećanje estetskog kva- 
liteta dela, u smislu da razni ne-estetski činioci koji su inkorporirani 
u SF strukturi počinju u sve većem stepenu da vrše estetsku funk- 
ciju. »Značajna savremena SF, s dubljim i trajnijim izvorima uži- 
vanja, pretpostavlja bogatija i šira spoznavanja. Ona se bavi politič- 
kim, psihološkim, antropološkim upotrebama i učinkom prirodnih 
nauka, postavljanjem ili nestajanjem novih stvarnosti. Dosljednost 
i obuhvatnost ekstrapoliranja u takvom se spoznajnom pristupu pre- 
vraćaju u estetske faktore (...) Uz zadovoljenje prilično elastičnih 
kriterija književnog strukturiranja, spoznajni — u mnogim sluča- 
jevima i čisto naučni — elemenat postaje mjera estetske kakvoće, 
specifičnost uživanja što ga zahtjeva i donosi SF. Drugim riječima, 
spoznajno jezgro fabule suodređuje imaginativnu začudnost u SF«7). 

Ovo bi, sasvim sažeto, bili najvažniji stavovi poetike naučne fan- 
tastike dr Darka Suvina, onako kako je ona izložena u tekstovima 
izvorno objavljenim na srpskohrvatskom jeziku. Dužni smo na kraju 
da navedemo nekoliko razgraničenja koja treba da doprinesu boljem 
razumevanju metoda i postupaka kojima smo se koristili prilikom 
pisanja teksta, odnosno cilja kome smo težili. 


Pre svega, skučenost prostora nije nam dozvolila da šire razradimo 
neka značajna i vanredno zanimljiva mesta dr Suvinove teorijske 
koncepcije SF-a — a pre svega ona vezana za odnos između utopizma 
i naučne fantastike, odnosno za morfologiju i sociologiju žanra o kome 
je reč. Izvesno pokriće za ovaj »propust« vidimo u činjenici da smo 
već u podnaslovu suzili područje interesovanja naše analize samo 
na poetiku SF-a, koja predstavlja najimanentniji deo teorije žanra. 

Držimo da smo u ovom pogledu obuhvatili — razume se, u krajnje 
rekapitularnoj formi — sve važnije momente i da nam je pošlo za 
rukom da bar u skici predočimo jednu od najkoherentnijih i najsu- 
vislijih poetika naučne fantastike koja je do sada napisana. Naravno, 
svi propusti i eventualne pogrešne interpretacije idu samo na naš 
račun i mi u tom smislu unapred dugujemo izvinjenje dr Suvinu. 


One koji bi želeli da se podrobnije i izvorno upute u radove posve- 
ćene analitičkom razmatranju SF-a sastavljača antologije »Od Luki- 
jana do Lunjika« obaveštavamo da će ovog proleća u Kanadi (na 
žalost, na francuskom jeziku) prvi put izići zbirka teorijskih i isto- 
rijskih tekstova o naučnoj fantastici dr Suvina pod naslovom Pour 
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une poétique de la science-fiction, kojom bi trebalo da budu obu- 
hvaćeni svi značajniji eseji ovog autora napisani kako na našem, 
tako i na stranim jezicima. Iskreno se nadamo da će ovo delo u 
doglednoj budućnosti ugledati svetlost dana i u »prevodu« na srpsko- 
hrvatski — kako se ne bi ostvarila ona zlosrećna latinska sentenca: 
nemo propheta in patria... 


1) Dr Suvin je urednik vodećeg svetskog časopisa Za teoriju i kritiku naučne fantastike — 
»Science Fiction Studiese. 

*) Dr Ivan Focht, »Naučna fantastika«, »Treći programe, Beograd, proleće 1974. (Takođe u: 
»Tajna umjetnostie, »Skolska knjiga«, Zagreb 1976.) 

3) Žika Bogdanović, a) »Veliki vek filma«, »Epoha«, Zagreb 1961. b) »Naučna fantastika u 
vizuelnim medijima«, »Andromeda«, BIGZ, Beograd 1976. 

4) Ranko Munitić, »Naučna fantastika — disciplina poetskog eksperimenta«, »Prvi sajam 
naučne fantastikee, »Galerija suvremene umjetnosti«, Zagreb 1972. 

s) Ranko Munitić, »Kronika snivanja budućnosti«, »Dometie, Rijeka, 1—2/1976. 

*) Želimir Koščević, a) »Povijest budućnosti«, »15 dana«, 3/71. b) »Misaoni prostor zemaljskih 
dokumenata«, »Prvi sajam naučne fantastike«, »Galerija suvremene umjetnosti«, Zagreb 1972. 
c) »SF: opće i pojedinačno«, »Pitanja«, 34/72. d) »Problem vremena u naučnoj fantastici«, 
»Andromeda« br. 1, Duga-BIGZ, Beograd 1976. 

1) Zoran Živković, a) »Motiv utopije u romanu Kraj detinjstva Artura Klarka«, »Delos 
11—12/1975. b) »Antropomorfizam i motiv prvog kontakta u delima Artura Klarkas, »Andro- 
meda« br. 1, Duga-BIGZ, Peograd 1976, c) »Motiv prvog kontakta u Klarkovoj noveli Susret 
sa medđuzom«. »Dometi«, Rijeka, 1—2/1976. d) »Sta je naučna fantastika, »Naučna fantastika«, 
BIGZ, edicija »XX veke, Beograd 1976. 

2) Našim izborom obuhvaćeni su samo oni ispitivači koji se u manjoj ili većoj meri 
kontinuirano bave izučavanjem naučne fantastike. Nisu uzeti u obzir autori koji su se samo 
marginalno ili površno doticali oblasti o kojoj je reč. u 

*) Ne postoji, naime, nijedna knjiga domaćeg autora integralno posvećena razmatranju SF-a 
(sa eventualnim izuzetkom dr Suvinove antologije »Od Lukijana do Lunjika«), već su svi radovi 
raštrkani po periodici, ili su inkorporirani u knjige opštijeg profila. 

1) Dr Darko Suvin: 

a) »O nauci, umjetnosti, nauci o umjetnosti i naučnoj umjetnosti«, »Izraz, 7—8/1958, 
Sarajevo, str: 140—143. 

b) »Lukijan, prvi pie rednaučne fantastike«, »Republika«, 11/1961, Zagreb, str: 22—23. 

c) Anticipacija i Edward Bellamye, »Republika«, 2—3/1962, Zagreb, str: 93—96. 

d) »Savinien Cyrano i planetarni romane, »Republika«, 4/1962, Zagreb, str: 163—165. 

e) sterile, tehnika i mit: Baconova ‘Nova Atlantida'«, »Republika«, 8/1962, Zagreb, str: 


f) »Naučna fantastika i utopizame, »Umjetnost riječi«, 2/1963, Zagreb, str: 113—135. 
no gran plovidba ka zvijezdama«, »Republika«, 7—8/1963, Zagreb, str: 302—307. 
1 104 Laka i dinamo: Utopizam W. Morrisa«, »Kolo«, 2/1964, Zagreb, str: 244—255. 


i) »Od Lukijana do Lunjika«, »Epoha«, Zagreb, 1965, str: 564 


j) 20 ptopijskoj tradiciji ruske naučne fantastike«, »Umjetnost riječie, 3/1969, Zagreb, 
str: : 

k) »Teze za eon književne vrste naučna fantastika«, »Umjetnost  riječi«, 1—2/1970, 
str: 233—2 


1) »Naučna fantastika«, »Prvi sajam naučne fantastike«, »Galerija suvremene umjetnosti«, 
Zagreb 1972. (Takođe u: »Umjetnost riječi«, Zagreb, 2/1973, str: 89—102. 

m) »Gramatika oblika i kritika činjenica: Vremeplov kao strukturalni model za naučnu 
fantastiku«, »Savremenike, 3/1973, Beograd, str: 219—233. 

i a ee fantastika« (Dalje: »N.F.« — svi citati su iz »Umjetnosti riječi«) — str: 89. 

Ba id: 92. 

4) Ibidem. 

u) Poznata je, na primer, izjava Teodora Sterdžena (Theodor Sturgeon) da ne samo u SF-u. 
već i u svakoj drugoj oblasti duhovnog stvaralaštva, preko devedeset odsto produkcije 
otpada na Sandi 

1) »N.F.«, str: 91. 

u) »Od Lukijana do Lunjika« (Dalje: Od Lukijana...«) — str: 7. 

17) Ibidem. 

14) Ibidem. 

1) Ibidem. 

2) »Naučna fantastika i utopizame (Dalje: »NF i utopizame) — str: 126. 

1) Ibid: 120. 

2) »Od Lukijana...«, str: 7. 

=) Ibid: 8. 

t) Ibid: 7. 

%) »Teze za poetiku književne vrste naučna fantastika« (Dalje: »Teze...«) — str: 238. 

%) »NF i utopizame, str: 119—120. 

2) Ibid: 116. 

2) Ibidem. 

2) Ibidem. 

&) Ibid: 117. 

) Ibid: 119. 
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s) Ibid: 120. 

™) Ibidem. 

u) Ibid: 116. 

%) Ibid: 117. 

=) Ibidem. 

1) »Teze...«, str: 235. 

™) »NF i utopizame, str. 125. 
m) »Teze...a, str: 239. 

4) Ibid: 237. 

“1) »NF i utopizame, str: 127. 
Fi Ibidem. 

43) »Teze...«, str: 240. 


4) Ibidem. 

4) »NF i utopizame, str: 117. 
“) Ibid: 126. 

4”) »Teze...«, str: 237. 

4) Ibid: 238. 


4) »NF i utopizam«, str: 126. 
8) »Teze...«, str. 238. 

s) Bertold Breht, »Mali organon za teatar«, »Dijalektika teatrae, »Nolit«, Beograd, 1966. 
1) »Teze...«, str: 234. 

#1) Ibid: 234—235. 

5t) Ibid: 235. 

#5) »NF i utopizame, str: 118, fusnota br: 13. 
u) Ibid: 118. 

1) B. Breht, op. cit. 

#5) »NF i utopizame, str: 119. 
8) Ibid: 122. 

%) Ibid: 123. 

€) Ibidem. 

s?) Ibid: 124. 

€) »Teze...«, str: 237. 

4) »N.F.a, str: 90. 

=) Ibidem. 

ss) Ibid: 92. 

47) Ibidem. 

%) Ibidem. 

+) Ibidem. 

2) Ibid: 93. 

1) Ibidem. 

™) Ibid: 94. 

") »Teze...«, str: 240. 
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Vanredan značaj pridajem pokretanju i izlaženju našeg prvog časopisa 
posvećenog isključivo naučnoj fantastici — »Andromeda« (BIGZ Beograd). 
Urednicima i izdavaču pruža se time velika šansa, jer dobra naučna fan- 
tastika, iako vrlo rijetka, daleko prevazilazi nivo zabavne literature, a u 
nekoliko slučajeva i sveukupne ostale beletristike koja je redovno začaurena 
u antropocentrističku ljušturu. Ona ogromno proširuje vidokrug time što 
čovjeku pruža distancu prema vlastitom svijetu — pokazujući mogućnosti 
drugačijih svjetova; ona, jedina, danas dovodi do svijesti da se u stvari 
kovitlamo na nečem manjem od zrnca prašine: u svim drugim oblastima 
od same prašine ne vidi se to. Ona nas stavlja pred fundamentalna pitanja 
smisla i prirode našeg bitisanja na Zemlji, pred pitanja o biću i ništavilu, 
i, jedina, pokušava da na njih da odgovor. Time transcendira i pozitivnu 
nauku — koja takva pitanja odbacuje kao spekulativna — i filozofiju pri- 
rode koja svojim antropomorfnim kategorijama u taj ponor uopće ne 
može da se spusti. 


»Andromedu« treba zato da pozdravimo sa željom da nam, iz broja u 
broj sve kritičnije, iz mora šunda izvuče ono najbolje, ono što može postati 
i uzor beletristi¢kog štiva i dostojan primjer za teorijske analize i ekspli- 
kacije. 

(Dr Ivan Foht, u tradicionalnoj anketi »Politike« »Sta je za vas bilo događaj 
godine?«) 


Kad jednom krene, po svemu sudeći, kreće se u talasima. Tek Sto smo u 
prošlom broju najavili izlazak antologije sNaučna fantastika«, pred sobom 
već imamo prvi broj »Andromede«, almanaha naučne fantastike, po svoj 
prilici dosad najambiciozniju publikaciju sa ovog područja u nas. Na 
preko četiri stotine stranica, izvanredno dobro ilustrovana i retko privlačno 
tehnički opremljena, ova nas knjiga (jer, po obimu i sadržini to i jeste knjiga 
— i to kakva!) uvodi u medij naučne fantastike bolje i potpunije no išta 
što je kod nas dosad na ovom području objavljeno. 


(žika Bogdanović, NIN) 


Taj almanah u mnogočemu je izuzetan za naše književne prilike. Naime, 
prvi put u nas organizovano, sustavno i znanstveno obrađuje se naučna 
fantastika. Dok se Kosmoplov opredijelio da bude samo magazin za zna- 
tiželjne, Andromeda je almanah što potiče osim ostaloga i teorijsko pro- 
učavanje te književne pojave. To se vidi i u sadržaju. 


(Milorad Stojević, NOVI LIST) 


Za razliku od pojedinačnih, povremenih i nesistematskih objavljivanja 
dela iz ove oblasti, »Andromeda« očigledno ima za cilj da naučnu fantastiku 
svestrano predstavi kao ravnopravni i kod nas, u stvaralačkom i prevodi- 
lačkom smislu, zapušteni književni rod. Almanah fantastike iz raznih uglova 
osvetljava brojne estetske, etičke, humanističke i druge vrednosti ove 
književne oblasti. 


(BORBA) 


Dok su u mnogim zemljama već stvoreni i razrađeni kriterijumi za vred- 
novanje naučnofantastičkih ostvarenja (to su, nešto modifikovani, opšti 
književni, odnosno filmski itd. kriterijumi), dok se ona najozbiljnije izu- 
čavaju kao fenomen umetnosti našeg vremena, u Jugoslaviji taj žanr mora 
da prevladava otpore koje ne zaslužuje. Upravo to je, suđeći po napomeni 
izdavača, smisao polugodišnjeg almanaha »Andromeda«. On ne samo što 
objavljuje uglavnom dobre radove (tu je kompletan roman poznatog Pola 
Andersona, uz priče i novele osamnaestorice inostranih i četvorice naših 
autora, izbor pesama i drama »Invazija sa Marsa«, rađena po romanu »Rat 
svetova« H. Dz. Velsa, kojom je Orson Vels, 1938. godine, preko radio-talasa 
izazvao onu nezapamćenu paniku u Americi), nego i, prvi put kod nas, teo- 
rijsko-kritičke tekstove koji razjašnjavaju šta je šta u naučnoj fantastici. 
Upravo te stranice trebalo bi da razbiju predrasudu o nižoj vrednosti žanra 
i da, upućujući na kvalitetna dela, stvore publiku koja će ga prihvatiti 
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i podržavati. S druge strane, izazvan je domaći pisac, koji više ne bi trebalo 
da strahuje za ugled ako da maha inspiraciji za tu vrstu stvaranja. 


(Vidan Arsenijević, TV NOVOSTI) 


Izgurana iz većine pregleda književnosti, protjerana iz instituta i s fakul- 
tetskih katedri i eliminirana iz luksuznih i skupih biblioteka, naučna je fan- 
tastika bila primorana da se skloni tamo gdje joj nitko neće tražiti literarni 
NES u jeftine, siromašno opremljene, prezrene biblioteke zabavne 
iterature. 


Da tomu nije tako, dokazuje se već godinama: uglavnom bez uspjeha! 
Najnoviji pokušaj da science fiction dobije dostojnije mjesto u suvremenoj 
kulturi, predstavlja pokretanje »Andromede«, almanaha koji donosi izbor iz 
suvremene strane i domaće naučne fantastike i izbor iz kritičkih tekstova o 
toj literaturi. (...) 


Za »Andromedom« će, naravno, najprije posegnuti ljubitelji naučne fanta- 
stike, ali ona neće razočarati ni ostale, ponajpre svojom literarnom razinom. 
(Josip Pavičić, VUS) 


BIGZ i njegov mesečnik za popularizaciju nauke »Galaksija« nastoje da 
ovo stanje izmene i nude nam ukusno opremljen i ne preskup almanah 
ovog žanra, pod naslovom ANDROMEDA i sa rednim brojem 1 (znak nade 
da se na njemu neće i ostati). Ovaj nastup SF na naše tle je širi i organizo- 
vaniji od dosadašnjih. »Andromeda« čitaocu ne nudi samo prozna štiva iz 
ovog žanra (roman Pola Andersona »Hodnici vremena«, priče Klarka, Bred- 
berija, Šeklija, Lema, Jefremova i drugih). Tu je i jedno radiofonsko delo, 
adaptacija Velsovog romana, kojom se pročuo onaj drugi Vels (Orson). 
Svima njima, koliko znaju i umeju, pomažu i malobrojni domaći autori SF. 


(M. Stanisavljević, VEČERNJE NOVOSTI) 


Reklo bi se da ovaj jedinstveni almanah dolazi u pravi čas: poslednjih go- 
dina u čitalačkoj publici vidno je naraslo zanimanje za ostvarenja u žanru 
naučne fantastike, zanimanje koje su naši tradicionalni književni časopisi 
samo delimično uspevali da zadovolje. Nedavno je veliku pažnju pobudio 
zbornik teorijskih radova posvećenih naučnoj fantastici (biblioteka »Dvade- 
seti vek«), a »Andromeda« nije samo zbornik probranih radova iz ovog 
žanra, jer je jedno istaknuto poglavlje posvećeno radovima teorijske i kri- 
tičke prirode. Zahvaljujući tome, ovaj almanah će obradovati ne samo 
ljubitelje naučne fantastike, već i sve one iskrene ljubitelje dobre književ- 
nosti, kojima treba pomoći u otkrivanju specifičnih obeležja i pravih 
vrednosti naučne fantastike. 


(M. Vlajčić, POLITIKA) 


Naučna fantastika je jedina autentična poezija i filozofija našega vremena. 
Naime, u svom osvjetljavanju mogućeg, ona je vizija kakve imaju proroci 
i pjesnici, a u svom rješavanju tehničkih i društvenih problema, ona je 
teorija kakve nude programeri i filozofi. Ni u jednom drugom književnom 
rodu ne krije se danas toliko ozbiljne upitanosti o sudbini čovječanstva, 
odnosno, nigdje se ne nude toliko suvisli odgovori na sva apokaliptička 
proročanstva. (...) 


Časopis »Galaksija« ipak već duže vremena, uz popularizaciju znanosti i 
tehnike, priprema naše čitaoce na veliku avanturu naučne fantastike, a sada 
je svijet ugledao i specijalno izdanje, almanah »Andromedac, odlično 
opremljena knjiga (preko 400 stranica), koja otvara i označava jednu novu 
epohu u našoj kulturi. Nadajmo se, da će ova ideja utemeljiti stalne edicije 
SF, kako mjesečnu publikaciju, tako i sustavnije objavljivanje dobrih djela 
»science-fictiona«. Ovaj prvi broj almanaha je odličan: tu je Andersonov 
roman »Hodnici vremena«, zatim više vrijednih kratkih priča najboljih 
stranih autora, kojima se pridružuju i domaći, tu je čak i SF poezija (!) i 
drama, a naravno i odjeljak posvećen teoriji i kritici SF. 

(Igor Mandić, VJESNIK) 


Bibliografija 


Nakon objavljivanja u prvom broju »Andromede“ delimične bibliografije 
izvornih i prevodnih SF dela publikovanih na srpskohrvatskom jeziku 
(štampanih u vidu knjiga ili u nastavcima u listovima), u redakciju je 
stiglo nekoliko pisama čitalaca koji su nam poslali svoje dopune, kao i 
ispravke već štampanih bibliografskih jedinica. Zvonimiru Hernitzu i Zdrav- 
ku Damjaniću iz Zagreba, Migdatu Hodžiću iz Banjaluke, Petru Grgiću iz 
Beograda i Bratislavu Tabašu iz Titograda zahvaljujemo se na pomoći, 
uvereni da je ovim pokrenuta jedna akcija od dalekosežne, gotovo bi se 
reklo »istorijske« važnosti. 

Na žalost, u bibliografiji objavljenoj u prvoj »Andromedi» »prokrijum- 
čarila« se i nekolicina dela koja ne spadaju u naučnofantastički žanr: 
knjige navedene pod rednim brojevima 1, 2, 29, 57, 61, 70. i 126. I ovu 
ispravku treba da zahvalimo petorici pomenutih čitalaca, čiji će trud re- 
dakcija nagraditi sa po jednim primerkom »Andromede« broj 2 s posvetom 
(u (sa smislu, molimo druga Damjanića da nam pošalje svoju potpunu 
adresu). 

Nova delimična bibliografija koju objavljujemo u ovom broju »Andro- 
mede« sastoji se prevashodno iz dopunskih jedinica koje ste nam poslali; 
njome nisu, dakle, obuhvaćeni naslovi sakupljeni u prvom broju almanaha. 
Pošto je verovatno da ni ovim novim spiskom nije u potpunosti iscrpljen 
celokupni fond izvorne i prevodne naučne fantastike objavljene na našem 
jeziku, molimo vas da nam — imajući u vidu sve navedene jedinice u 
spiskovima iz prve i druge »Andromede« — i dalje šaljete dopune i even- 
tualne ispravke. Krajnji cilj ove akaije je štampanje u doglednoj buduć- 
nosti, celokupne domaće SF bibliografije — možda u vidu jednog separat- 
nog »Andromedinog« izdanja. 


1. Adamov Grigorij: Tajna dva okeana — Plava ptica, 1939, Beograd; 
Nolit, 1975, Beograd; Knjiga je izašla i pod naslovom: »Tajne 
okeana« — Jugoistok A.D, 1943, Beograd 

2. Allorge: Osvajaé iz svemira — St. Kugli, Zagreb 

3. Amatuni P: Tajna Pito-Kao — Privreda, 1960, Zagreb 

4. Andromeda 1 — Almanah naučne fantastike — Duga — BIGZ, 

1976, Beograd 

5. Asimov Isak: Ja, robot — Jugoslavija, 1976, Beograd 

6. Bacon Francis: Nova Atlantida — Kultura, 1967, Beograd 

7. Balard Dz. G: Potopljeni svet — Jugoslavija, 1976, Beograd 

8. Ben Barzman: Obmanuti ljubavnici — Epoha, 1965, Zagreb 

9. Greg Beford: U okeanu noći — Jez (AS), 1976, Beograd; Politika, 

Beograd 

10. Beljajev Aleksandar: Ariel, leteći čovek — Svjetlost, 1962, Sarajevo 

11. Beljajev Aleksandar: Osvajač sveta — Dnevnik, 1960, Novi Sad 

12. Beljajev Aleksandar: Poslednji čovek Atlantide i Ostrvo 

nastradalih brodova — Nolit, 1957, Beograd 

13. Beljajev S: Doživljaji Samuela Prima — Nakladni zavod Hrvatske, 

1946, Zagreb 

14. Beljajev S: Gospodar munje — Tehnička knjiga, 1950, Beograd 

15. Beljajev S: Na desetoj planeti — Budućnost, 1946, Novi Sad 

16. Benoit Piere: Atlantida — Kraljevska zemaljska tiskarna, 1921, 

Zagreb; Napredak, 1922, Beograd; Narodne novine, 1933, Zagreb; 
Svjetlost, 1958, Sarajevo 

17. Bern Džon: Miris svežeg sena — Politika, 1976, Beograd 

18. Bernei Henri: Tajna doline sunčeva zraka — Nolit, 1951, Beograd 

19. Bigl Lojd: Svi tonovi tame — Politika, 1975, Beograd 

20. Bjažić — Furtinger: Waramunga, tajanstveni grad — Privreda, 


1959, Zagreb 


Bibliografija 405 


. Bliš Džems: Mister Spok mora da umre — Duga-BIGZ, 1975, 


Beograd 
. Borhes H.L: Alef — Gradac, 1975, Čačak 
. Bova Ben: Kad je gorelo nebo — |Politika, 1977, Beograd 
. Bradbary Ray: Maslačkovo vino — Zora, 1963, Zagreb 
. Braun Verner: Životi na Marsu — Duga (300 čuda), 1958, Beograd 
. Brown K: Spasonosna kovina — Novi list, 1967, Rijeka 
. Carić Voja: Aparat profesora Kosa — 'Kosmos, 1958, Beograd 
. Clanke Arthur: Prodor u svemir — Epoha, 1958, Zagreb 
. Condray B: Astrola — prognanik sa Jupitera — Dečje novine, 


1970, Gornji Milanovac 
čapek Karel: Običan život i Tvornica apsolutnog — Prosvjeta, 
1951, Zagreb 


. Daiz Lakej Esteban: Katastrofa u svemiru — Ekspres politika, 


1974, Beograd 
Danakan Dejvid: Budućnost pripada nama — Duga, (1962, Beograd 


. Darlton Klark: Nevidljivi osvajač — Dedje novine, 1970, Gornji 


Milanovac 


. Darlton Klark: Zabranjen povratak — Dečje novine, 1970, Gornji 


Milanovac 


. Demaris Klark: Svemir 1999. — Duga-BIGZ, 1975, Beograd 

. Diole F: Duboke vode — Nolit, Beograd 

. Duhamel Georges: Putnici s Nade — Mladost, 1956, Zagreb 

. Dvadeset petorica: Drama u svemiru — Hrvatsko prirodoslovno 


društvo, 1960, Zagreb 


. Flammarion C: Pripovijest o repatici — Hrvatsko prirodoslovno 


društvo, 1916, Zagreb 


. Fontana D: Let u prošlost - Večernje novosti, 1976, Beograd 
. France Anatole: Ostrvo pingvina — Branko Đonović, 1963, Beograd 
. Gallun Z. Raymond: Osvajači planeta — Dečje novine, 1970, 


Gornji Milanovac 


. Gautier Théophile: Roman mumije — Zora, 1953, Zagreb 
. Gernsback Hugo: Među Marsijancima — Suvremena tehnika, 1952, 


Zagreb 


. Grison Dikson: Tržište špijuna — Duga, 1959, Beograd 
. Gurjević G: Gonioci oblaka — Tehnička knjiga, 1949, Beograd 
. Haggard H. Rider: Ona — Kraljevska zemaljska tiskarna, 1916, 


Zagreb 


. Hajc Hans: Alrauna — Zabavna biblioteka, Zagreb 
. Hajnlajn Robert: Pit, Riki i ja — Politika, 1975, Beograd 


Hanžeković Mato: Gospodin čovjek — 1939, Zagreb 


. Hojl Fred i Eliot Džon: A kao Andromeda — Jugoslavija, 1976, 


Beograd 


. Huxey Francis: Prijazni divljaci, Epoha, 1961, Zagreb 
. Imardi Vil: Apsolutni zločin — Dnevnik, 1961, Novi Sad 


Imperl Vladimir: Ljubavne antene — Duga (300 čuda), 1966, 
Beograd 


. Imperl Vladimir: Zdravo Robi — Duga (300 čuda), 1958, Beograd 
. Jefremov I: Put vjetrova — Epoha, 1965, Zagreb; Zora, 1966, 


Zagreb 
Jirsak (Predrag: Mjesečeva djeca — Mladost, 1958, Zagreb 


. Kameron Lu: Elektronski ubica — Politika, 1976, Beograd 


Kamings Roj: Atomska princeza — Dnevnik, 1960, Novi Sad 
Kampanela Tomazo: Grad Sunca — Kultura, 1964, Beograd 


Bibliografija 406 


. Kellerman Berhardi: Tunel — Tehnička knjiga, 1961, Beograd 
. Kent Filip: Tajna spektralnog oružja — Dečje novine, 1970, 


Gornji Milanovac 


. Klark Artur: Kraj detinjstva — Jugoslavija, 1976, Beograd 
. Klark Artur: Susret sa Ramom — Jež (AŠ), 1974, Beograd 
. Knežević Jovan: Planeta ljubavi — Privredni pregled (Sanja), 


1971—1972, Beograd 


. Kolins Erol: Borba svetova — Dnevnik, 1960, Novi Sad 
. Komarčić Lazar: Jedna ugašena zvezda — Štamparija 


D. Dimitrijevića, 1902, Be 


. Konti Žan Pjeri: Zatvoreni prolaz — Dnevnik, 1960, Novi Sad 
. Kori Pol: Planeta slepih — Politika, 1976, Toradh 


Kosier Berislav: Beli potop — Nolit, 1976, Be 


ograd 
. Koš Erih: Sneg i led — ‘Narodna knjiga, 1961, Novi Sad 


Kristofer Džon: Smrt strave — Jugoslavija, 1976, Beograd 


. Lagin I: Planeta AV — Dnevnik, 1963, Novi Sad 
. Lari Jan: Karik i Valja — Minerva, 1963, Subotica; Dnevnik, 1964, 


Novi Sad 


. Leblanc Moris: Tri oka — Dnevnik, 1962, Novi Sad 

. Leblanc Moris: Zraci sa Venere — Oslobođenje, 1956, Sarajevo 
. Lem Stanislav: Nepobedivi — Jugoslavija, 1976, Beograd 

. Lem Stanislaw: Povratak zvijezdama — ‘Zora, 1964, Zagreb 

. London Džek: Dolina izgubljenih — Dnevnik, 1963, Novi Sad 


London Džek: Tri srca — Rad, 1963, Beograd 


. Mali izgubljeni roboti i druge priče — Mlado pokolenje 1960, 


Beograd (sadrži priče I. Asimova, D. Kereša, H. Hetnera i 
F. Rasela) 

Martinov Georgi: Let na Mesec — Politika, 1962, Beograd 
Martinov G: Kalistijani — Dnevnik, 1963, Novi Sad 
Metison Ričard: Ja sam legenda — Jež (AŠ), 1974, Beograd 


. Mor Tomas: Utopija — Kultura, 1964, Beograd 
. Naučna fantastika — Zbornik teorijskih radova — BIGZ, 1976, 


Beograd 


. Neimarević Ante: Propast svijeta — Priv. izdanje D. Neimarevića, 


1969, Karlovac 


. Nikolić Milan: Zovem Jupiter... beležite — (Svjetlost, 1960, 


Sarajevo 
Nikolson Knut: Ključevi gospodara svijeta — Privreda, 1965, 
Zagreb 


. Njemcov Vladimir: Rekord visine — Tehnička iknjiga, 1950, 


Beograd 


. Njemcov Vladimir: Zlatno dno — Tehnička knjiga, 1949, Beograd 
. Obručev Vladimir: Carstvo podzemlja — Dnevnik, 1963, Novi Sad 
. Obručev Vladimir: Zemlja Sanjikova — Sportska knjiga, 1958, 


Beograd 
Onoško Leonid: Na ružičastoj planeti — Privreda, 1959, Zagreb 


. Plaviljš Cikov: Nepronađeni beočug — Budućnost, 1946, Novi Sad 
. Radek Al: Čovek iz žute kuće — Dnevnik, 1974, Novi Sad 


Radek Al: Druga smrt doktora Langa — Dnevnik, 11960, Novi Sad 


. Rasel E. F: Ubod ose — Politika, 1974, Beograd 
. Renker Gustav: Tajanstveni brod, Svjetlost, 1955, Sarajevo 
. Rigaud Andrć: Čudnovato putovanje Teddy Hubbartha — Zabavna 


biblioteke, 1929, Zagreb 


Bibliografija 407 


101. Rodšvald Mordehaj: Sedmi horizont — Nolit, 1962, Beograd 
102. Roger Noëlle: Novi potop — Zabavna biblioteka, 1933, Zagreb 
103. Ropson Kenet: Oživela mumija — Dnevnik, 1963, Novi Sad 

104. Rouz Lorens: Pakleno voće — Dečje novine, 1970, Gornji Milanovac 
105. Salagari Emilio: Iznenađenje XXI veka — Plava ptica, 1942, 


Beograd 

106. Salardonne Roger: Tajanstvena kruglja — Slavenska knjižnica, 
1928, Zagreb 

107. Saparin V: Nestanak inženjera Bobrova — Tehnička knjiga, 1950, 
Beograd 


108. Strugacki Arkadij i Boris: Let na Veneru — Zora, 1946, Zagreb 

109. Teridž Ernest: Osvajanje Zemlje — Duga, 1952, Beograd 

110. Tjernest Alf: Zločinac sa zvezde čuda — Dnevnik, 1961, Novi Sad 

111. Tolstoj Aleksej: Hiperboloid inženjera Garina — (Novo pokolenje, 
1951, Beograd 

112. Utopija — Književni časopis »Delo« br. 11—12 — Nolit, 1975, 


B 

113. Vels H. Dž: Čovjek koji je mogao da čini čuda — Seljačka knjiga, 
1952, Sarajevo 

114. | H. Dž: Nevidljivi čovek — Svjetlost, 1961, Sarajevo; Rad, 
1964, ad 

115. Vels H. Dž: Rat planeta — Tehnička iknjiga, 1951, Beograd 

116. Vercors Jean Bruller: Tišina mora — Zora, 1951, Zagreb 

117. Verkor: Silva — Narodna knjiga, 11963, ‘Beograd 

118. Verne Jules: Put oko svijeta za 80 dana i Crna Indija — Otokar 
Keršovani, 1969, Rijeka 

119. Verne Jules: Tajanstveni otok — (Matica hrvatska, 1952, Zagreb; 
Otokar Keršovani, 1969, Rijeka 

120. Vern Žil: Carev glasnik — Jugoslavija, 1977, Beograd 

121. Vern Zil: Crna Indija — Nolit, 1951, Beograd 

122. Vern Žil: Delfin, najbrži brod na svetu — Knjižarnica Tome 
Jovanovića i Vujića, 1928—1929, Beograd 

123. Vern Zil: Doktor Oks — Tehnička knjiga, 1952, Beograd 

124. Vern Zil: 20.000 milja pod morem — Jugoslavija, 1977, Beograd 

125. Vern Zil: Hektor Sevardak — Rad, 1960, Beograd 

126. Vern Zil: Morska zmija — Prosveta, 1964, Beograd 

127. Vern Žil: Osvajač vazduha — Knjižarnica Tome Jovanovića i 
Vujića, 1928—1929, Beograd 

128. Vern Žil: Petnaestogodišnji kapetan — Jugoslavija, 1977, Beograd 

129. Vern Žil: Pet nedelja u balonu — Tehnička iknjiga, 1952, Beograd; 
Jugoslavija, 1977, Beograd 

130. Vern Žil: Put oko sveta za 80 dana — Jugoslavija, 1977, Beograd 

131. Vern Žil: Putovanje u središte Zemlje — Jugoslavija, 1977, Beograd 

132. Vern Žil: Selo u vazduhu — Knjižnica Tome Jovanovića i Vujića, 
1928, Beograd 

133. Vern Žil: Svet pod morem — Knjižnica Tome Jovanovića, 1928, 
Beograd 

134. Vogt van A. E: Bitka bez kraja — Politika, 1976, Beograd 

135. Vogt van A. E: Cqvek sa trećim okom — Dečje novine, 1970, 
Gornji Milanovac 

136. Voldin Georgi: Plavi zrak — Duga, 1959, Beograd 

137. Volkov V: Jutarnja zvijezda — Borba, 1964, Zagreb 

138. Vuković Čedo: Halo nebo — Grafički zavod, 1963, Titograd 

139. Vuković Čedo: Letilica profesora Bistrouma — Prosveta, 1961, 


| Beograd 
| 


“mao Y; 


Konkurs 
za domaću SF priču 1977. 


Posle uspeha prvog konkursa, na koji se odazvao veliki broj domaćih 
autora naučne fantastike, redakcija »Andromede« otvara novi konkurs za 
domaću SF priču. 


Propozicije konkursa: 


1. 
2 


Pravo učestvovanja na konkursu »Andromede« imaju svi punoletni dr- 
žavljani SFRJ. 

Priče koje se šalju na konkurs moraju tematski da budu vezane za 
naučnu fantastiku. Žiri »Andromede« zadržava u ovom smislu puno 
pravo arbitraže. 

Bez obzira na kojem je jeziku naroda ili narodnosti Jugoslavije priča 
napisana u originalu, za konkurs treba slati samo verziju na srpsko- 
hrvatskom jeziku. 

Priča ne sme da bude duža od dvadeset kucanih stranica, sa najviše 
trideset redova na stranici, odnosno šezdeset i pet slovnih znakova u 
redu (računajući tu i beline između reči). 

Priče slati u jednom primerku (originalu) bez potpisa ili šifre. Autor- 
stvo se dokazuje kopijom po objavljenom naslovu dela koje je nagra- 
đeno ili, preporučeno za otkup. 

Žiri »Andromede«, čiji ćemo sastav objaviti naknadno, izabraće tri 
priče koje će biti nagrađene: 


I nagrada — 5.000 dinara 
II nagrada — 3.000 dinara 
III nagrada — 2.000 dinara 


žiri zadržava pravo da, ukoliko to nađe za 'shodno, odustane od dodele 


neke nagrade. Žiri će takođe predložiti redakciji »Galaksije« i »Andro- 
mede« da otkupi za objavljivanje određeni broj priča. 


7. 
8. 
9% 
10. 
11. 
12. 


13. 


Prvonagradena priča stiče pravo učestvovanja na godišnjem konkursu 
EUROKON-a (Evropske naučno-fantastičke unije). 

Priča koja se šalje na konkurs ne sme prethodno nigde da bude 
objavljena. 

Krajnji rok za slanje priče za konkurs je 30. jun 1977. godine. 
Učesnici konkursa i svi zainteresovani imaće u svakom broju »Galak- 
sijex tribinu gde će moći da upućuju svoje predloge, mišljenja i su- 
gestije. 

Konačni rezultati konkursa »Andromede« biće objavljeni u trećem broju 
ovog almanaha i u časopisu »Galaksija«. 

Priče za konkurs, kao i pisma sa eventualnim predlozima i primed- 
bama, slati na adresu: »Galaksija« — BIGZ, Bulevar vojvode Mišića 17, 
11000 Beograd — sa naznakom »Za konkurs Andromede«. 

O eventualnim izmenama i dopunama pravila konkursa redakcija »Ga- 
laksije« će čitaoce obavestiti blagovremeno. 


BALANSIR 


Nauka i tehnika — 
od kamenog doba 


do kosmičke ere 


GALAKSIJA yee a 
eologija 
VAS VODIC Astronomija 
Stronautika 
KROZ SVET NAUKE Automobilizam 
Biologija 
ponika 4 
Svakog prvog u mesecu Ekologija 
= lektronik 
na 80 strana (16 u boji) JENerpetika. 
> r o Enigme 
u finoj (ofset) štampi Entomologija 
: Etimologija 
po ceni od 10 d. Etnologija 
Farmakologija 
pojeli 
" ce MC F iai 
Časopis za popularizaciju nauke »Galaksija«, | Pa pnika 


ili i i 17 ici Futurologij 
pored obilja redovnih rubrika o nauci i tehnici Gaede 


u zemlji i svetu, u svakom broju objavljuje tri | Hemija 
feljtona, poster u boji, prilog »Galaksija u ško- | jrfermatika 
ae epee : + Istorija 
li« i veliki nagradni kviz. Jubileji 
Kibernetika 
=.=. cnal s m abese oma i aa sirem 
n = a P omunikacije 
Za ljubitelje naučne fantastike, Matematika 
u svakom broju »Galaksije«: Međunarodni odnosi 
Meteoralogija 
e jedna ili dve priče Muzeji 
E 5 ores D = aučna fantastika 
e prilog iz teorije i kritike Nauka i društvo 
auka u svetu 
e kontakt sa čitaocima »Andromede« Nuklearna fizika 
Obrazovanje 
f Okeanografija 
Ga: renaradna odbrana 
rnitologija 
GALAKSIJA Kategriotogija 
oljoprivreda 
NAUKA I TEHNIKA OD KAMENOG DOBA DO SE ra 
t 
KOSMIČKE ERE Psihotronika 


Saobraćaj 


Sociologija 
Sport 

Svet nesvrstanih 
Stamparstvo 
Tehnologija 
Umetnost 
Vazduhoplovstvo 


Vizije i hipoteze 
Za sva obaveštenja obratite se na adresu: Zoologija 
GALAKSIJA — BIGZ, Bulevar vojvode Mišića 
17, Beograd 
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RELA $ GHID 
BIBLIOTEKA ZNANSTVENE FANTASTIK 


Specijalna edicija 
za ljubitelje SF priče 


Svakog petog u mesecu NIŠP »Vjesnik« iz Zagreba objavljuje jedinu jugo- 
slovensku periodičnu biblioteku za naučnu fantastiku »SIRIUS« — koja na 
144 strane donosi izbor najboljih naučno-fantastičnih priča i novela. 

U dosadašnjim brojevima objavljene su priče čiji su autori: ‘A. E. van Vogt, 
Stanislaw Lem, Charles Van de Vet, Gerhard Anderson, Paul Anderson, 
Theodore Sturgeon, Ray Bradbury, Zvonimir Furtinger, Robert Sheckley, 
lija Varšavski, Rick Raphael, Alfred Bester, Arthur C. Clarke, Tom Godwin, 
Isaac Asimov, Clifford D. Simak, Katherine McLean, Walter M. Miller, 
Dmitrij Bilenkin, Roger Zelazny, Brian Aldiss, Philip Jose Farmer, Ruccio 
Antonini, Harlan Ellison, Dirk Wylie, Frederic Arnold Kummer jr, Stephen 
Goldin, Randall Garrett, Robert Silverberg, William Harrison, Frank Her- 
bert, Philip K. Dick, Nedjeljko Fabrio, Harry Harrison, Damir Mikuličić, 
George Langelaan, Thomas M. Dish, John T. Sladek, H. Beam Piper, Ivan 
Antonovič Jefremov. 


Ne zaboravite: 

svakog petog u mesecu 
na svim kioscima 
»SIRIUS« 


Za sva obaveštenja obratite se na adresu: SIRIUS, Redakcija Romani i stri- 
povi, NIŠP »Vjesnik«, Ljubice Gerovac 1, 41000 Zagreb, telefon ured. 
ništva: (041) 515-555. 


Izdavački zavod PROSVETA 
„Jugoslavija“ 
najavljuje izlazak nove 


m T . . (OOUR 
serije knjiga u svojoj IZDAVAČKI ZAVOD 


renomiranoj ediciji JUGOSLAVIJA 
naučne fantastike 
KENTAUR" 


Kao i ranijih godina, i u toku 1977. biće objavljen niz dela najistaknutijih 
svetskih autora, čime će ljubitelji naučne fantastike dobiti potpuniji uvid u 
ostvarenja koja čine temelj ovog žanra. 


U 1977. godini predviđen je izlazak šest novih knjiga, kao i ponovno štam- 
panje četiri, već rasprodate, ali koje i dalje pobuđuju pažnju naše javnosti. 


Od novih knjiga, u seriji »Kentaur« biće objavljena sledeća dela: 


čovek u visokom dvorcu Filipa Dika 

Teško je biti bog Arkadija i Borisa Strugackog 
Neodređeno vreme Mišela Žerija 

Čuvari vremena Pola Andersona 

Dan trifida Džona Vindama 

Sneg i led Eriha Koša 


Među ponovljenim izdanjima, u seriji »Kentaur«, u toku 1977. biće objav- 
ljena sledeća dela: 

Vrli novi svet Oldosa Hakslija 

1984 Džordža Orvela 

Grad Kliforda Simaka 

Zvezdane spore Džejmsa Bliša 


Pored ovih knjiga, koje će se pojaviti u redovnom izdanju biblioteke 
»Kentaur«, tokom 1977. biće objavljena, prvi put, i serija izabranih dela 
istaknutog autora Isaka Asimova. U seriji od šest izabranih romana Isaka 
Asimova biće objavljena sledeća dela: 

Naseobina 

Naseobina i Carstvo 

Druga Naseobina 

Kraj Večnosti 

Pod čeličnim nebom 

Golo sunce 


Sve ove knjige, po izlasku iz štampe, moći će se naručiti preko »Andro- 
mede«, odnosno časopisa »Galaksija«. 
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Almanah naučne fantastike (2) 


Redaktura 


Tanasije Gavranović, Esad 
Jakupović 


Korektura 


Ksenija Pavlović, Bojana 
Stefanović, Leila Tučev, Danica 
Vukelić 


Tehnički urednik 
Dušan Mijatović 


Izdaje i štampa 

Beogradski izdavačko-grafički 
zavod, Bulevar vojvode Mišića 
17, Beograd 
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